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I.L. CARAGIALE 
ŞI MOMENTELE SALE EXEMPLARE 


De un ceas umblu să dau de un 
prietin... parcă toți au intrat în pămînt! 


Costică Parigoridi 
(din Repausul dominical) 


Despre Lache şi Mache sau despre a-fi-cu-celălalt. 
Graţie festelor pe care, în posteritate, destinul le joacă cîte 
unui scriitor, umoristul George Ranetti este încă prezent În 
conştiinţa noastră culturală nu atit datorită propriei creaţii, 
cit datorită replicii memorabile pe care i-a dat-o, la apariția 
Momentelor, lui I.L. Caragiale: „Nu Momente, maestre, ci 
Monumente trebuia să botezi admirabilul volum, căci fiecare 
din paginile lui e un monument de spirit de observaţie, de 
spirit sadea, de perfecțiune artistică“!. Verdictul acesta, nu 
lipsit, intenţional, de un anume accent calamburesc, este 


! În privinţa receptării în epocă a Momentelor, v. secțiunea de note la 
I.L. Caragiale, Opere, II, ediţie critică de Al. Rosetti, Şerban Cioculescu 
şi Liviu Călin, E.S.PL.A., 1960, p. 581 şi urm. Totodată, pentru a înțelege 
reacția venerabilului său confrate de la 1901 şi cauza pentru care seninul 
orizont de așteptare al acestuia a fost tulburat de apariția Momentelor, citi- 
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astăzi definitiv și unanim ratificat de exegeza literară. Dar la 
1901 lucrurile stăteau cu totul altfel, căci o parte din con- 
temporanii lui Caragiale păstrau o rezervă radicală faţă de 
Momente, care, în opinia lor, ar fi reprezentat, spre deosebire 
de teatru şi nuvele, opera minoră a scriitorului. Unele reacţii 
imediate, fie la publicarea „momentelor“ în ziarul Universul, 
fie la apariția lor în volum, sînt în privința aceasta întru totul 
semnificative (de altfel, încă în 1890; în legătură cu schiţa 25 
de minute..., Duiliu Zamfirescu, într-o scrisoare către Titu 
Maiorescu, decreta: „Caragiale ar trebui oprit, în interesul 
reputației sale de scriitor, de a publica fleacuri“?). 

Cauza primă care a favorizat acțiunea de desconsiderare 
condescendentă a schițelor pare a fi cea revelată de Paul Zari- 
fopol: „E de gîndit dacă nu cumva unor dintre cetitori sau 
literați tipărirea în foileton de gazetă populară nu crea, ea 
singură, o prevenire defavorabilă scriitorului. Pe un bucu- 
torul de astăzi trebuie să ţină seama de premisele fundamentale revelate, 
încă în 1935, de Şerban Cioculescu: „Schiţele şi Momentele nu au avut succes 
de librărie imediat şi răsunător. [...] Numai o burghezie istorică ridicată 
printr-o evoluție firească, în decurs de veacuri, înstărită prin muncă de 
generații și independentă, îşi dezvoltă un spirit de autocontrol, care se 
încoronează cu opere de satiră usturătoare; Societatea românească de la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea nu se afla în această situație. Născută oarecum 
spontan, prin imitare şi adaptare bruscă, burghezia noastră era inaptă de 
spirit autocritic. [...] Ivirea lui Caragiale, în acest sens, este de bună seamă 
prematură și accidentală. [...] Caragiale nu găsește un public potrivit, con- 
ştient de priza pe care o oferă umorului, care să se recunoască voios în 
trăsăturile caricaturale și să aplaude fără reticențe. Proaspăta burghezie se 
cere idealizată în portrete retușate și dacă e posibil cu obrajii îmbujorați 
de un carmin spălăcit, ca în arta fotografică de bilci. Este un semn de civili- 
Zaţie înaintată gustul pentru caricatură și chiar acela pentru fotografia fără 
retușă...“ (Caragialiana, Bucureşti, Editura Eminescu, 1974, pp. 155-156). 

2 Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu în scrisori, cu un cuvînt de intro- 
ducere și însemnări de Emanoil Bucuţa, Casa Şcoalelor, f.a., p. 73. 
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reştean intelectual l-am auzit zicînd, pe cînd încă mai trăia 
Caragiale, că sunt în capitala noastră o sumă de băieţi spiri- 
tuali, gata să-ți fabrice oricând mărunţișuri amuzante ca ale 
lui Caragiale“?. 

Ipoteza lui Zarifopol își găsește confirmarea, de pildă, în 
afirmația disprețuitoare a lui G. Panu, după care, în ultimele 
decenii de viață, Caragiale n-ar mai fi scris „altceva decît 
oarecare siluete și tipuri pentru Universul“. Privirii naive a 
multora dintre contemporanii scriitorului - nedezbărați încă 
de vechea deprindere, moștenită de la un Dinicu Golescu, 
de a măsura operele de artă cu metrul - Momentele le apar, 
în mod automat, datorită dimensiunii lor miniaturale, ca 
simple crochiuri, ca „mărunţișuri amuzante“ ori „fleacuri“, 
ca lucruri neserioase, cu tot felul de „figuri care sînt riumai 
schițate“ ș.a.m.d. În această capcană cade însuși H. Saniele- 
vici, al cărui comentariu, elogios şi substanţial, se încheie 
însă cu o exclamaţie de regret: „Ce păcat că d. Caragiale nu 
se poate concentra pentru â strînge într-o comedie comoara 
de observaţiuni făcute asupra altor pături sociale decît cele 
zugrăvite în Scrisoarea pierdută şi în Noaptea furtunoasă!...*4. 
Dar motivul fundamental ce trebuie să fi declanșat cecitatea 
estetică în faţa schițelor și care o şi explică se află, cred, în 
relaţia aproape nemediată dintre „momente“ şi realitatea de 
ultimă oră pe câre ele o reflectă. Ca într-un serial de actuali- 
tăți, secvențele caragialiene reproduc fragmente vii, caracte- 
ristice, din contingent şi abundă în referiri şi aluzii la tri- 
bulațiile cotidiene din epocă, fapt ce a creat, aproape firesc, 


> Paul Zarifopol, Introducere la ].L. Caragiale, în Opere, 1, Bucureşti, 
Editura „Cultura Naţională“, 1930, p. XXXVII. 

* H. Sanielevici, Încercări critice, Bucureşti, Institutul de arte grafice 
„Carol G5bl“, 1903, p. 23. 
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falsa impresie a unor texte minore, cu timbru foiletonistic şi, 
deci, efemer. Intuind, cu siguranță, primejdia unei asemenea 
receptări depreciative și superficiale a volumului său, Cara- 
giale a pus, alături de „momente“, și creaţii de altă factură, 
mai „elevate“ (cum sînt La banul lui Mînjoală sau La conac) 
şi care dau senzaţia de „literatură“, de „invenţie“, favorizind 
evaziunea cititorului din realitatea imediată. În mod para- 
doxal însă, procedînd astfel, scriitorul a accentuat contrastul 
dintre aceste opere de tip diferit şi a înlesnit tocmai inevi- 
tabilul: mulți dintre contemporanii săi, elogiind La banul lui 
Mînjoală, au depltns, în schimb, excesul de actualitate şi 
așa-zisa netransfigurare a celorlalte proze, care — după cum 
spune un publicist din epocă - „se învîrtesc în jurul beră- 
riilor din Piaţa Teatrului şi, oricât de frumos ar fi scrise, parcă 
închid orizontul“... 

Momentele reprezintă, într-adevăr, reflexele uimitor de 
prompte ale unor evenimente reale, absorbind şi conservind 
efervescența și vehemența iscate în jurul lor, ecourile lor 
profane, de culise, materializate în comentarii, argumentaţii 
pro şi contra, polemici, confirmări şi dezminţiri, speculații, 
zvonuri, birfe etc. De aceea, fraza emblematică, potrivită mai 
tuturor „momentelor“ și sugerînd „atmosfera încărcată“ a 
schimbului de opinii pe baza „ultimelor informaţiuni“, este 
cea din debutul Inspeciunii: „Mai mulți prietini - impiegaţi 
în diferite administrații publice - stau de vorbă, la masa lor 
obicinuită într-o berărie, despre chestiunile la ordinea zilei“ 
Astfel, Situaţiunea reflectă tocmai un moment de vîrf, în- 
cordat, al tratativelor dintre guvern și banca germană Dis- 
conto-Gesellschaft, iar o altă etapă a acestor convorbiri finan- 
ciare, în care se amestecă și societatea americană Standard-Oil, 
este fixată în Politică înaltă. Anumite aspecte tensionate ale 
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relaţiilor balcanice sînt imediat înregistrate: după comiterea 
în Bucureşti a unui asasinat (22 iulie 1900), apar în serie: 
Ultima oră!... (18 august), Boris Sarafoff!... (25 august-l sep- 
tembrie), Cum stăm... (8 septembrie); verdictul procesului 
cauzat de crima menţionată s-a dat la 30 septembrie, iar ecou- 
rile acestuia sînt înregistrate, la scurtă vreme, în O /acună... 
(13 noiembrie). Apoi, după multe runde de discuţii, un nou 
guvern, cu o coloratură aparte, junimist-conservatoare, este 
instalat la 7 iulie 1900, aşa încît deja la 14 iulie, în ziarul 
Universul, „amicul X“ ne oferă amănunte foarte exacte des- 
pre componența ministerială (aportul său fantezist făcîndu-se 
simțit din plin numai în privinţa aşa-ziselor discuţii prelimi- 
nare dintre P.P. Carp și Take Ionescu 5). Un alt „moment“, 
Cam tîrziu... apare la 13 octombrie 1900, curînd după vota- 
rea „legii ţuicii“ (3 octombrie). Schița Atmosferă încărcată e 
declanșată de instituirea „monopolului băuturilor spirtoase“; 
Articol de reportaj, de boala prinţului moştenitor; Tatrul la 
țară, de ideea năstrușnică a lui |. Kalinderu de a înfiinţa un 
soi de teatru sătesc; Emulaţiune, de ecourile vizitei elevilor 
Liceului severinean „Traian“ în capitală; Ultima emisiune..., 
de zvonurile stîrnite de proiectele privitoare la ameliorarea 
situaţiei financiare, degradate „din cauza crizei de care suferea 
tezaurul public“; Zren de plăcere, de moda partidelor de plă- 
cere la Sinaia; Înfiorătoarea şi îngrozitoarea şi oribila dramă 
din str. Uranus, de publicitatea odioasă făcută de ziare în jurul 
unei sinucideri pasionale etc. etc. Un epilog amuzant, cu 
consecinţe în cadrul schimburilor reciproce dintre ficțiune 
şi realitate, a avut publicarea schiţei O zi solemnă, consacrată 

5 În privința restabilirii adevărului istoric, v. comparativ T. Maiorescu, 


Istoria contimporană a României (1866-1900), Bucureşti, Editura librăriei 
Socec, 1925, p. 435. 
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lui Leonida Condeescu, personaj real, de oarecare notorietate 
in epocă, aflat chiar în momentul apariției foiletonulii în 
atenția opiniei publice datorită activităților sale rizibile; se 
pare că eroul, cuprins brusc de un sentiment de imortalitate 
derizorie, i-a mulțumit, într-o epistolă, lui Caragiale, într-un 
fel care îl înrudeşte cu Dobcinski-Bobcinski, cuplul gogolian: 
p... CÎL O trăi țara asta, ce-ai scris dumneata așa de frumos, o 
să se citească cît lumea și pămîntul și cu chipul acesta viitorii 
mei concetățeni 6 să afle că în orașul Mizil a trăit cîndva un 
oarecare Leonida Condeescu...“6, În legătură cu simultanei- 
tatea perfectă dintre momentul emiterii foiletoanelor din 
Universul şi momentul receptării lor de către cititori, Ştefan 
Cazimir aduce un argument important: „Caracterul «docu- 
mentar» al schițelor se afirmă şi în alt mod, prea puțin sesi- 
zabil astăzi, dar de o certă rezonanţă în contemporaneitate: 
prin adecvarea calendaristică a'subiectelor sau măcar a unor 
detalii ale textului. [...] Restabilind reperele cronologice ale 
inspirației lui Caragiale, răsfoim parcă un album de epocă, 
1n care orice stampă conservă un fragment autentic al tim- 
pului revolut“. Astfel, nu întîmplător, La Moși... apare 
tocmai în toiul tirgului tradițional, cînd „de pe atîtea strade 
Şi căi, ca de pe atitea braţe ale unui fluviu uriaș, se varsă, ca-n- 
tr-o mare zgomotoasă, pe bariera de la capul podului Tirgu- 
lui de Afară, valuri peste valuri de omenire“ Duminica Tomii 
e tipărită în preajma zilei sfântului Toma, iar De închiriat 
şi Caut casă... în proximitatea zilelor de sfintul Dumitru 
şi sfîntul Gheorghe, cînd, în București, începea agitația 


3 : 3 xi solu par ut S 
i I. Suchianu, Diverse însemnări și amintiri, Tipografia ziarului 
„Universul“, p. 78. 


7 Ştefan Cazimir, Caragiale. Universul comic, Editura pentru litera- 
tură, 1967, pp. 181-182. 
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mutatului. O cronică de Crăciun... şi Cadou. au ca pretext 
sărbătorile de iarnă şi apar chiar în timpul acestora, fixînd 
totodată ambianța climatică: „Ș-afară-i grozav... și plouă și 
ninge şi-pică şi-ngheaţă... o zloată cumplită... un vifor ne- 
bun... o vreme prăpăd!“. Același tip de cadru meteorologic 
precis, cu trimitere la zi şi anotimp, se află în multe alte 
schițe. Atmosferă încărcată, tipărită la 10 martie 1900, debu- 
tează cu o referință sugestivă și familiară pentru cititorul 
vremii: „E o zi posomorită de primăvară...“; O zi solemnă 
(21 aprilie 1900): „Zi-ntii de mai stil nou 1900, zi de redeştep- 
tare, ziua florilor, ziua triumfului primăverii...*; Situaţiunea 
(23 iunie 1900): „A fost o zi îngrozitor de fierbinte“; Ultima 
oră!... (18 august 1900): „Vreme splendidă, deși prea căldu- 
roasă...*; Ultima emisiune... (6 noiembrie 1900): „Afară e o 
vreme cîinească; plouă ca prin sită şi bate vînt rece. Începe 
iarna“ etc. etc. 

Datorită capacităţii absolute de absorbție a oricărui fel de 
mostră extrasă din straturile multiple ale realității, Momentele 
conţin o catagrafie mozaicată a evenimentelor, mentalităților 
şi moravurilor de sfârşit de veac și, totodată, de început de 
secol românesc. Iată de ce, în Note și impresii, G. Ibrăileanu 
afirmă despre Caragiale că „este cel mai mare istoric al epocii 
dintre 1870-1900. Un istoric complect, care arată, care critică 
şi care explică“, iar în prefața ediției a I-a a Spiritului critic... 
ține să precizeze că paragraful referitor la opera caragialiană 
ar trebui remaniat, „pentru că, de la război încoace, mă con- 
ving din ce în ce mai mult că acest om a văzut mai bine decît 
oricine în realitatea noastră socială“8. Constituind proiecţii, 

3 G. Ibrăileanu, Note și impresii, laşi, Editura „Viaţa Românească“, 


1920, p. 227; idem, Spiritul critic în cultura românească, laşi, „Viaţa 
Românească“, 1922, p. 1. Ideea e reluată de Tudor Vianu, în Șerban 
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de o acută promptitudine, ale unor momente de viață fami- 
lială, publică, social-politică sau, în genere, ale unor mo- 
mente din aria raporturilor interumane, schiţele caragialiene 
cuprind o cantitate apreciabilă de adevăr istoric, ce poate fi 
confruntat cu alte surse de informaţie: ziarele vremii, me- 
morii, corespondenţă, discursuri parlamentare? ș.a.m.d. Nu 
e, deci, de mirare că contemporanii lui Caragiale receptau 
„momentele“ în cu totul alt mod decât noi, din unghiul viu 
al cunoaşterii sensibile, savurînd și înțelegînd altfel comen- 
tariile, aluziile, polemicile și reacţiile personajelor. Şi, iarăși, 
nu e de mirare că, pentru cititorii Universului, foiletoanele 
acestea, din cauza actualităţii lor imediate, puteau crea şi 
impresia perisabilităţii, a netransfigurării și a lipsei de trans- 
cendenţă artistică. Aceasta şi fiindcă reprezentind 6 fixare a 
momentului = nu numai a unei anumite zile, ci adeseori 'a 
unei anumite ore sau clipe — schiţa Caragialiană include, mai 

totdeauna, cum am văzut, şi fişa de observaţie a timpului, 

începînd cu datarea calendaristică (precizările temporale, 

foarte minuţioase în foiletoanele. din Universul, au fost, în- 

tr-o oarecare măsură, atenuate de Caragiale, cînd şi-a strîns 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria 
moderne, |, Casa Şcoalelor, 1944, p. 294. 


9 Momentele pot fi citite, de pildă, în paralel cu Istoria contimporană 
a României (1866-1900) a lui Titu Maiorescu. Astfel, referințele din /storia 
contimporană... la perioada așa-numitului „viziriat“ dovedesc că, dacă 
„Proza“ lui Caracudi, din Reportaj, este fantezistă, intuiţia care-i stă la 
bază e, în schimb, exactă; amănuntelor despre boala Prințului Ferdinand 
le corespund cele din Aricol de reportaj, iar informaţiile despre manipu- 


literaturii române 
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momentele“ în volum): „Mă aflam alaltăieri, luni î.. 
gat sau „Nu crez să fi auzit vreodată în viața aha imai te 
noutăţi ca luni dimineața în parcul de la Sinaia (U i 
oră.]...); „...vom vedea joia viitoare, cum... (Boris Sarafofj î. 
dar sintagma o regăsim și în Tren de plăcere ori în Inspecțiune, 
„Leri seara, în ajunul Sf. Dumitru...“ sau „aseară em . 
nomii...); „leri, zi-ntâi de mai stil nou 1900... (Ozi so a ; 
„Alaltăieri, întîlnindu-mă...“ (7a//...); „Zilele trecute, î.. 
să aleg o temă dintre mai multe, pentru o cronică de Cr: . 
ciun...“ (Cadou...) ; „Marţi seara; m-am suit, la Sinaia, >= 
trenul 14...“ (Întârziere); „S-a hotărât! trebuie e, see 
conferență);, „Joia trecută, 21 mai, neavînd treabă, > p va 
bam încet pe Calea Victoriei, pe la șapte seara...“ (Repau 


dominical) etc. | să 
Toate pasajele acestea de ordin conjunctural-cotidian scot 


în evidență faptul că, liminar, Momentele au constituit re 
de proză ocazională - Gelegenbeitsprosa, cum i s-ar pu îi 
spune, transformînd conceptul goethean - o proză eat 
deci, direct de una sau alta dintre întîmplările sau impre - 
reale, de ultimă oră, care tocmai se cristalizează şi se suie 
în prezentul imediat al celui ce le transcrie. căt si m ai 
turiseşte Goethe, care respinge „poeziile plăsmuite Ş esp 
punctul de plecare al creației sale se potrivește și rpm ri 
giale: „Toate poeziile mele sînt poezii ocaziona E ( e ca 
beitsgedichte), inspirate de realitate şi avindu-şi ră tă e 
realitate“10, aceasta dindu-i artistului atit ocazia, cît şi p . 
operei lui. Declanșată de cele mai variate rr o cine 
realitate, proza aceasta trebuie să fi părut, aa, tii 
contemporanii scriitorului, insuficient desprinsă de con 


1 Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe, în românește de 
Lazăr Iliescu, Editura pentru literatură, 1965, p. 57. 
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gent, aşadar dependentă de o actualitate efemeră şi, în con- 
secinţă, la fel de perisabilă. O asemenea proză ocazională are 
să trăiască numai Cît trăiește şi fragmentul de i re- 
flectat, atit timp cît „ocazia“ supraviețuiește, cât interesul în 
jurul unui eveniment nu se stinge încă. Astfel că, în epoca 
receptării sincrone, putea părea că Momentele nu răsfrîng 
actualitatea perenă a artei, ci doar pe aceea trecătoare a reali. 
tății. Într-un dialog de tip platonician, în care sub diverse 
măști se înfruntă opinii diferite asupra destinului în eter- 
nitate al operei Caragialiene; E. Lovinescu a înregistrat, foarte 
Precis, impresia aceasta (reprezentată, îndeosebi, de Pompiliu 
Eliade): „Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar numai 
Pentru O epocă mărginită (s.n.); ei sunt tipici. În închegarea 
lor intră ceva şi din sufletul omenesc din toate vremile, dar 
intră totodată şi prea multe lucruri legate de nişte împrejurări 
Testrinse, ce tind să dispară cu desăvirşire“!!. Proza ocazională 
a Momentelor ar fi urmat să se volatilizeze odată cu extincția 
cauzelor generate de realitate; această proză aşa-zis „mă i 
nită“ ar fi trebuit să dispară odată cu „epoca alani ăia 
care o circumscrie, Şi, totuşi, s-a întîmplat exact pe a: 
Momentele şi-au conturat o aură de eternitate şi o axetoritate 
de etalon tocmai pe măsură ce s-au îndepărtat de actualitatea 
pasageră, pe măsură ce particulele de contingent s-au dezagre- 
gat. La origine, Momentele au fost întîmplări din realitatea 
imediată ŞI primii lor cititori, în firească cunoștință de cauză 
le-au ȘI recunoscut ca atare; un paradox fericit, iscat Chiar d 
interiorul acestor schițe, face însă ca şi noi, astăzi, să le per- 
cepem, in esenţă, la fel, fără a avea senzația că deasupra lor 
s-a lăsat o ceață a vetusteții. Cu alte cuvinte, dacă nu le mai 


1 E. Lovinescu Opere, IV, ediţie îngriji 
i , IV, ediţie ingrijită de Maria Simi i 
Alexandru George, Editura Minerva, 1986, p. 164. ile lie 
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receptăm doar ca anumite întîmplări de zi cu zi, ce pot fi 
datate precis (precum într-o proză ocazională), le receptăm, 
în schimb, ca epure ale oricăror întîmplări cotidiene. Dacă, 
liminar, păreau exponenţiale numai pentru „împrejurările 
restrînse“ ale unei „epoci mărginite“, ele se dovedesc acum 
valabile pentru împrejurări generale. 
Cum s-a remarcat adeseori, schiţele caragialiene circum- 
scriu profilul, mentalitatea şi habitudinile micului burghez 
de la sfîrșitul veacului trecut și de la începutul secolului 
nostru!2. Dovada că Momentele nu au însă, în prezent, doar 
un interes istoric și documentar o dă atît faptul că pentru noi 
ele și-au păstrat, intactă, întreaga prospețime, cât și faptul că 
prin prisma multor situaţii narative și replici ale schițelor 
numim și recunoaştem aspecte tipice ale comportamentului 
nostru. Aceasta și fiindcă, așa cum observă prozatorul Radu 
Cosaşu, „ființa noastră e caragialo-eminesciană“!5. De altfel, 
pentru același motiv, comentînd schițele, Mihai Ralea excla- 


12 Constatarea aceasta necesită, probabil, o anume nuanțare, posibilă 
prin filtrul teoriei lui Şt. Zeletin, deși acesta, fapt curios, nu-l pomeneşte, 
în context, pe Caragiale. Prezenţa insistentă, în prim-planul ori în funda- 
lul Momentelor, a funcționarilor de toate rangurile (lumea emblematică 
a lui Mitică şi Costică, alui Mache, Lache și Tache, a lui Nae etc.) revelă 
Că, aici, e circumscrisă, în primul rînd, aşa-numita „birocraţie orășenească 
parazitară“, cu un rol important în „procesul de tranziţie de la vechiul la 
noul regim“, şi care, formînd o „pătură socială neutră“, frustrată de „legă- 
turi de interese economice“ cu celelalte clase sociale, în lupta ei pentru 
subzistență, adică în „lupta pentru buget“, se dedică cu fervoare unicei 
activități ce-i poate oferi avantaje, adică politicii, „gata a-și acorda servi- 
ciile partidului care-i deschidea mai frumoase perspective bugetare“ (v. 
Ştefan Zeletin, Burgbezia română. Origina și rolul ei istoric, Bucureşti, 
Cultura Naţională, 1925, p. 145 și pp. 163-164. 

15 Radu Cosașu, Sonatine, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 
1987, p. 41. 
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ma: „Caragiale, cel mai național scriitor, cel care a înțeles mai 
bine firea noastră“. ! 

Foarte important e, în sensul acesta, şi comentariul lui 
Păstorel "Teodoreanu, care afirmă, decis, că în Momente Cara- 
giale „s-a ridicat pînă la ceea ce am putea numi actualitate 
eternă (s.a.)“, căci tipurile din aceste proze ocazionale „trăiesc 
şi fac pui“ neîncetat: „Pe amicul X de pildă (eternul amic X!) 
îl veţi găsi negreşit la «Corso», după spectacol, așa cum am găsit 
şi eu pe Lache și pe Mache la berăria din Piaţa Unirii. Şi cum 
să nu-i găseşti, cind stau acolo, la aceeași masă, neclintiţi, de 
cincizeci de ani? Îi întîlnim pe toți zilnic și ne lovim de ei la 
tot pasul, la bărbier, în tren, la aperitiv. (mai ales), în-toate 
pieţele Unirii de pe tot cuprinsul României-Mari, pretutin- 
deni. Aceste tipuri au dobîndit ceea ce numeşte fratele și con- 
fratele meu Ionel [Teodoreanu] o circulație socială (s.a.) și prin 
asta nemurire. Caragiale i-a luat din viață și i-a pus în cărți. Ei 

au părăsit cărțile şi s-au întors înapoi în viață, continuind opera 
pe seama lor“!5. Dar explicația primordială a vitalităţii netn- 
trerupte a Momentelor, ca şi a cauzei pentru care ele transcend 
statutul de proză ocazională, trebuie să fie, cred, de natură 
ontologică. S-a vorbit, în mod unanim, despre sociabilitatea 
absolută a eroului generic al Momentelor, despre capacitatea lui 
continuă de adaptare la împrejurări și la semenii săi; altfel spus, 
despre trăirea lui conformă unei „filosofii a imediatului“, care-i 
revelă instinctul de „asociație gregară“!6, datorită căruia Ru 


1 Mihai Ralea, Lumea lui Caragiale, în Valori, Fundaţia pentru litera- 
tură şi artă „Regele Carol 11*,1935, p.115. 


15 Al. O. Teodoreanu, „Momentele“ pe scenă, în Tămiie și otravă, |, 
Editura „Naţionala-Ciornei“, f.a,, p. 28. 


'* Pompiliu Constantinescu, Caleidoscop, ediţie îngrijită de Constanta 
Constantinescu, Editura Cartea Românească, 1974, p. 235. 
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i i ane 
întîlnim așa de adesea, pretutindeni: în imi elnca 
am- 
ită, în si i deste de mahala, la Capşa, la 
de elită, în sindrofiile mo tr 
brinus, la Zdrafcu, la Jockey și la cafeneaua a în 
i î u cu 
i ii -Expres, în tramcar, în cupe 
Lipscani, în Orient-Expres, int e 
sina pa jos în galoși - pretutindeni gata a te saluta cu cea 
€ . . i .. i 
ataileatesi şi a-ţi întinde cordial mîna lui, să fii at 
ă ia ._. . rii 
sau paracliser, general ori căprar, ministru ori arene 
stradă, nobil, mojic ş.cl.“. Punerea unui semn de egalit 
E i . .1. 
între iampualeui acesta vehement către i a . 
î TI ălinescu 
1di rocedează, între alții, G. 
nostru meridional (cump pariere 
i u face decit 
ali escu), chiar dacă real, n 
şi Pompiliu Constantin: , dacă : t h 
să ii zace într-un sens, semnificația globală a schiț 
i inevitabilă valoare locală. 
lor, dindu-le o inevitabilă va at tei 
Or, după părerea mea, Momentele au o miză actuală m 
i i atea 
mare, una esențială = asta ar explica, de fapt, și pi a 
) E î 
i ele constituie o multiplă concretizare a tațetelor 
ioana iință-i î inţă, a faptului 
prin care omul este o ființă-în-lume, în consec şă ; ie 
de-a-fi-întotdeauna-cu-celălalt. Această constantă pie . 
ap - . . - vi a 
d iginar, determinant al existenţei umane şi a 
suirii tnctaaalie idiană; atît î orturile cu exte- 
ţuirii în banalitatea cotidiană; atit in raportu reia 
ioritateg, cît şi în cele cu sine, see ea Dn: 
j ălale“!? iind modu 
ființă în-lume este deja cu celălalt“, acesta 


'7 Martin Heidegger, Sein und Zeit, cons. in arad ă er al aa 
pica de haine egegtăic rautate 

i 1964, p.157. În mod intenționat, 
era na Gabriel Marcel şi Jaspers le igienei ice 
adică fără să iau în considerare, aici, diferenșa speci psi rare ba 
gînditori; sintagmele respective interesează aici Rei a ra aci 
ficări generalizate ale filosofiei existențel. De o pară aere 
nele, apoi conceptul care le numește. Caragiale şi fi apa moreno 
prind același fenomen, atîta doar că primul, cu mi) mc ini 
concrete, ale artei, iar ceilalți, cu instrumentele concep 
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imediat și elementar de a fi. „Lumea căreia fi aparțin este 
totdeauna o lume pe care o împart cu alții, pentru că fiinţa- 
în-lume este o ființă-în-lume cu...“!8; trăim perpetuu sub 
impactul coexistenței, al întîlnirii cu celălalt, întrucât avem, 
originar, în noi structura esențială de Mitsein, adică de 
„ființă-cu...“, aspirată mereu de „mediul ambiant comun al 
preocupării“ împărtășite cu semenii noștri pentru aceleași 
lucruri (deloc întîmplător, toate personajele Momentelor sînt 
egal interesate de „chestiunile la ordinea zilei“, participînd 
cu fervoare la cîte o „discuţiune foarte animată“). În sfârşit, 
simplificînd datele problemei, se poate spune că eu reprezint 
o ființă-cu-celălalt ȘI, simultan, celălalt, o ființă-cu- 
deoarece cu toții posedăm constitutivul existențial 
»a-fi-cu...“ Emblema umoristică a acestei însoțiri sau dedu- 
blări ontice o încarnează Pregnant cuplul Lache și Mache; 
care „nu sunt decît unul și acelaşi în două feţe, doime de o 
fiinţă (s.n.) şi nedespărțită. Viaţa lor seamănă foarte mult cu 
un sistem solar dublu, în care fiecare joacă pe rînd rolul 
centrului, pe cînd celălalt i se roteşte imprejur“ “Tot așa de 
reprezentativ e Mitică - fiinţa-în-lume prin excelență - pe 
care „îl întîlnim atît de des - în prăvălii, pe stradă, pe jos, în 
tramvai, în tramcar, pe bicicletă, în vagon, în restaurant, la 
Gambrinus - în fine pretutindeni“ Dar, ca ființă-în-lume, 
ale filosofiei. Totodată, trebuie să ținem seama, 
Basil Munteanu, Că, pentru a deveni fecundă în 


critică, literatura secundă), „o idee filosofică este 


E vorba, deci, de o simplă conceptualizare de i 
Momentelor. 


13 Martin Heidegger, op. ciz., p. 150. De men 
spaţiu larg este acordat „falsei întâlniri cu celălalt“ 
eseul Caragiale, Cluj-N apoca, Editura Dacia, 
113, în Caragiale, ed. a-Il-a, 1997. 


mine, 
al lui 


așa cum excelent observă 
literatură (Şi, implicit, în 
obligată să se deformeze“ 
nspiraţie existenţialistă a 


ționat, totodată, că un 


de către V. Fanache în 
1984, pp. 95-110, sau pp. 99- 
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A 
isti Fi intem 
e tiu a a so i+ în acest caz, noi s 
it rise furt encore căci în lume ceilalți 
i iar alții sînt asemen » ț 
emeni altora iar a sem 46 Pic rm 
ă reprezintă ceea ce este diferit de noi, ci tocmai idile: 
u . . 
eri: de noi, deoarece vieţuim cufundaţi în a si 
oua le: ivinţă, intuiţia lui Caragiale 
imţului comun. În această privinţă, ri sacii 
si, i | lui Mitică fiin 
i ăi abil, portretu APR 
funcţionează ireproşabil, i | ji sie 
ş : olut orice 
la modul impersonal, desjit pu ai parizian“ putînd fi 
i i i resivă, „micu : ITI Cei) 
ticularizantă şi exp bi i i Mea 
pară e şi nimeni totodată: „El nu.e nici ai nici băt i 
î : ici fi -foarte; e un 
ici urit, ni -prea, mic: toarte ; pisi 
Nici urit, nici prea-prea, E tii 
por în sec “ În zona neutră şi anonimă a ae e 
A iz ciudă ivel şi autenticitate“ se şterg, 
cotidiene petitia ui a ală şi unică, așa încât 
sîntem cu toţii la fel, fără identitate re : , era 
utem fi şi viceversa (ca procedeu şi simbo ti Se ama 
. insistenţă în toată opera caragialiană): » tir pis 
pe i iindcă „în adevăr acești doi 
: ivi 4 ă „in adevăr a 
zice Mache şi viceversa“, fiindci a ar ii manca n 
nu pot avea decît una şi aceeași istorie . DC .. 
4 Ă i 
one în fond convenţionale, ies unele lin res . 
cutiile di rezeptiu căci nu pariat ca di îi 
i : Niţă ţ 
ă | de a-fi-cu-alvul: Niţ k 
reflectă doar modu pă mei Ai Sein 
Niţescu (în Triumful talentului...); Mihail i iai 
ş inii,. şi tantin , 
y inii,. şi Cons 
rim=redactorul Lum Ci cacelel 
diretvărul Aurorii (în Groaznica sinucidere" di sper 
i i 1 escu 
ia Ag mlm iesi rr 18 putință de 
iri ietarii case gemene, pe ţ 
î Oprietarii unor » Ă i dz) 
închiriat, prop ord inceapăgl 7 aiztiplieși aealolă a7 
deosebit dacă una n-ar purta. see ini st 
bis“; Nicolae Georgescu şi George if Gtditaescni i 
D itrescu şi Dumitru Marinescu, ge e ra u (în 
șia “bai i Dobre Mihăesc 
i rescu şi Do :sCU 
site sf eur E O iza , patronimicele 
stă?) ş.a. s.. 
Cum se naşte o revis 
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eroilor sînt alese dinadins din aria ierarhiei bisericești (Dia- 
conescu/Preotescu), tocmai pentru a sugera posibilitatea 
confundării și interșanjării lor, după cum, alteori, erori voite 
ale scriitorului fac ca, tot în Groaznica sinucidere..., „dofto- 
rașul“ Mișu Zaharescu să se cheme şi Mișu Zamfirescu, iar 
în Lanţul slăbiciunilor, junele protejat Mitică Georgescu (din- 
tr-a patra) să devină Mitică Dăscălescu (dintr-a șasea)... Tot 
așa, în schița La Paști - „Orictt să zici, teribilă potriveală!“ — 
amicul lui Lache, „alt funcţionar comercial, tot comestibile 
et colori“, nu constituie decit un Lache II, ambii avînd = 
iarăși „teribilă potriveală, domnule!“ — „deodată același gînd“ 
şi aceleași gesturi, identici ca niște mecanisme de serie, atîta 
doar că pe unul îl „supără gheata din dreapta“, iar pe celălalt, 
»a din stînga“ etc. 
Cum conviețuiesc ferecaţi în cercul modului de a-fi-îm- 
preună, sfărîmarea vreunei verigi din „lanţul slăbiciunilor“ 
reciproce îi alarmează, cu adevărat, pe eroii Momentelor, care 
depling, cu o retorică patetic-panicată, posibila izolare și 
ruptură de ceilalți. În ciuda tonului fundamental umoristic, 
spectrul singurătăţii pentru omul ce reprezintă o „ființă- 
cu...“ declanșează surprinzătoare accente dramatice, chiar 
dacă șarjate, în Tren de plăcere, Identitate... Lache și Mache şi, 
îndeosebi, în Repausul dominical. lată O mostră semnificativă 
din lamentaţia furioasă a buimăcitului domn Mihalache: „A! 
e grozav să ai ființe iubite, rătăcite departe de tine, şi să nu 
ştii la un moment în ce loc se află, ce fac, ce li se-ntimplă, ce 
vorbesc, ce simt, ce gîndesc despre tine... le e dor de tine, cum 
ţi-este ție de ele? etc. etc. «Unde dracu s-a băgatără?» zice d. 
Georgescu... Și iar o înjurătură — de astă-dată ]a adresa tutulor 
celor trei ființe iubite pe cari le caută fără să le găsească“ Sau 
o alta din acea așa-zisă „nuvelă“ despre „inseparabilii Orest 
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şi Pilad“ ai timpurilor moderne, retine aaa puii era 
1 rii cuplului — „În seara acelei zile 3 i 
ie i cafeaua, a fost întrebat cu wii mere 
mușteriii şi chelnerii din cafenea, că ce pre ăcu mm pir 
răspundea cu adîncă ai rea şi = pi aa emiri 
ntru ca să știu eu?... Nu ştiul»“ — 
Ecbiliri androginiei existenţiale: „Pentru a o sa sang 
să i se adreseze aceeași întrebare, la care probabi se ar fi = 
puns cu aceleași amare cuvinte, cînd Mache, p zen rani 
cotoi aventurier, intră în cafenea: nu se văzuseră de ou î 
şi trei de ceasuri și trei sferturi! Aceea ce se ete în es 
mentul acela între ei nu se poate scrie cu nici un fe i re za 
Amiîndoi cu lacrimi în ochi se tipeairă în braţe unul la 
e fierul la magnet“. hi i 
“o pia superbă a git celebrate prin aere 
jubilativă la restaurantul lui Iordache („Să iau ri i ra A 
domnilor!“) conține Repausul dominical „ schiță ce A 
între celelalte, prin lirismul subiacent aproape mer î. 
şi prin absenţa caricaturii ori a'ironiei ere . ei 
aparte, aproape bacovian, cu totul autentic E ne ru d 
bătut de „nişte idei foarte negre“, învăluie la început 


iși ea 
1 Fapt tulburător, din ultimul enunţ al „momentului psi mâini 
încă nevinovat, răsare însuşi Mateiu Copa mpi 3 +2 j fite 7 pai 
ie-pi “ Atâri ausul dom h 

devreme - la Lăptărie - pînă seara“. Atât în Repausul în Crai 
p: Curtea Veche. petrecerea are loc cam în aceeași epocă, în misti î 
(birtul din Covaci) şi conform aceluiași ceremonial, marcat erezie 
identice: închinarea în cinstea lui Comus se face „pe neră te”, 
tagme identice: înc e a mea A 

plecarea „în tăcere“, doar verva tandră a amicilor | ui „n i SILA 
Î i i i ivinţa interpre alei 

lugubră a crailor lui Mateiu. În privin ării Repa 
vi V. Fanche Vesela sau trista duminică în lumea caragialiană, ia ri 
te XXXVII, ri 11, 1986, text reluat în vol. Caragiale, Cluj, Ed. Dacia, 
1997, pp. 114-118. 
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mentul“, acordîndu-i o stranie elevaţie. Metaforic vorbind, 


omul caragialian moare duminica spre a renaşte lunea. Căci 


în biografia sa cotidiană, duminica reprezintă ziua malefică 
în care inima lui de ființă-în-lume e gata să înceteze să mai 
bată, lipsită de sîngele mereu împrospătat al vieţuirii fervente 


în comun. Prin repudierea plină de oroare a ideii de repaus. 


duminical, Caragiale se integrează într-o ilustră tradiţie 
culturală. Asfel, în ocazia teatrală a lui Wilhelm Meister, 
Goethe vorbeşte despre „fadul plictis al duminicilor“, insu- 
: Fa ; ai A 
portabil pentru individul oricum „închis în viața burgheză, 
înăbușit acasă“ Apoi, pentru Schopenhauer, într-un pasaj din 
Lumea ca voinţă şi reprezentare, ideea de plictiseală se supra- 
pune peste aceea de duminică. Iar pentru Nietzsche, în pa- 
ragraful 189 din Dincolo de bine și de rău, duminica sau ziua 
de sărbătoare constituie un soi de zi de post, una „atit de 
. - . - P 
sfîntă şi de plicticoasă“, încît ți se face, automat, dor după 


zilele de lucru obișnuite i agitate. În fine, Cioran = cititor . 


pasionat al lui Schopenhauer și Nietzsche, de altfel - urăște 
şi el „ces dimanches interminables“ şi „les apres-midi domi- 
nicales“ în care „le mal d'âtre“ se manifestă din plin, el avînd 
coşmarul unei lumi preschimbate „en apres-midi de diman- 
che“. Iată, în același sens, și diatriba caragialiană, susținută 
şi de amicii lui nenea Iancu, „toți foarte plictisiți“ de spectrul 
duminici ori al sărbătorii: „N-am Văzut ceva mai urit pe 
lume decît un oraș mare în zilele de repaus dominical! Toate 
prăvăliile cu obloanele lăsate ca pleoapele în somn... Ce 
somn!... Peste tot închis!... Să vrei săte spînzuri, n-ai de unde 
să-ţi cumperi un ştreang... Lipsa asta de activitate, de viață, | 
de mișcare comercială mă apasă pe umeri, mă trage și pe mine . 
la somn; și nu pot dormi măcar = parcă sunt în stare de in- . 
somnie...“ Regăsirea celuilalt devine, în atare condiţii, la fel 
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de vitală ca regăsirea Graalului: „De ma cea Ș a 
de un prietin... parcă toți au intrat în păminri . Neg pre 
de repaus, duminica nu va mai fi duminică, ci obaeră 
de tip special; din zi a morții somnolente, a re eme 
într-una a renașterii şi a jubilaţiei produse de E 2 nd 
dalității de a-fi-impreună. De aceea spiritualu zar 
Parigoridi strigă cu toată art piata repausu seal 
nical!... Să lucrăm!... lucraţi domnilor! „iar prieten pi = 
luîndu-i deviza, lucrează „cu stăruință“, fără ceri în i 
din Covaci, cam pînă „pe la deşteptatul rîndurici i. 
Omul, de unul singur, nu-și ajunge sieși, a izin .. 
certitudinea că este o existență într-adevăr umană doar în . 
către un altul, doar în transcenderea disipa sine. „Eu n 
exist decât cu celălalt; singur nu sînt nimic“ %, spune ee 
Iată de ce, sub orizontul cotidianității, individul, absor! it 2 
lume, își trăieşte, în permanenţă și cu febrilitate, ie 
fundamental care nu e altul decit acela al așteptări ce = pi 
aşa cum o revelă, de pildă, debutul Situațiunii ai a 
faptul că Menandru spunea că fericit e acela care moi ră 
Chiar şi numai umbra unui prieten): „Stau în pa ir gra 
de noapte, o mică berărie, și fiindcă am poftă « se x 
aştept, nu cumva O pica vreun alt bucureştean iu zarea 
mine de aer curat, să respirăm impreună: daca o . 
împărtășită e pe jumătate uşurată, desigur o sea în a 
e îndoită. [...] Prin ceața aceea, mi se arată legănîn esta 
umbră... se apropie... Să fie un amic?... Da, eun tt = . 
aşteptat degeaba - e amicul meu Nae; şi lui ipare ei ii î 
întîlnit“, Aceeași sugestie o conţine și începutul schiţe 
52 Rar Jasper, Einfiibrung in die Philosophie, cons. în trad. fr. Intro- 


duction ă la pbilosopbie, traduit de Pallemand par Jeanne Hersch, Plon, 
1973, p. 24. 
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Amici: 
mici, „domnul Mache şade la o masă în berărie ȘI aşteaptă 


să ic; i 
pice vreun amic; e vesel Şi are poftă de conversaţie. N-aș- 
eaptă mult. Peste câteva momente i 


secvenţa pri i iul, i 
enţa primă din C.ER., unde muşteriul, intrând în local 
) 
al, un loc separat, ci „cu pasul 
vine drept la masa“ unor necu- 
e dată, cea mai firească conver- 


el are, virtual, alături de sine, 
Protagoniștii Momentelor 
unchiul şi i ] ) 
pe Teorii din Greu, de azi pe mîine..., cunoștințele 
A 
torului din Atmosferă încărcată, amicul X, Lache di 
Amici ori din O lacună.. i i 
O teatrali ială i i 
atralitate potențială, care izbucnește imediat în pre 
unui partener, materializată în cele mai diverse Foabi st 
sani Pe « e: poz 
4 sea Bei Anie condescendenţă, agresare, furie, afabilitate 
» indignare ş.a.m.d. În a ă privi 
-â.m.d. În această privință extrem d 
su . . SE e Sie 
zentliră este Situațiunea, întrucit aici apare cel mai clar cris 
; 
si: încă pe care o are un anume „eu“ față de celălalt 
Fa rba espre „un om, care va să ZICĂ, mai instruit“ (cum A 
elinește, iritat, un amic în Atmosferă încărcată) m 
zent prin berării, cafenele şi confiserii si sa iii 
» calenele și confiserii și care i 
« uneori, e apel 
j A at 
: direct prin formule ca „nenea Iancu“, „conu Iancu“ al 
ancu“ și chiar „ăla care scoţi Moftul român“. Avem de si ceea 
cu un e4 care mi ă umilinţa, i ia 
ia mi Pai naeă umilința, inocenţa și 1gnoranța, se uită 
mbecul , joacă, cu un aer „foarte blajin“ ori „dulce“ 
» bă 
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retragerea discretă într-un colț, falsa pasivitate și rolul de 
victimă agresată de celălalt. De un celălalt care - de obicei, 
cu temperament histrionic = vine dintru început „foarte 
supărat“, „foarte necăjit“, „foarte iritat“, cu o „figură foarte 
mîhnită“, țipînd „cu tonul tot mai sus“. În realitate, așa cum 
se vede mai ales în Atmosferă încărcată şi Situațiunea, prin 
procedee perfid jucate, numitul „eu“ încurajează, de fapt, 
agresiunea, iritarea şi furia celuilalt, le provoacă, le întreține 
continuu pînă la totala lor consumare, pînă cînd celălalt își 
arde şi epuizează combustia în fierbere. Acest „eu“ se com- 
portă aidoma lui Lache, care îi declanșează, cu cruzime, lui 
Mache curiozitatea, nu i-o satisface însă, scoțindu-l din minți 
pînă cînd cel provocat spumează de furie, dîndu-și pe față 
„cusurul“: explozia, fără „manieră“, de violențe gestuale şi 
verbale. Numitul „ne Iancu“ dezvăluie, în fond, un impuls 
sado-masochist şi, totodată, o extraordinară intuiție: aceea că 
poate trezi în celălalt latenta teatralitate nervoasă, că îi poate 
ațiţa, pînă la o trăire violentă, teatralitatea spontană (cum 
numește psihanaliza acest gen de teatralitate nevrotică, una 
care e, simultan, şi sinceră, şi nesinceră, întrucît presupune 
asumarea de „roluri“ în viață, aşa cum, de altfel, o confirmă 
din plin o mulțime de amici foarte „mîhniţi“ și „încruntaţi“ 
care circulă prin Momente). Deznodămintul crud al relației 
dintre „eu“-aţițătorul teatralității celuilalt și celălalt-teatra- 
lizatul se vede iarăşi foarte bine tot în Situaţiunea. După ce 
domnul Nae şi-a consumat complet explozia nervoasă, după 
ce şi-a făcut toate istericalele și şi-a debitat întreg repertoriul, 
după ce „ne” Iancu“ l-a stors de tot sucul său savuros, celălalt 
este părăsit cu indiferenţă, azvîrlit ca o lămiie stoarsă, căci 
nu mai are nici un haz. Momentul abandonării celuilalt este 
întotdeauna marcat de ironizarea lui rece prin parodierea şi 
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jucarea ticurilor verbale ale 


celălale: 


„personajului“ întruchipat de 


Zic: 

— Nae! scuză-mă: e așa de tîrziu, care nu pot pentru 
Ca să mai merg... 

- Îmi Pare rău... 


- Mi-e asa de somn, care trebuie negreșit pentru ca 
să mă culc. La revedere. 


Toate procedeele acestea de trezire a teatralităţii spontane 
a celuilalt se dau şi mai bine în vileag în scrisoarea berlineză 
a lui Caragiale, din 7/20 iulie 1905, către Alceu Urechia 
(capodoperă absolută a genului epistolar românesc ŞI, toto- 
dată, un „moment“ de o suculență insolită). Epistolierul 
narează, cu o voluptate vădită, scurta vizită la Berlin a lui 
Delavrancea. Din însemnările lui D. Gusti, martor ocular, 
aflăm că între cei doi scriitori s-au iscat momente conflic- 
tuale, în care ambii au fost la fel de violenţi. În Scrisoarea sa, 
însă, Caragiale joacă exact rolul acelui „eu“ din schiţe: victi- 
ma agresivității celuilalt, victima aiurită, nedezmeticită 
„de trecerea meteorică a acestui phenomene vivant [n.n.: 


Delavrancea] prin capitala germană“ 


- Totul decurge strict, 
conform schemei divulgate: „Eu stau umilit, ca un şcoler 


incapaţe, mă rog, iar d. profesor mă muștruluieşte“ sau „Eu 
zimbesc zaharisit. EL, vinăt suprem“ ş.a.m.d., pînă cînd, în 
clocotul teatralității sale furtunoase — la elegantul Wzinres- 


taurant de lîngă gară - Delavrancea răcnește în maniera 
actorului tragic de altădată: 


- Să-mi dea degrabă! Înţelegi bine că nu vreau să 


scap trenul! (ă la Mounet;) Mi-e dor de copilul meu! 
nu-nţelegi? 
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a d ec 


suc dic da , : cate 
Clipa deteatralizării prin epuizare și abandonarea iri 
nu mai are nici un haz e semnalată, evident, prin parodie: 


- Are ăsta... saap'panie?... (duios) lancule! a's'bem 
O șaap'panie! 

i zice Iancu, că pierdem trenul! (ă la Nottara:) 
TE așteaptă copilul tău! nu-ntelegi? 


Impulsul irepresibil dea dezmorţi veatralitatea Pentetială 
a celorlalți îi definește, în egală măsură, pe Caragi : ta 
viaţa de toate zilele şi pe nenea Iancu din schițe. e e mi în 
Delavrancea îşi aminteşte că, la Braşov, pagine sist iii 
în piață să se certe cu unguroaicele, prefăcîn u-se bi i 
prost și cicălitor, şi nu se lăsa pînă nu ajungea gi i 
culme. Scenele acestea povestite de Caragiale, eigei = 
bietelor vînzătoare exasperate, aveau un haz irezisti i si 
Caragiale își aminteşte și ea că, la Hamburg, la sina a id 
Caragiale- Tatăl și-a intrat pe dată în rol, îiteta şi e icheeă 
culeze și să țipe în dialect - »Er kimt, schau; sc au, er k că 
— ca să-i scoată și mai mult din minţi pe tan oric R 
electrizați. lar după ce curba teatralității declanșate raliu 
urmează întotdeauna parodierea. Faptul se poate minate 
verifica în mai toate schițele în care este prezent re 
în Reportaj şi Ultima orăl..., fie în Așa eri aa saci 
Iniţiativa... etc. După ce celălalt și-a dezv E tra 
comportamentul, gesticulația şi discursul fix, sa ste 
resant și i se spune „la revedere“ prin repetiţia aid i pci 
Figura emblematică a schițelor rămîne, me = 
Mitică, fiul risipiţor al cuvintelor, care are o ge să = 
arsenal, o comoară de vorbe, de întrebări, de ema pe j ar 
fac deliciile celor ce au fericirea să-l cunoască ; cu a te 
vinte, „micul parizian“, cu verva-i inventivă și scînteietoare, 
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are, fără încetare, replică la toate și pentru toți, cu efectul 
scontat: „Al dracului Mitică!“ Dar a da replica presupune 
adresarea către cineva, adică declanșarea dialogului, care, la 
rîndul său, nu este altceva decât expresia cea mai pură, pre- 
dilectă, a modului de a-fi-cu-celălalt. Iată de ce Mitică şi, ală- 
turi de el, Costică și Nae, Mache,Lache și Tache, Niţă şi 
Ghiţă, nenea Stasache şi nenea Mandache - adică tocmai 
figurile cele mai tipice ale schițelor - n-au nici chip, nici trup, 
căci ei nu sînt ființe din carne Și oase, ci ființe din vorbe şi 
replici. În locul redingotei negre, cu jiletca albă şi funda rose- 
pâle la gît, ei poartă câte o sintagmă ori o frază, ale căror 
„Căpătiie“ filfiie în eternitate, impecabil croite, iar în loc de 
țilindru, melon sau canotieră, aureola cîte unui cuvînt de 
neuitat, rămas de atunci mereu la modă şi care, în vălmășagul 
vieţii de zi cu zi, ne răsare continuu în minte, precum „pălă- 
ria cenuşie ca argintul“ a lui Caracudi prin mulțimea trecă- 
torilor de pe Calea Victoriei. Vocile atât de diverse ce se fac 
auzite în Momente = vesele sau furioase, exasperate ori joviale, 
radicale sau stupefiate, dar întotdeauna cu tonul încolțit, de 
fapt, din sămînța unei teatralități spontane, care se cere 
consumată - se încalecă unele pe altele într-un coral insolit, 
de o disarmonie totuși ritmată, datorită variațiilor laitmo- 
tivice: „Rapiţa, mofi!“; »Iți trag palme, mă-nțelegi!“; „Eu pot 
Pentru ca să-ţi spui pe parola mea de onoare că-mi pare foarte 
rău! dar ştii?... foarte rău!! foarte rău!!!“; „Ei! eu zic că se 


... 3 


găseşte...“; „Din Ciş-me-giu!“; „Eşti teribil, monşer, parol!...“; 
„Eu i-am spus: ghenerale, nu te grăbi...%; „Ia să vedem acum: 
ce gîndeşte suveranul? “3 n. pînă aci! nu permit“; „Nu pot, 
monșer, pentru ca să stau cînd face...“; Face greu?“; „Dania 
tătînă-tău!“; „Ah! mamiţo! menuetul lui Pederaski... mă-nne- 


bunesc!“; „... șezi frumos! te vede madam Carol!“; „De ce?... 
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„_ III 


de ce, nene Anghelache?*; „Ce citeşti comete ri terg 
le2*; „Uite, vezi! ăsta e cusurul lui -e eat ca ba e x 
şi n-are manieră!“; „A! dar nu mai merge! N > A “ ră - 
birjar, la bulivar!...“; „Une me'gem, mă, 'm meci ei 
ceva de speriat, parol!“; „Îţi place ce fac mizera ulii: n j D 
surdule!“; „Aoleu!-vai de biară ţara astal O s-ajungă rău, 
domnule! o s-ajungă rău!!“; „E "mb'avo! ; „Eu piete şi = 
mine, țaţo!“; „Mersi! Las'-că avem şi noi cu ce p pei . a 
lucru!... Nu ne-a jupuit pînă acum de tot guvernul bandiților 
1“; „C-eşt” copil?“ etc. etc. la 
ii ierte fr înlocuit, de mult, tramcarul, iar mai 
bilul, trăsura cu muscal, dar pe Mitică ori pe Mache Şi ee e 
continuăm să-i întîlnim. Aceasta deoarece Caragiale - cel mai 
lucid scriitor pe care l-a născut pămîntul românesc - a ore 
prins, cu precizie, fără scrupule sentimentale ori irma 
mente, determinaţiile ontologice ale constantei coti aieara e 
aici şi de aiurea. De altfel, conștiința propriei ata ități 
cotidiene funcționează, cu naturaleţe, la Mitică; e gr 
oricine, oriunde; deci poate fi găsit cu uşurinţă, căci se a 
pretudindeni: mit 
Mitică: ... să-mi scrii. 
Costică: Adresa? 
Mitică: Nu ştii?... „Mitică 
Costică: Bine, „Mitică“, ştiu; dar unde? 
Mitică: „Mitică, la băi“ 
Costică: Bine, la băi, ştiu; dar unde la băi? 
Mitică: „Mitică... la băi... în Europa: 

Ilustrînd ipostaza de ființă-în-lume a omului, aceste pă 
sonaje se simt în elementul lor, ca peștele în apă, egartira 
numai în spaţiile neutre și impersonale ale existenţei publ 
ce - în berării, birturi, cafenele, cluburi, terase, băcănii, în 
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birourile marilor administrații, în birjă sau în vagoane de tre 
şi de tramvai, pe Calea Victoriei, în Cișmigiu, în parcul d 
a Sinaia, în gări şi în tribunale ş.a.m.d. Aşadar, tocmai acol 
unde s-a cristalizat modul existențial al lui „Se“ 
das Man pe care îl definește Heidegger), ce ne aspiră pe toți 
prin filtrul său nivelator, silindu-ne, 
şi să credem ce se spune și se crede în general, să ne amuză 
cum se amuză toată lumea, să observăm şi să facem ce se 
observă şi se face îndeobște ș.cl: Fapt interesant de semnalat, 
lui Caragiale nu-i scapă momentul statuării şi proliferării 
dominației lui „Se“, concretizată, în planul limbajului, în 
„necesitatea introducerii, prin regulamente, a infinitivului 
ca imperativ impersonal, fără ca şi cu negațiune“; iată cîteva 
mostre de avertismente imperative „pentru orice persoană 
şi ocaziune“, adică valabile pentru banalitatea zilnică în 
genere: „A se tăcea! A se asculta!“; „A se ieşi în ordine! A 
nu se face măgării pe stradă! A nu se înjura! A se păstra 
igiena! A nu se mînca mult rahat!“; „A se plăti la moment. 
A nu se vorbi vorbe proaste. A nu se face scandal. A nu se 
pleca cu paharele şi alte obiecre...“; „A nu se scuipa pe co- 
voare“, cu observaţia că, acestor prescripții impersonale ale 
simțului comun, individul, euforizat de maniera totalitară 
de a fi a lui „Se“, le adaugă altele, conform aportului său crea- 
tor: „A nu se face murdării pe didul casei mele“ ş.a.m.d. 
Petrecîndu-și toată viaţa - din faptul dimineţii, „cînd aurora 
cu degetele ei de roză a venit să bată la ușa orizontului“, pînă 
după miezul nopții și chiar pînă în zorii zilei următoare, cînd 
„parcă s-a mai potolit puţin cuptorul“ și „parcă începe să mai 
poată respira omul“ - exclusiv pe întinsele parcele şi în nenu- 
măratele localuri ale Agorei, protagoniștii Momentelor trăiesc 
unii cu alții, unii ca alții, de-a valma, precum în „tabla de 
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pe nesimţite, să spunem 


materii“ de la Moşi, fără să aibă un eu independent, dngă 
cum nici un „acasă“ al lor, adică acel interior ce entre 
fiinţa intimă, ascunsă, a omului. Traiectoria via piu 
strict pe orbita unei ontologii a existenței publice. ap 
cînd, vrînd-nevrînd, ei mai ajung, pentru puţină eri 3 i 
pe-acasă, facem cunoştinţă, în linii vagi şi ta e N 
altfel, tot numai cu aspectul public al locuinței tu dă 
substitut al berăriei, clubului sau cafenelei, asemeni « aa se 
literar din Țal!... ori celui monden din Five o clock şi O ” 
rară. A fi acasă nu înseamnă, pentru aceşti eroi, decît un lt 
fel de a fi în comun cu ceilalți, transformat, ca la berărie, 
într-o „veselă petrecere“, cu „câteva momente ec 
sau, altă dată, într-o aprigă dispută despre „o ra a i 
despre „o nouă combinaţie ministerială ; propria lor _. ra 
constituie doar o scurtă agreabilă escală între deam ulările 
zilei (precum în Mici economii...) sau rampa î.. eine 
noi impacientate lansări înspre lume, ca în Zren de plăcere ș 
21 | 
La par în „lanţul slăbiciunilor“, deci mereu în ri 
celorlalţi, eroii sînt doar pioni aflați într-o mişcare nai 
niană, azvârliţi cînd într-o direcţie, cînd în alta a aa oi 
interumane complet exterioare, fără mister, rener pe spal 
tregul, privirii tuturor (Inspecțiune este, in sensu vit 3 
excepţie care întăreşte regula). Siluetele din iesi e x 
gurează numai ființe-în-lume şi atâta tot, fără miez me i 
fără relief, transparente ca nişte foi de hirtie. Viețuind su 


21 O splendidă confirmare o găsim în romanul de tinereţe Aare 
unui fiu visipitor al lui N. Steinhardt, în care naratorul remarcă ni a 
că „strada arată ca o prelungire a casei, în care te simți ca la ra : ză ra : 
img ie“ simbolică: „Simt numai lumină în jurul 
impreună e văzută ca o „băcănie simbol i» Î , 
bac îmi place să mă ştiu în băcănie, înconjurat de lume şi lucruri bune 
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regim strict cotidian, modul lor de a fi este unul publicitar, 


în vederea celorlalți și pentru aceștia, încarnat în trăirea totală 
în afară, exhibată pînă la stridenţă în fluxul neîntrerupt al 
unei comunicări decăzute în incontinență verbală. De aceea, 
la eroii schițelor caragialiene pot fi detectate acele simptome 
existențiale, care, după Heidegger, prin conexiunea lor, par- 
ticipă la configurarea înfățișării noastre zilnice: vorbăria, 
curiozitatea și echivocul. În largul cotidianității, omul stă, 
în permanenţă, cufundat în îmbrățișarea publică a ființării- 
împreună, acolo „unde zgomotul vorbăriei și vicleniile indis- 
crete ale curiozității întrețin animația, acolo unde, în fiecare 
Zi, se petrece totul și, în fond, nimic“. lată o caracterizare ce 
pare făcută de Heidegger special pentru Momente, ce conțin 
secvenţe reprezentative ale felului în care indivizii, într-o 
nesfirșită agitație, se lasă absorbiți de mediul lor ambiant şi 
„se epuizează în lumea de care se preocupă“. Definire potri- 
vită pentru schițe ca Mici economii..., Cadou..., Diplomaţie, 
Art. 214, Tren de plăcere etc., unde sensurile alunecoase ale 
nenumăratelor replici, cuvinte, grimase, gesturi și priviri sînt 
continuu acoperite și dezvelite de palpitul nestăpânit al 
echivocului. Ori pentru Ultima oră]..., Boris Sarafof|..., 
Temă şi variațiuni, Groaznica sinucidere din strada Fidelităţii, 
Înfiorătoarea și îngrozitoarea şi oribila dramă din str. Uranus, 
Amicul X..., Reportaj, în care preoții „sfintului Karkaleki, 
patronul gazetarilor români“ alimentează goana după senza- 
ționalul trivial și noutăţile fantasmagorice celor ce, în lăco- 
mia lor de ființe-în-lume, nu se pot sătura cu „vreo duzină 
de mici scandaluri“, jinduind, pentru îndestularea lor, după 
„măcar cîteva cazuri de ciumă, măcar o calamitate publică 
sau un cataclism, un mare scandal cosmic...“ Aceeași formu- 
lare heideggeriană circumscrie și situaţiile din C.ER. şi Amici, 
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unde e înregistrată starea de neastîmpăr crescînd a curio- 
ge A pirați 
zităţii, ca şi știința perfidă de a o provoca, de ao întreține şi 
de a n-o satisface, lăsînd-o, amorsată, în ebuliție violentă 
4 A : 
(marele maestru în domeniu, domnul Lache, savurîndu-și 
sa : . ia 
triumful pe proprie piele, prin cele două „palme strașnice 
primite de la dublul său Mache). În fine, trebuie amintită 
ambianța înfierbîntată din Situaţiunea, Atmosferă încărcată 
ori Iniţiativa..., unde pare că în centrele zgomotoase ale bana- 
ității cotidiene se petrec și se rezolvă toate micile şi marile 
: i. Si tea 
probleme de ultimă oră, dar, de fapt, nu se întîmplă nimic: 
i : ia i eiă : 
numai se discută, căci, așa cum observă, țipînd retoric, unul 
dintre amici, „şi eu şi dumneata şi dumnealor (arată pe cei 
: i ; 
de la mesele apropiate) ... stăm ca blegii în cafenele, şi-n 
berării, şi-n cluburi...“; aici flecăreala atinge timbrul de sus 
% A A A 
al vorbelor mari, cu care personajele — „încărcînd tonul“, 
pline de suficiență și cu sentimentul profeţiei neascultate la 
e : p 
vreme („... care știi dumneata de cîte ori am spus eu...*) — dau 
. - * e A 
soluţii radicale 72, împart verdicte, aruncă, bineînţeles, res- 
2 Fapt extrem de interesant, eroii Momentelor — etalînd, cu dezinvol- 
tură, cuvinte decisive și adoptînd poziţii radicale, dar trecînd, totodată, cu o 
„supleţe infinită“, de la una la alta - seamănă perfect, în unele aspecte, cu 
„sofistul modern” definit de Jaspers în Die geistige Situation.... (Nauwelaerts, 
1951, p. 196). „Pasiunea lui este discuţia“, spune Jaspers despre acest sofist, 
dar sintagma se potrivește la fel-de bine lui Mache și Lache, lui Nae şi Miri- 
că. Totodată, reprezentantul „sofisticii moderne“ n-are chip conturat, întru- 
cât, lipsit de caracter, nu este nici bun, nici rău, capabil de mici potlogării și 
totuşi, oarecum cinstit; e, cum. ar spune nenea Iancu, „DiCi prea-prea, nici 
foarte-foarte“, adică exact ca Mitică. Definirea sofistului modern, făcută de 
Jaspers, ne-o amintește imediat pe aceea a lui G. Călinescu, după care Mitică 
ar fi „birfitor, lichea și intrigant mai mult din limbuţie“ şi, totodată, „gene- 
ros şi zăpăcit, acceptind să facă servicii fără a avea tăria să le ducă la bun 
sfârșit“ (Istoria literaturii române..., Bucureşti, Fundaţia regală pentru litera- 
tură și artă, 1941, pp. 442-443). Caracteristica lor comună este, deci, incon- 
secvenţa absolută, mascată de aura înșelătoare a radicalismelor. 
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ponsabilităţile asupra celorlalți (,... şi mai ales d-ta ai aci o 
datorie de conştiinţă...“ sau „Statul trebuie 'să se gîndească 
serios!“), retezînd, pe loc, nodul spinos al chestiunilor la 
ordinea zilei. 'Toate acestea într-o perorare emfatică, cu șiru- 
rile croșetate anapoda ori destrămate, din care izbucnește 
un- buchet multicolor de echivocuri involuntare. Așa este 
tirada fără cap şi coadă, dar susținută întotdeauna cu „o 
volubilitate supremă“, a lui Lefter Popescu despre „vice- 
versa“ și „tripotajuri ovreieşti de bursă“, a lui Nae despre 
„Criză“, a cunoştinţelor naratorului din Atmosferă încărcată 
despre „patriotism“ şi „datorie“, a unchiului sau a nepotului 
din Greu, de azi pe mîine... despre „sistema asta nenorocită“, 
a lui Lache Diaconescu despre „o lacună“, a lui Mitică des- 
pre „iniţiativă“ ş.a.m.d; aceeași verbozitate, condimentată 
de mirodeniile incoerenței, o conține reclamația Leancăi, 
care pretinde „pardon, onoarea mea, care m-a-njurat, și 
clondirul cu trei chile mastică prima“, procesul-verbal al 
comisarului Mitică Pișculescu, aflat „în eserciciul foncți- 
unii“ pe strada Graţiilor nr. 13, reportajele fantaste ale „in- 
fatigabililor reporteri de ziar“, între care străluceşte valo- 
rosul Caracudi, cel cu „apucături americane“; de asemenea, 
cronica bigh-life a lui Edgar Bostandaki despre felul Cum 
se pitrece la noi..., statutele societăţii „Românii verzi“, argu- 
mentaţia avocatului din Justiţia română despre „iresponsa- 
bilitatea-impunitate“, telegramele eroi-comice ale lui Costă- 
chel Gudurău și compania, denunțînd pe „bandiții regimului 
acest secol lumină“, amănuntele domnului din Căldură 
mare despre „afacerea ştiută“, adresele administrative din 
Urgent..., din care aflăm că „chiar profesoarele sufăr ne- 
putîndu-se dezbrăca în clasă, fiindu-le temperatura așa de 
exagerată“ etc. etc. 
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Cazurile semnalate, la care s-ar mai putea adăuga şi altele, 
probează că vorbăria se naşte din ruptura căscată între cuvint 
şi obiectul său; de aceea, eroii Momentelor discută fără să ştie 
prea bine despre ce discută, precum Nae, din Situaţiunea, care 
habar n-are ce înseamnă Disconto („Aia-i aia“); vorbesc numai 
ca să vorbească — asemeni domnului asudat şi însetat din Peti- 
țiune... care se perindă prin birourile serviciilor publice doar 
ca să-i întrebe, „cu delicateţe“, pe amploaiați dacă „Aveţi mult 
de lucru?“ - pentru că, fatalmente, în vivacitatea-i malignă, 
„fiinţa-în-comun se mișcă în vorbirea-în-comun și în preo- 
cuparea pentru cuvîntul luat în sine. Pentru fiinţa-în-comun 
este important, înainte de toate, să se vorbească“. În forma 
degradată de comunicare instituită de vorbărie are loc nu vehi- 
cularea unor informaţii substanțiale despre un lucru însuşit în 
mod adecvat, ci numai transmiterea și repetarea, la nesfirșit, 
a discursului însuși 2. În cele mai diverse puncte ale teritoriilor 
banalității cotidiene, pe unde îşi fac rondul de zi și de noapte, 
protagoniştii Momentelor flecăresc vrute și nevrute, din auzite, 
adică din zona impersonalului „Se“, nutrindu-se din fantezii, 
zvonuri, calomnii şi birfe; mai totdeauna, ei nu transmit ceva 
autentic, ca urmare a unui proces reflexiv real și spontan, ci, 
în realitate, sînt simpli purtători ai unui discurs fix, autoritar, 
al minţii lor incoerente, cu care colindă toate scenele berăriilor, 
cafenelelor sau lăptăriilor şi pe care îl recită, pe loc, fără invi- 
taţii, îndată ce întîlnesc un nou public, nu fără a atrage atenţia 
că nu este o „premieră“, ci o altă reluare: 


- ... fiindcă le-am spus şi dumnealor... 
- Cari dumnealor? 
- Dumnealor cu cari am fost; zic... ş.a.m.d. 


2 Martin Heidegger, op. cit., pp. 207-208. 
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Faptul de a-l (re)găsi pe celălalt şi de a fi din nou cu el 
declanșează, instantaneu, instinctul comunicării, dar dia: 
logul nu transmite, de fapt, nimic, etalind imediat doar 
retorica în crescendo a clişeelor: 


E lume destulă şi-n berărie. Un cunoscut mi se așază 
alături. 

— Ei ce zici? 

- Ce să zic? răspund eu... Bine. 

- Cum bine? Asta e bine? 

- Del! zic; știu şi eu? 

- Cum, știu şi eu? Daca dumneata, cetățean care te 
pretinzi... 

- Ba, zic, mă iartă, nu mă pretinz deloc. 

- Nu e vorba că te pretinzi, dar ești; eşti un om, care 
va să zică, mai instruit, şi ai datoria, mă-nțelegi; fiind. 
că, dacă unul ca dumneata stă indiferent şi nu se inte- 
resează, atunci să-mi dai voie să-ți spui... 


Se poate repede observa că, în ciuda tuturor aparențelor, 
avem de a face nu cu un dialog real, ci cu un monolog al 
unuia dintre amici, aşadar nu cu un colocviu, ci cu un longi- 
locviu, care, întrerupt de cîte o jumătate de replică timidă a 
partenerului, se înteţește și mai mult, asemeni flăcării peste 
Care s-a mai aruncat un vreasc. lată o mostră din Situațiunea: 


= În sfârşit, guvernul o să... 

Nae mă-ntrerupe: 

- Las'că și guvernul... Dumnezeu îl ştie şi pe el, care 
toate gazetele urlă în fiecare zi despre criză ministerială, 
pentru că nu se-mpacă, şi numa intrigi şi la conservatori 
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și la liberali, în loc să facă un guvern. de coaliție, cu 
toți bărbaţii de stat, care să le zică vegele, mă-nțelegi, 
serios... ş.a.m.d. 


Și o alta din Atmosferă încărcată: 


- Nene, zic eu... 
- Ce, nene?... Aoleu! vai de biată țara asta! O 
s-ajungă rău, domnule! o s-ajungă răul! fiindcă... 


si Aa a A A 

iar perorarea işi continuă cavalcada de vocabule pînă cînd 
i i pi : de 

pare din nou frînată de o intervenţie dialogală, dar, de fapt, 

e iarăși impulsionată, precum în secvenţa următoare: 


Eu aplec ochii și cu tonul foarte blajin: 

- Să mă crezi că şi pe mine... 

EL, ridicînd tonul şi mai sus: 

- Ce, și pe dumneata?... Cînd vine, mă-nțelegi... etc. 


sau alta din aceeași extraordinară schiță: 


- De, nene! zic eu... 

- Dar adicătele, ce poftiți du? adicătele; cum o ieși 
o ceată de dalcauci, de baimanale de-ale do. în uliţă cu 
veteveiul, guvernul... 


Cum reiese mai ales dintr-un pasaj foarte expresiv din 
Atmosferă încărcată, au atît individul emite în mod con- 
ştient, cât discursul însuşi izbucnește prin vocea lui iritată. 
E un longilocviu ce se revarsă triumfător şi autoritar, ţintind 
cu vehemenţă şarjată un recalcitrant spectator imaginar, căci 
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mimica stingherită și intimidată a celui real care, vrind-ne- 
vrînd, ascultă nu e, defel, percepută (revelatoare este, de 
altfel, tocmai în această privinţă, și reacţia stupefiată a par- 
tenerului adevărat, a celui în carne și oase): 


—... A! dar nu mai merge! Poţi dumneatale, mă-n- 
țelegi, să zimbești şi să ridici din umeri, parc-ai fi străin, 
nu... 

- Da” nu ridic din umeri, domnule! nu zîmbesc, 
domnule! mă iartă! 

- Țal! strigă omul meu foarte supărat... 


A . - 
Intr-o asemenea proză ocazională, care înregistrează 


prompt momentele ființării-împreună, există, totodată, o 


adevărată obsesie a timpului cotidian. Scurgerea vremii este 
urmărită cu o meticulozitate niciodată dezminţită, o pendulă 
cu sunet strident bate aproape clipă de clipă, căci ființele-în- 
lume sînt, inevitabil, şi ființe-în-timp. Exemplele sînt nenu- 
mărate. Astfel, în Temă și variațiuni, aflăm că „Aseară, pe la 
6 ore, un foc a izbucnit la o casă...“ etc.; în 25 de minute..., 
acțiunea propriu-zisă debutează dis-de-dimineaţă, la ora 
șapte; Congresul cooperativ român îşi ţine şedinţa solemnă de 
deschidere „la orele 1. d.a.*; despre Groaznica sinucidere... 
primele indicii ies la iveală într-un moment precis: „Pe la 
orele șapte a.m. vecinii fură alarmaţi de nişte țipete sfişie- 
toare... “; circuitul marelui tărăboi din Telegrame e perfect 
circular: debutează în mod fulminant cu „dumnezeu mami 
şi palme cafine central“ la orele 2 p.m. și se sfirşește la fel de 
fulgerător într-o altă zi, dar în aceeaşi clipă și în același loc: 
„Adineaori ora două post meridiane avocatul statului Pamfil 
mort subit cafine central“; Proces-verbal e încheiat la „orele 
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1 p.m.*; „Five o'clock pe englezeşte însemnează cinci ceasuri. “; 
datorită strădaniilor primarului Leonida Condeescu din O 
zi solemnă, „de la 1 mai stil nou, trenul numărul 5 Bucarest- 
Berlin și trenul numărul 6 Berlin-Bucarest se opresc în gara 
Mizil. Cel dintii soseşte în gară la 10 şi 12 minute şi pleacă 
la 10 și 13 antemeridiane; cel d-al doilea soseşte la 6 şi 37 şi 
pleacă la 6 și 38 postmeridiane“; mam” mare, mâmiţica, tanti 
Miţa și d-l Goe se află în gară foarte de dimineaţă, căci „trenul 
în care se vor sui ajunge în Gara de Nord la opt fără zece 
a.m“; în La Moși, coana Lucsiţa şi cunoştinţele ei „şi-au dat 
rendez-vous: la trei ceasuri fix în pavilionul central la berărie“; 
analiza furibundă a Situațiunii începe foarte tirziu: „Iocmai 
pe la unu după miezul nopții...“ în Întîrziere, nenea lancu 
ne informează pedant: „M-am suit, la Sinaia, în trenul 14, 
acceleratul care pleacă la ora 6 şi 8 minute spre a ajunge în 
Bucureşti la 9 şi 10“, dar din cauza tribulaţiilor feroviare va 
fi în capitală numai „la 12 fără cinci“ („Fir-ar ai dracului!“); 
Amicul X... devine, brusc, foarte grăbit, fără a mai avea răgaz 
să plătească două halbe și un corn, deoarece a „promis lui 
Nicu să merg cu el la Sinaia. Acceleratul pleacă la 5 și 40“, 
dar naratorul îl întîlneşte a doua zi, „la şase dimineaţa“, în- 
tr-un alt tren; în Boris Sarafoff]..., bravii jurnalieri, exasperați 
de chinul așteptării, sînt cu ochii pe ceas: „Poftim! două fără 
douăzeci şi cinci!“ - „Două fără douăzeci!...“ - „Domnilor, 
ora este două fără un sfert...“ - „Două fără zece“, ascultînd, 
fără prea multă speranță promisiunea amicului: „Vă conjur 
să mai așteptați o jumătate de oră... Dacă la două și două- 
zeci...“ etc; ora Petiţiunii e la fel de exactă: „Sunt 7 ceasuri 
fără 10 minute de dimineaţă“; în Mici economii... întîlnirea 
are loc pe a șapte seara, iar după „șapte și jumătate trecute“ 
nenea Iancu cinează cu fericita familie Verigopolu pînă la 
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„unsprezece fix“, cînd „doamna trebuie să meargă negreșit 
la o mătușică a ei“, așa încît amicii mai pierd vremea, la 
Cooperativa: „... Sunt douăsprezece trecute...“; în Cados..., 
nenea Iancu îl așteaptă în berărie pe nenea Stasache: „Sunt 
şapte fără un sfert, şi omul meu lipsește; dar n-aștept mult, 
şi iată-l“; Art. 214 prezintă un birou avocaţial la „ora 9 
dimineaţa“, iar următoarele două scene ale „comedioarei“ 


(cum își numea Caragiale schiţa), același loc, în aceeași zi, 


„orele patru d.a.“; în Diplomaţie, în jurul orei, pe cît se pare, 
fatale a multora dintre Momente, adică pe la „şapte fără un 


sfert“ seara, nenea Mandache îşi aşteaptă impacientat nevasta. 


(„Ce dracu face, de nu mai vine!... s-a dus de la patru...“), 
eminenta diplomată sosind pe la „şapte şi cinci“, tocmai la 
timp pentru a-l traduce şi pe directorul Moftului român, 
căruia îi aruncă „nişte priviri de acelea la cari...“ etc.; sub 
imperiul Căldurii mari, o birjă opreşte pe strada Pacienţii, 
„către orele trei după-amiaz'*; panicat că trebuie să ţină O 
conferență, nenea lancu e în picioare încă de la „șase dimi- 


neaţa“ şi, abia după ce pricepe lecţia meșterului Florian, se. 


înființează liniştit, „la 2 d.a.“, la S.PM.D.R., unde perorează 
„un ceas şi jumătate“; în schimb, în 74//..., eşuînd în ten- 
tativa de a o şterge englezește „pe la zece fără un sfert“ seara, 
nenea lancu e obligat să suporte lectura savantului studiu al 


nemiloasei Graziella pînă „la două şi zece antemeridiane“; 


în Monopol, cu aceeaşi maniacală pedanterie a marcării 


timpului, tot nenea Iancu ne informează că a coborit într-o. 


biată gară provincială la 12,30 p.m. şi că este nevoit să se. 
cufunde în „glodăraie și colbăraie“ pînă la 4 și 10 minute, cînd 
are un alt tren „cu sosirea la 6,5 p.m.“; în fine, în Repausul 
dominical, frustrat de animația zilelor de lucru și „neavînd 
treabă“, nenea Iancu se plimbă agale pe Calea Victoriei, „pe 
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la şapte seara, privind la forfoteala aceea de calești, birji, auto- 
mobile“ şi dînd, pe neaşteptate, piept în piept cu Costică 
Parigoridi, care, excedat „de necazul urîtului“ duminical, se 
uită sumbru la „prostimea asta elegantă, învîrtindu-și roatele 
de cauciuc în neştire...“. 

Desigur că inventarierea atit de amănunțită a particulelor 
temporale ce cristalizează orarul diurn ori nocturn al Mo- 
mentelor poate părea pur și simplu fastidioasă. Dar, în fond, 
însăși această aglomerare de probe, chiar în nuda ei transcri- 
ere, vorbeşte de la sine, fiind oglinda elocventă a căderii fiin- 
ței cotidiene sub tirania timpului și a convieţuirii necondi- 
ționate în imediatul mundan. Lipsiţi de realitate lăuntrică, 
eroii caragialieni nu au, în consecință, nici durată interioară; 
fără să posede un timp propriu, intim, înlăuntrul căruia să 
se poată, din când în cînd, retrage ca într-un adăpost, ei sînt 
continuu expuşi, unii împreună cu alții, în bătaia timpului 
exterior al banalității zilnice. „Cite ceasuri sunt?“ sau „Cite 
ceasuri să fie?“ — iată întrebarea laitmotivică a omului căruia 
timpul devorator nu-i dă nici o clipă de răgaz, epuizindu-l 
în totalitate. Sub presiunea lui, se trece de la încordare la 
agitaţie, de la o „mare nerăbdare“ la o „teribilă nerăbdare“ 
şi, de aici, la țipete şi gesturi isterice, totul culminind cu 
sastisirea supremă: „Uf! fir-ar a dracului şi-afurisită de viaţă!“ 
Intr-o perpetuă iritare, ba, adeseori, chiar în panică, aceşti 
eroi reflectă starea de febrilitate specifică ființei aruncate în 
timp: „De la şase dimineața, pe cînd soarele nu s-a ridicat 
bine peste Piscul Cînelui, locuitorii vilei «Esmeralda» umblă 
de colo pînă colo, cuprinși toți ca de niște friguri“ Ca urmare, 
Momentele abundă în avertismente şi exclamaţii exasperate 
— „Doăsp'ce trecute, Măndico! ce naiba faci, soro?“, replica 
de debut abrupt din schița La Peleș, urmată foarte curînd de 
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o alta: „Doăsp'ce şi un sfert, soro! ce dracu faceţi?... vrei 
să-ntirziem?“ etc. — ca și de capitulări pline de năduf, precum 
aceea a bietului Mihalache din Zren de plăcere: „De cinci 
ceasuri de cînd alerg după dv. ca-un turbat, nu e destul?“... 

Replicile repetate, ca niște bătăi tot mai nervoase de 
pendul măsurând trecerea, din O /acună..., sînt revelatoare: 
»E tirziu, Lache!“ = „E tîrziu, Lache... şapte trecute...“ — 
„Lache!!“ - „Şapte şi jumătate, Lache!“ — „Opt fără un sfert, 
Lache“ - „Opt şi jumătate, Lache...“ Clipele şi minutele sânt 
sforile invizibile ce nu numai că însufleţesc personajele, dar 
le și zglțiie, din cînd în cînd, ca pe niște marionete groteşti 
şi dezarticulate (așa cum discursul își face apariția prin vocea 
„încărcînd tonul“ a lui Nae, tot așa şi timpul se exprimă în 
felul său prin ticurile nervoase ale lui nenea Mandache, 
surprins „biţiind din piciorul drept și scârțiind din vîrful 
ghetei, ca orice om în prada nerăbdării“). De aceea, schiţele 
caragialiene constituie o succesiune nesfirșită de momente 
cronologice, de salturi dintr-un „acum“ într-un alt „acum“, 
dintr-o clipă într-alta; fiecare „moment“ (adică fiecare exem- 
plar din specia inventată de Caragiale) se divide ca o celulă 
în nenumărate momente temporale. Reflexul artistic al înre- 
gistrării minuţioase a trecerii vremii este tocmai stilul secun- 
delor, acel Sekundenstil la fel de caracteristic şi lui Caragiale, 
cît şi celor ce l-au teoretizat şi practicat în cadrul naturalis- 
mului german (de la Adalbert von Hanstein pînă la Arno 
Holz şi Johannes Schla$)?*; este vorba despre o meticuloasă 
fixare a schimbărilor infinitezimale din mimica, gestica şi 
rostirea indivizilor, vizind global să realizeze o copie foto- 
grafică şi fonografică a exteriorității (e destul să ne amintim 

2 V. şi Giinther Mahal, Naturalismus, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 
p: 155 şi pp. 202-214. 
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cum sînt redate inflexiunile dialectale ale pedagogului ab- 
solut Mariu Chicoș Rostogan și ale maiorului Edmond Buz- 
drogovici ori sincopele de exprimare ale „adoratorilor lui 
Gambrinus“, ca să ne dăm seama că fonograful caragialian 
funcționează uimitor de exact și de prompt). Caragiale specu- 
lează în mod conştient un stil propriu al secundelor, dovadă 
că, în schița La Paști, după ce-l prezintă pe tînărul Lache, ne 
avertizează: „Să-l urmărim ceas cu ceas și pas cu pas“, iar apoi 
se retrage, punînd în funcţie cronometrul, lăsîndu-și personajul 
în seama acestuia: „10 ceasuri și jumătate seara, în sîmbăta 
Paștelui...“ — „11 și jumătate, sîmbătă noaptea“ „12 şi un 
sfert...“ — „1 şi trei sferturi“ — „5 şi jumătate dimineaţa...“ — 
„7 ceasuri dimineaţa...“ — „8 ceasuri dimineaţa“ - „9 ceasuri“ 
— »10 ceasuri“ - „Î și jumătate după-amiazi“ — „4 și jumătate 
d.a.“ — „5 ceasuri d.a.“ — „8 ceasuri d.a.“ etc. Același avertis- 
ment, de data asta sarcastic, se regăsește și în Tren de plăcere: 
„Familia Georgescu știe perfect ce are să facă pas cu pas și 
minută cu minută“. Aşadar, de la amiază pînă la ora două fără 
douăzeci, cucoanele fac inevitabile pregătiri de plecare, iar la 
două fără un sfert sosește şi domnul Georgescu „cu un muscal 
cu cauciuc“, spre a-şi transporta consoarta la gară, de unde 
trenul de plăcere pleacă la trei fără cinci. „Trenul soseşte la 
Sinaia regulat“; din acest moment începe „o alergătură de cinci 
ceasuri“, iar pînă cînd domnul Georgescu - care zbiară și „înju- 
ră bombănind“ - se explică cu coana Anica, „orologiul de la 
castelul Peleș se aude-n depărtare bătînd noaptea jumătate“; 
în fine, „pe la cinci și jumătate dimineaţa, un zgomot strașnic, 
clopoței de trăsură, lăutari și chiote“: madam Georgescu — „Ah! 
mamiţo!“ — se întoarce de la Urlătoare ameţită de „menuetul 
lui Pederaski“... În sceneta C.ER., acelaşi procedeu se obiecti- 
vează complet, provocînd astfel nașterea formei dialogale: 
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M.: Frate... o fi tîrziuț... că pe-al meu l-am dat să-l 
dreagă... 
N.: Unu fără un sfert. 


ca, apoi, să se deruleze continuu: 


Amicul (se-ntoarce la loc): Frate, e tîrziu? Cât să fie? 


N.: Unu şi zece, 


impulsul comunicării provenind din variaţiunile pe aceeași 
întrebare: 


A.: Câte sunt acuma? 
N.: Unu şi jumătate trecute. Erc. etc. 


Alteori, cum se întîmplă, de pildă, în Moșii (Tzblă de 


materii), tentativa experimentală e îndrăzneață, Caragiale 
urmărind să redea nu o simplă succesiune temporală, ci 


simultaneitatea (aici, cronometrul e întovărășit de fono să 
5 


»-.. clarinete = maimuțe — orice obiect 30 de bani - certuri - 


chefuri — aldămașuri — tămbălăuri = «Numai 40 de bani ocaua - 
de Drăgășani, vechi veritabil!» - «5 bani cafea gingirlie!» —... 


popi = cocoane — mateloți - impiegaţi - pensionari = suprimaţi 


- popor...“ ş.a.m.d. Însoţirea frecventă a cronometrului cu . 


fonograful și aparatul de luat instantanee face ca secvenței înre- 


gistrate să-i fie conservate, în întregime, atât extraordinara ten- - 


siune ce-o conţine, cît și ambianța strident orchestrală care 
o învăluie apoteotic; iată o asemenea situaţie din 25 de mi- 
nute...: „Toţi ochii joacă între ceasornic și capătul liniei... Încă 


trei minute... Două... Un minut... S-aude şuierul cald... Iată-l! 
Pieptul lat al locomotivei s-arată la cotitura liniei. Arătarea 
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creşte, creşte mereu, sforăind semeaţă şi alunecînd cu eleganță 
maiestoasă către peron. Cazanul fierbe, fanfara ţipă, şcolarii 
intonează imnul - un concert monstru...“ etc. O admirabilă 
mostră de succesiune temporală, surprinsă în vălmășagul 
inextricabil al banalităţii cotidiene, poate fi scoasă din Jma- 
ginatie, stil şi clistir; multiplele mişcări zigzagate, în care se 
învălmășesc obiecte, mașini şi oameni, evocă imediat tem- 
pourile accelerate pînă la demenţă ale filmului mut: „La răs- 
pîntia bulevardului, o teribilă mișcare de trăsuri, tramcare, 
tramvaie electrice, automobile, biciclete. Prin învălmășeală, 
o babă surdă beată frântă trece d-a curmezișul, copăcel- 
copăcel, ca pe cîmpul larg de la Obilești. Birjarii, vizitiii de 
la tramcar îi strigă — degeaba; un automobil era cât p-aci s-o 
calce, două biciclete au ocolit-o ca nişte rîndunici; dar iată! 
o clipă, și baba are să dispară sub roatele tramvaiului elec- 
tric, care trece ca praştia. Un sergent de stradă vede; sare 
degrabă, o înșfacă pe babă de ceafă şi-o smulge de a atingerea 
morții grozave. Tramvaiul a trecut fără s-o atingă. Baba smu- 
cită scapă o legătură pe care o purta în mînă; din legătură sar 
cît colo niște ouă, cari se fac terci, şi o sticlă de rachiu de 
drojdii, praf“. 

In teritoriile atît de aglomerate, pline de agitaţie, cu atîtea 
surprize, ale existenţei publice, nu există decît un timp pur 
exterior, care nu întotdeauna este perceput ca divertisment 
(»... veselă petrecere! Păcat că trec așa de repede ceasurile de 
mulțumire... Cînd au trecut trei ceasuri?“); nu întotdeauna, 
după cum s-a spus, eroii Momentelor „consumă timp așa cum 
consumă bere“, ci, adeseori, ei sînt cei consumaţi de către un 
timp vorace, care se travesteşte continuu, apărînd sub formă 
de așteptare în genere, fără o ţintă anume, sau de aşteptare 
impacientată a celuilalt („Ce dracu nu mai vine, frate...*), 
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metamorfozîndu-se în plictiseală iritantă („Bine, frate, cît o 
să mai stăm aici?... că m-am plictisit...“), iar din aceasta într-o 
adevărată deprimare nevrotică, precum în Repausul domi- 
nical. De altfel, schița din urmă are o miză mult mai 'mare 
decît pare la prima vedere, căci ea celebrează, în consonanță 
cu viziunea globală a Momentelor, unica terapie posibilă îm- 
potriva tiraniei timpului, a cărui trecere capricioasă — ori prea 
rapidă, ori chinuitor de înceată = nu poate fi stăpînită. Îmbol- 
diți mereu de Costică Parigoridi, care - „constatind că lăsăm 
să se răcească paharele noastre pline“ = le strigă ridicîndu-și 
paharul său: „Să lucrăm!... lucraţi, domnilor!“, convivii 
efectuează transcenderea dincolo de timpul cotidian prin 
intrarea într-un timp al petrecerii perpetue, din pragul serii 
pină la „deşteptatul rînduricilor“ și, apoi, de dimineața, iarăși 
de la capăt: „Câte un pahar de şampanie, la botul calului! — 
etc.!! etc.!!!“. Nenea Iancu și prietenii săi se dezvăluie astfel 
a fi nişte adevăraţi pantagruelişti. Fiindcă din cartea a patra 
a pildelor și faptelor eroului lui Rabelais aflăm că la între- 
barea blajinului frate loan - „Ce-am putea să facem ca să ne 
treacă timpul mai ușor?“ - Pantagruel răspunde: să lăsăm ca 
vinul să curgă în pahare şi astfel timpul, „printr-o tainică 
legătură a firii“, va curge la fel... Dar tentativa de a ieşi de 
sub imperiul timpului apăsător nu se poate înfăptui decât cu 
condiţia irecuzabilă de a-fi-cu-ceilalți. De aceea, elogiul 
ființării în comun, al restabilirii convieţuirii, pe care îl face 
Costică Parigoridi, nu are nici un Pigment ridicol, trans- 
figurat cum este de accentele autentice ale mărturisirii celui 
panicat de spectrul singurătăţii: „Domnilor, zice Costică, tre- 
buie să ştiţi că, grație întîmplării fericite că v-am întîlnit, 
mi-au fugit din minte nişte idei foarte negre... Dacă, adi- 
neaori, nu-ntilneam pe nenea Iancu, mergeam, cum eram 
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plictisit, drept la gară, să mă arunc subt roatele primului tren 
la-ndemînă. Vă mulţumesc...“ 

Toate aspectele existenţiale pe care le-am inventariat = 
omul ca ființă-în-lume și ființă-cu-celălalt, diversele sale 
determinaţii (verbiajul, curiozitatea, echivocul, obsesia tim- 
pului etc.) — dovedesc din plin că Momentele, unde se află, 
adeseori, o pură revelare a existenţei ca existență, conţin 
multe dintre elementele de bază ale unei posibile ontologii 
a cotidianității. Caragiale nu este, repet, un simplu ilustrator 
al moravurilor şi mentalităţii unei anumite epoci, ci, întrucît 
are acces la o-zonă mai adîncă a umanului, primul creator din 
literatura română care, prin intuiţiile sale atît de lucide, a 
surprins caracterele specifice ale omului ca ființă cotidiană, 
precum Și esența și natura existenţei-publice. În acest con- 
text, reproșul lui Caragiale la adresa incapacității contem- 
poranilor de a-l recepta adecvat devine perfect justificat: „De 
Momente n-a spus nimeni un cuvânt, deși e o carte euro- 
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peană“. 


II 


„..tebnica prozei ascunde sute şi 
mii de secrete... 


Caragiale 


Prozatorul sau „cel ce gîndeşte“. În două strălucite arti- 
cole programatice, O bună lectură şi Cîteva păreri anonime, 
scrise într-o manieră dezinvoltă, foarte concretă şi directă, 
Caragiale - denunțînd lirismul excesiv al literaturii noastre 
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- ajunge la o concluzie pe care, șase decenii mai tirziu, O va 
exprima și Cioran în Tentaţia de zexista: „A crea o literatură 
înseamnă a crea o proză“, întrucit aceasta din urmă este deli- 
berată, construită, pretinzind o anume rigoare și existența 
unui „genie reflechi“ 3%. Dar iată și demonstraţia lui Cara- 
giale: „Dacă proza nu îmbracă niște gîndiri, numaidectt la 
mintea deprinsă sună a sec, se denunță singură ca lipsită de 
orice valoare. Afară de asta, tocmai pentru cel ce gîndeşte 
(s.n.); şi prin urmare are ceva de spus, tehnica prozei ascunde 
sute și mii de secrete (s.n.), a căror subtilitate ar sfida cele mai 
rafinate cursuri de retorică“ Iată de ce, după nenea Iancu, 
într-o literatură tînără, în formare, apare acea „disproporţie 
cantitativă dintre producerile în versuri şi cele în proză“, iar 
dacă multe dintre primele-pot părea „destul de curățele“, 
între cele din urmă, adică între cele prozastice, foarte puţine 
„pot părea convenabile în înțelesul european al cuvîntului“ 

O ilustrare foarte interesantă a apetitului constructiv al 
„Celui ce gîndeşte“ conţine chiar volumul de Momente, unde 
ordinea schițelor nu este aleatorie, ci premeditată de autor, 
bine calculată în vederea obţinerii unor anumite efecte. Iată 
un aspect care, dacă nu mă înșel, a fost complet ignorat pînă 
acum. De aici și ușurința cu care editorii lui Caragiale - cu 
excepția lui E. Lovinescu - şi-au permis să demoleze con- 
strucția mozaicată a Momentelor, expulzînd din volum di- 
verse nuvele, povestiri și amintiri, ba chiar şi „momente“, 
sărăcindu-i astfel în chip abuziv substanţa reală. Editorii 
ulteriori n-au mai respectat structura volumului tipărit la 
Editura librăriei Socec, inventind ei înșiși alte volume de 
Momente, cu un alt aranjament al pieselor componente. Pro- 


% E. M. Cioran, La tentation d 'exister, Gallimard, p. 65. 
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cedeul e întru totul arbitrar și nu ține seama de avertismentul 
dat de scriitor chiar editorului: „să stea la taraba lui şi să nu 
s-amestece a poci opera artistului“. Cel ce gîndeşte, mînuind 
acele „sute și mii de secrete“ ale tehnicii prozastice, trebuie 
să rămînă scriitorul, iar nu editorul. Căci mă îndoiesc că ne 
țin băierile să ne arătăm mai inteligenţi decît Caragiale. Or, 
volumele de proză apărute în timpul vieţii scriitorului — 
gîndite şi alcătuite de el - au în mod consecvent, deci preme- 
ditat, un caracter eterogen. De aceea, trebuie să presupunem 
la Caragiale existența unui calcul conștient atunci cînd a 
proiectat sumarele atît de mozaicate ale volumelor sale: 
gîndul că, amestecînd schițele cu nuvele, povestiri ori arti- 
cole teoretice, dă o anume „greutate“ acestor culegeri și că, 
totodată, astfel se poate adresa unui public cît mai divers, 
oferindu-i fiecărui cititor posibilitatea de a-și alege ceea ce-l 
interesează conform orizontului său de așteptare. Cărţile 
tipărite de Caragiale sînt vădit construite după anumite 
intenţionalități, iar materia lor atit de diversă şi surprin- 
zătoare trebuie să fie conservată și reflectată ca atare de o 
ediție critică modernă (doar creațiile rămase în periodice pot 
fi, fără a încălca voința scriitorului, sistematizate în secţiuni 
tematice). lată de ce nici o piesă din cuprinsul Momentelor 
nu trebuie dislocată de la locul ei (după cum nici din Schițe 
nouă, ultimul și foarte semnificativul volum din 1910). Căci, 
de pildă, cele patru nuvele și povestiri = La banul lui M: înjoa: 
lă, Cănuţă, om sucit, Două loturi şi La conac — n-au fost puse 
întimplător în fruntea volumului. Prinse toate în rețeaua 
unei atmosfere magice, îmbibate de un demonism difuz, ele 
ii favorizează cititorului - în contrast cu „momentele“ sub- 
secvente — revelaţia existenței mai multor straturi de realita- 
te, de la cele de profunzime la cele de suprafață, uzate în 
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procesul continuu al cotidianității. Astfel, în mod circular, 
între piesa liminară a cărții, La banul lui Mînjoală, şi penul- 
tima, Băbico, asistăm la degradarea treptată a substanţei reali- 
tății, ce își epuizează demonismul său viu-neliniștitor, care 
va fi, apoi, doar mimat în zona superficială a imediatăţii sub 
o formă „literară“, clişeizată, parodică: „Eu trec ca un demon 
prin mulțime și dispar în noaptea neagră...“ Polii opuşi care 
fixează configuraţia cărţii, La banul lui Mînjoală şi C.ER., ne 
pun față în față o realitate magică, impenetrabilă, și alta 
trivială, străvezie. Şi în piesa liminară, şi în ultima ascultăm, 
într-un chip mai mult sau mai puţin coerent, câte o poveste; 
dar dacă prima rămîne sub pecetea tainei, potenţindu-și chiar 
misterul odată cu ultima replică, laconică, a ascultătorului, 
a doua, ca un balon de săpun, îşi risipeşte pseudo-misterul 
incitant, nemaiavînd, la urmă, „nici un haz“ În acelaşi sens 
al unității cu multiple straturi a volumului, Două loturi, deşi 
nuvelă, face parte, de fapt, din universul Momentelor, dindu-i, 
alături de Inspecțiune, un alt nivel de semnificație. O privire, 
cît ar fi ea de rapidă, aruncată asupra sumarului e întru totul 
revelatoare: Momentele constituie un volum gindit și con- 
struit de Caragiale conform tehnicii muzicale, în care.cîte o 
temă anunțată şi fixată de către o schiță se dezvoltă în diverse 
variațiuni prin intermediul schițelor subsecvente. Astfel, 
Reportaj inaugurează seria de momente dedicate presei și 
acelor „infatigabili reporteri“ din speța lui Caracudi: Ultima 
oră!..., Boris Sarafoff...., Groaznica sinucidere din strada Fideli- 
tății ; acestora le urmează imediat o schiță înrudită, Amicul 
X..., unde eroul, colportor de informaţii prelucrate fantezist, 
realizează un soi de gazetă vorbită. O altă serie de schițe este 
consacrată „mutatului“: Caut casă..., De închiriat şi, parțial, 
Proces-verbal, care, totodată, ca parodie a stilului birocratie 
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şi administrativ, anunţă tematic un alt moment, Urgent..., 
ce îi succede imediat ca variațiune. Urmează momentele edu- 
cației: D-l Goe..., Vizită şi, oarecum, Triumful talentului. 
Într-un chip foarte subtil, prin schiţele învecinate Întârziere 
şi Petiţiune..., momentul „nerăbdării“ este combinat cu cel 
al „răbdării“. Seria subsecventă e aceea a „partidelor de plă- 
cere“, adică a petrecerii: La Moș... şi Tren de plăcere. Se în- 
şiruie apoi, în ordine, momente ale politicii (Atmosferă în- 
cărcată, Iempora..., O lacună..., Situaţiunea), ale „lumii bune“ 
(Five o“'clock, High-life), ale familiei (Cadou... Diplomaţie, 
Mici economii...). Un grup aparte îl formează momentele cu 
tonalitate gravă și chiar tragică: Inspecțiune şi Ultima emi- 
sune... Aşa-zisele „reminiscenţe“ incluse în volum (Boborul! 
şi Baioneta inteligentă) sînt precedate de un moment într-o 
oarecare măsură înrudit, O zi solemnă, şi însoţite, aproape 
imediat, tot de o schiță cu caracter autobiografic: Grand 
H6tel „Victoria Română“. În fine, ultima categorie de schițe 
o cristalizează scenetele: Justiţie, Art. 214, Căldură mare, 
CER. (includerea lui Băbico... printre aceste piesete pare 
complet de neînțeles dacă nu ținem seama, pe de oparte, de 
faptul că schiţa conţine secvențe în care replicile sînt așezate, 
grafic, conform modalității teatrale, iar, pe de alta, că, împre- 
ună cu C.ER,, încheagă o altă subgrupă, aceea a momentelor 
„drumului-de-fier“). În cadrul acestui aranjament meticulos 
alcătuit după principiul muzical al Jemei și variațiunilor 
(cum sună, de altfel, chiar titlul uneia dintre schițele cara- 
gialiene), există şi cîteva momente flotante, independente, 
care - despărțind diversele serii tematice şi stilistice din 
sumarul Momentelor - rup monotonia grupajelor, avînd însă 
şi o funcție laitmotivică: Lanţul slăbiciunilor e o variaţiune 
la precedentele momente ale educației și școlii; 7 aprile şi 
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Blegrame sînt laitmotive pentru momentele parodierii stilu- 
rilor, dar, concomitent, prima schiță, prin „arta minţitului“ 
şi a mistificărilor, prevesteşte un alt moment flotant, Amici, 
care, la rîndul său, ca structură formală, anunță grupajul 
piesetelor; în sfârșit, 25 de minute..., schiță înscrisă în orbita 
„reminiscențelor“, este, la origine, tot un fel de amintire, 
după cum atestă prima sa variantă („Reîntoarcerea M.S. şi L.S. 
ne aminteşte o povestire ce ne-a făcut-o un prietin...“ etc.). 


Sigur că, în atare condiţii, e de prisos să spun că nici titlul - 


volumului nu este întîmplător. Din amintirile contempo- 
ranilor lui Caragiale ies la iveală, cu claritate, căutările scrii: 
torului de a găsi o denumire adecvată: „La o masă din fund 
de la «Gambrinus», unde ne întilneam în toate zilele, [...] 
Caragiale ne anunță într-o seară că peste cîteva zile are să 
apară în volum bucăți alese din schițele lui săptămînale pu- 
blicate în Universul şi caută un titlu care să fie însă o simplă 
vorbă... Nici unul din câți eram atunci la masă n-am putut 
să-i dăm ce ne cerea și tot el a găsit cuvîntul Momente sub care 
s-a şi publicat volumul“ 25. Sintagma aleasă de Caragiale e atît 
de inspirată și datorită polisemiei sale: căci, dacă ne luăm 
după dicționare, moment înseamnă şi „clipă, ceas, minut, 
oră, secundă“ (să ne amintim de acel Sekundenstil al proza- 
torilor naturalişti germani), dar şi „circumstanţă, ipostază, 
împrejurare, situaţie“ sau „etapă, fază, punct, stadiu“; mo- 
mentele caragialiene sînt, deci, şi instantanee fulgerătoare ori 
clipe de viaţă, adică efemeride fixate pe retina eternității, dar 
Şi Situaţii sau ipostaze decupate intenționat pentru exempla- 
ritatea lor în privinţa unor anumite stadii ale existenței. Cum 


am mai spus, se ignoră mereu faptul că Momentele constituie 


2% 1. Suchianu, op. ciz., p. 5. 
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o carte de sine stătătoare şi că, deci, are şi o anumită struc- 
tură, vizată de autor. De asemenea, se ignoră şi că, în conse- 
cință, în viziunea scriitorului, „momente“ sînt și La banul 
lui Mînjoală, Cănuţă, om sucit, Două loturi, Inspecţiune, şi 
Amicul X..., Domnul Goe... Întîrziere, Situațiunea etc. Atita 
doar că cele din prima serie reprezintă „momente“ ilustrative 
pentru anumite situații umane fundamentale, pe cînd cele 
din a doua serie sînt ilustrative ca instantanee ale cotidiani- 
tății. De aceea, Caragiale ar fi putut să pună ca subtitlu al Mo- 
mentelor formula schiţe şi nuvele exemplare, aşa cum Una- 
muno, după model cervantin, și-a numit creaţiile nuvele 
exemplare, atrăgând atenția că această titulatură are un ca- 
racter mai mult etic decît estetic: ,... le numesc exemplare, 
[...] fiindcă le dau drept exemplu = chiar așa — exemplu de 
viaţă şi realitate“ Intenţionalitatea etică nu este la Caragiale, 
cum s-ar putea crede, numai implicită, ci fățiș explicită, după 
cum ne previne cu un ton categoric, splendida sa introducere 
la „notițele critice“, adică la „momentele“ scrise pentru ziarul 
Universul: „Odinioară, nu prea de multă vreme = popoarele 
mici fac repede progrese mari — părinţii noștri ziceau cu mîn- 
drie că românul e născut poet. Astăzi, tot cu atita mândrie, 
dacă nu chiar cu mai multă, noi putem zice că românul e năs- 
cut critic. Poezia este atributul tinereței = critica, al bărbăţiei. 
Să fim bărbați! şi sper că suntem“; scriitorul mărturiseşte răs- 
Picat că realitatea acută și nudă îl împiedică să se abandoneze, 
cu iresponsabilitate, reveriilor idealizante ori înaltelor spe- 
culații: „Eu nu mă pot gîndi sus cînd umblu cu picioarele goale 
pe coji de nuci. Viața banală a mea, a noastră a tuturor româ- 
nilor, iată ce mă interesează, iată ce-mi atrage irezistibil aten- 
ția. Ferice de cei ce pot să gîndească sus, nesimţind pe ce calcă 
Jos! Ferice de ei! Groase tălpi trebuie să aibă“ 
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Dacă deliberarea reflexivă este, deci, vizibilă în privinţa 
structurii volumului de Momente (inclusiv în aceea a titlului), 
cu atit mai pregnantă e această propensiune spre premeditare 
constructivă în cazul fiecărei schițe în parte. De alfel, tot 
într-unul din articolele programatice semnalate, anume în O 
bună lectură, Caragiale se întreabă „ce va să zică o bucată 
bună“ de proză, răspunzînd pe loc că este „aceea care ne 
poate plăti drept munca intelectuală a cititului“. opera pro- 
zastică fiind producția „celui care gîndeşte“, a unui „genie 
reflechi“, perceperea adecvată a construcției sale presupune 
un efort sporit de lectură și prezența unui cititor implicat care 
s-o descopere şi s-o descifreze. Acele „Sute şi mii de secrete“ 
alte tehnicii prozei dezvăluie mereu, asemeni unui palimp- 
sest, existenţa - sub un Caragiale neptunic, de suprafață, care 
pare definitiv clasat - a unui alt Caragiale, p/utonic, plin de 
intenționalităţi secrete. Predominanţa în cazul autorului In- 
specțiunii a inteligenţei artistice? asupra purei inspirați crea- 
toare, ca și capacitățile sale neobișnuite de tehnician, de „meș- 
teşugar“ obsedat de perfecțiunea formală au fost surprinse 
de Ibrăileanu într-o expresivă și exactă formulare: „Eminescu 
e mai poet decât artist, oricît de mareiartist e. Caragiale e mai 
artist decit poet, oricît de mare poet e“ 28. O asemenea „bu- 
cată bună“ de proză, în care scriitorul se dezvăluie, cu strălu- 
cire, „mai artist decît poet“, este, după părerea mea, schița 


O conferență, deoarece, vorbind tot în termeni caragialieni, . 


? De altfel, aceasta era chiar părerea lui Caragiale despre sine, înregis- 


trată în memoriile fiicei sale: „Ne spunea adesea că nu avea nici un talent 


şi că ajunsese să scrie bine datorită inteligenţei lui“ (Ecaterina Caragiale- 
Logadi, Amintiri despre LL. Caragiale, în „Dosar: Tușki Caragiale“, din 
Apostrof, III, nr. 9-10, 1992, p. 15). 

% G. Ibrăileanu, Note și impresii, laşi, Editura „Viaţa Românească“, 
1920, pp. 229-230. 
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justifică „raportul între osteneala ce și-a dat spiritul meu cu 
dînsa citind-o şi folosul ce el a obținut după osteneala sa“; 
iar în ciuda aparențelor sale frivol-umoristice reclamă, pentru 
a fi decodată, exercitarea unei reale „munci intelectuale a 
cititului“. Totodată, se poate spune că O conferenţă întregeşte 
viziunea din Grand Hâtel „Victoria Română“, schiţele fiind 
complementare: dacă în cea de-a doua există numai infor- 
maţii decisive despre temperamentul și percepţia creatorului 
(„simt enorm şi văz monstruos“), în prima se conturează, 
într-o formă mascată, o fundamentală și obiectivată artă 
poetică. 

Să ne oprim citeva clipe, mai întîi, asupra artei poetice 
Grand Hâtel „Victoria Română“, întrucât şi ea este semni- 
ficativă pentru un creator la care predomină latura de „artist“, 
de ars (adică de abilitate tehnică, de meșteșug, de iscusință a 
construcției), față de latura de „poet“, de ingenium, de talent 
înnăscut. În alt sens decît la acel Eminescu al lui 1. Negoi- 
ţescu, în straturile de adincime ale acestui moment poate 
fi detectată prezența plutonică a celui ce gindeşte. Cum a 
conchis încă Zarifopol, sintagma „simt enorm şi văz mon- 
struos“ nu e deloc numai „o formulă ocazională“, ci „rezumă 
un temperament“, luminînd totodată și „o metodă artisti- 
că“, și „o poetică şi estetică a privirii“%. Sugestiile conținute 
de Grand Hâtel „Victoria Română“ se comprimă laitmotivic, 
după părerea mea, în patru secvenţe complementare. Iritat 
de nesomn și de contactul cu „0 companie veselă de bucu- 
Teşteni“, naratorul - scriitorul însuși — se oprește pentru o 
seară și o noapte în „orăşelul meu natal“, decis ca, printr-o 
iii dia, 


* Paul Zarifopol, op. cit., I, p. 307. : 
% Ion Vlad, Poetica unui text: „Grand Hâtel «Victoria Romând» “ în 
Lectura prozei, București, Editura Cartea Românească, 1991, p. 8. 
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retragere într-o cameră de hotel, să producă ruptura tem; 
porară de ființarea-impreună umană. Aici se cristalizează 
prima secvenţă. Sosirea scriitorului la hotel produce senzație 
printre cei aşezaţi „pînă la mijlocul stradei“ dinaintea „con: 
fiseriei“, Starea sa iniţială de iritare se intensifică prin situaţia 
în care se trezeşte prins în cercul mulțimii de consumatori: 
aceea de individ privit cu lăcomia curiozității provinciale. 
secvența agresării directe, în care cel privit suferă de com: 
plexul sfîntului Sebastian: „Privirile mă săgetează“ sau „Toţi 
ochii se pironesc asupră-mi“ sau „Am rezistat pînă aci, 
înfruntînd ploaia de săgeți“ etc. Întfia secvenţă conţine 
esenţială sugestie anticipativă, căci cel privit cu insistență are 
senzația de a fi regresat la starea subumană: „Mă gîndesc la 
bestiile din menajerii“ chinuite de „privirile persistente ale 
unei mulțimi curioase“ și „Exemplare din menajerie, p 
blicul este rugat să nu le atingă“ Împresurat de priviri = 


„Imposibil de răbdat...* = scriitorul fuge „din bătaia ochilor“ 


ŞI se retrage, urcînd la etaj, în camera de hotel. Secvenţa-a 
doua aduce cu sine o aparentă răsturnare de situaţie. Cel 


privit se preschimbă în privitor, deoarece acel „eu de sus de. 


la fereastră“ capătă o perspectivă largă asupra scenei stradale 
pătă o persp rgă asupr 

aflate dedesubt: „De la fereastra mea văd bine ce se petrece 

peste drum“. Cel privit, situat în miezul cercului de priviri 


agresive, ajunsese la o stare de insuportabilă iritare. De aceea. 


execută, instinctiv, o mișcare de dez-agresare, spărgînd cercul 
şi ieşind în afara lui: din privit agresat s-a transformat în 


privitor distanțat. Așteptata liniştire nu se produce însă; 


starea psihofizică de iritare se amplifică: „nu pot dormi; sunt 
ameţit, nervii iritaţi — simt enorm şi văz monstruos“. Inten- 
sității excitațiilor interne şi externe îi corespunde intensitatea 
receptării. Reacţia sensibilă și vizuală subiectivă este pro- 
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fund quijotică (vezi şi Don Quijote, 1, XVIII); tulburarea 
simţurilor, enormă şi monstruoasă, îl face să simtă şi să vadă 
lumea altfel decît este, adică deformată: enormă şi mon- 
struoasă. O realitate banală se contorsionează şi se transformă 
într-una coşmarescă. 

În această stare, privitorul percepe, „de sus de la fereas- 
tră“, cea de a treia secvenţă: în stradă, un biet cîine flămînd 
pe care măturătorii îl „impresoară din toate părțile“ Un ochi 
febril de fiziolog înregistrează minuţios reacțiile animalului, 
de la spaima paralizantă la activarea emoţională care elimină 
excitaţia maximă într-o descărcare motrice de o intensitate 
absolută: „EI îşi iese acum din sine: mașina cea vie dă drumul 
rezervei de energie - pentru așa moment o păstra — niciun 
gind de economie... trebuie cheltuită toată! Opintindu-se din 
fundul rărunchilor, animalul s-avântă orbeşte în faţa lovi- 
turilor... Un răcnet suprem! sparge rîndurile vrăjmașilor, le 
scapă pintre picioare și fuge uitindu-se drept și numa-nainte, 
fuge mereu pînă dă de un loc singuratic“. Secvența a treia este 
întru totul complementară cu prima. În cea dintii, omul, 
agresat ca „bestiile din menajerii“, sparge, cu „o sforțare“, 
cercul împresurării, refugiindu-se în cameră; acum animalul, 
asemeni omului, execută aceeași mişcare disperată de des- 
cercuire, „sparge rîndurile vrăjmașilor“, refugiindu-se într-un 
„loc singuratic“ A treia secvență include și un interesant ele- 
ment intertextual, deoarece sintagma „maşina cea vie“ pro- 
vine, evident, de la Descartes (cu ale sale „animale-mașini“) 
şi din viziunea fiziologică mecanicistă a lui La Mettrie şi 
comp. De altfel, formula „maşina cea vie“ nu apare inciden- 
tal, ci semnalează o peocupare constantă în direcţia aceasta 
a lui Caragiale, care îi face, odată, lui on Brezeanu „teoria 
motorilor animați, cari trebuiesc să dispună totdeauna de o 
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rezervă de energie înmagazinată. lată o gloabă spetită și stinsă 
de puteri, pe care n-ai crede-o în stare să se mai târască trei 
pași. Călărețul e atacat de vrăjmaşi armaţi, cari descarcă 
focuri asupră-i. El smucește frîul, dă pinteni și ţipă desperat. 
Atunci gloaba năucă dă drumul rezervei de energie; din cîteva 


sărituri supreme, a urcat dealul; într-o clipă a fost departe de . 


primejdie“. E lesne observabilă similitudinea formulărilor 
din secvența a treia din Grand Hâtel „Victoria Română“ şi 
eseul despre „teoria motorilor animați“. Laitmotivica „rezer- 


vă de energie înmagazinată“ reprezintă o formă de energie . 


liberă, potențială, şi ne dezvăluie familiarizarea scriitorului 
cu teoriile fizicienilor și fiziologilor, de genul lui Helmholtz, 
din secolul al XIX-lea: „Este incalculabil = ni se spune tot în 
eseul «motorilor animați» - în cîtă putere mecanică se poate 
transforma energia înmagazinată cheltuită dintr-o singură 
dată“. În același timp, rezerva de energie a organismului din 
viziunea lui Caragiale ne face să ne gîndim la „rezervorul de 
tensiune nervoasă“ de care vorbeşte Josef Breuer, făcînd 
totodată o relaţie analogică cu raportul dintre tensiunea 
electrică şi curentul electric (fapt ce ne explică mai sugestiv 
reacţiile isterice ale „electricei ploieştence“ din frizeria lui 
d. Nae). Pentru Caragiale, între animalul-mașină și omul- 
mașină există o evidentă corespondenţă. Avind un tempera- 
ment extrem de nervos, scriitorul, din experiențele pe pro- 
pria-i piele, scoate constatări generale, cu bătaie lungă în 
psihologia modernă. Asemeni lui Freud și Breuer, Caragiale 
- prin teoria motorilor animați și a rezervei de energie consu: 
mate „dintr-o singură dată“ în descărcarea motrice cathartică 
- schiţează un principiu economic al autoreglării psihofizice. 
Tot prelucrînd principii ale fizicii, Freud ne avertizează că 
organismul viu este „înzestrat cu o rezervă de energie“ prin 
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a cărei contrapondere protectoare el se apără de „acțiunea 
destructivă a uriașelor energii exterioare“. Pornind, cu harul 
lui socratic, de la exemplul umil al cîinelui hăituit şi al 
gloabei năuce, Caragiale ajunge, în felul său laconic de a se 
exprima, în preajma constatării freudiene, atunci cînd ana- 
lizează interpretarea dată de lon Brezeanu avarului lui Mo- 
icre. Astfel, în urma șocului traumatic provocat de furtul 
casetei cu bani, Harpagon, „ridicat la cea mai înaltă treaptă 
de iritare, s-a arătat în stare să cheltuiască o putere colosală, 
pe care nimeni nu i-ar fi bănuit-o pînă aci. Şi atit a cheltuit-o 
de generos, încît un singur rîs n-a venit din toată sala să tur- 
bure nepotrivit liniștea care ne trebuia tutulor pentru a con- 
templa acel înfiorător fenomen...“. Din acest punct în care e 
definit Brezeanu-Harpagon, putem să facem pasul următor 
spre Actorul lui Caragiale, fiindcă - prin modul în care 
rezerva de energie „cheltuită toată“ dintr-odată se transformă 
în „putere mecanică“, într-o „putere colosală“ = înțelegem şi 
cum se revarsă acea teatralitate stihială asupra spectatorului 
în finalul piesetei Începem. 

Să ne reîntoarcem acum la Grand Hotel „Victoria Româ.- 
nă“. Primele trei secvenţe sînt toate secvenţe ilustrative ale 
agresării. Cea de-a patra aduce cu sine un nou element de 
surpriză, căci hazardul înscenează aici o situaţie de agresare 
agresată: Un soi de Pena Corcoduşa, adică o femeie „numa-n 
cămașe, cu picioarele goale, cu părul desprins, ţine strîns de 
piept un om îmbrăcat în uniformă de poliţie“ şi nu încetează 
„să zbiere răguşit făcînd gesturi extravagante“, fiind imediat 
lovită „greucu-palma peste gură“-deun sergent care „o-nvir- 
tește în loc Intenşitatea reacției agresoarei agresate și a per- 
cepției privitorului se fixează într-o imagine de-a dreptul 
naturalist expresionistă, evocînd în-chip izbitor Țipătal hui 


Clupuljearii id isitale20243 


Edvard Munch: „Aud atunci o horcăială-necată și, în cadr 
luminat al birtului, văd silueta albă a femeii ridicând în s 
braţele goale cu pumnii încleștați şi dînd capul cu părul de 
pletit pe spate, ca și cum i s-ar fi frânt gâtul“ j 
Se vede foarte clar din toată proza și corespondenţa scrii 
torului că el are, în realitate, o sensibilitate foarte vulnerabil 
care funcționează ca un aparat extrem de fin, receprînd atf 
stimulii aproape imperceptibili, cât și vibraţiile puternice ali 
„uriașelor energii“ ale realității exterioare. Ceea ce mărtur: 
seşte despre sine Rousseau — care intenționa să statueze 
Morală senzitivă = se potrivește simptomatic și lui Caragial 
„Clima, anotimpurile, sunetele, zgomotul, tăcerea, mișcarea, 
repaosul, totul acționează asupra mașinii [umane] și asupra 
sufletului nostru“. De aceea şi din operă, și din biografie ie 
la suprafaţă, succesiv, surprinzătoare şi diverse moduri de a 
fi ale lui Caragiale: diferiți Caragiale modelaţi continuu de 
reacţiile senzitive ale corpului său biologic și artistic: De- 
ținem în sensul acesta, de la Onisifor Ghibu, o extraordinar 
de şocantă mărturie; victimă a unei farse puse la cale de cîțiva 
ardeleni, nenea Iancu - faimosul farsor - reacționează în 
modul cel mai puțin scontat de noi: se uită în jur „de parcă 
ar fi fost ieşit din minți“ și, deodată, „năpădit de un plins 


spasmodic, începu să-și dea fără nici o milă palme zdravene 


pe obraz“. La polul opus se află mărturia lui Rădulescu-Mo- 
tru, care înregistrează un Caragiale dionisiac, foarte asemă- 
nător, în exteriorizare, cu Alexis Zorba al lui Kazantzakis; 
într-o superbă zi de primăvară, scriitorul și filosoful stau la 
taclale pe o bancă, la Şosea, printre boschete, lîngă „Bufer“, 
cînd „deodată Caragiale se ridică și, punînd palma mînei 
drepte pe ceafă, cum făcea el adesea, privește îndelung spre 
soare, își încordează pieptul și, cu mîna stingă pe coapsă, 
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începe a juca. Mai întîi încet, cu pas mărunt, de băvută, apoi 
din ce în ce mai repede, cu chiote scurte şi sacadate. Se învâri 
în jurul meu ca un halucinat timp de cîteva minute“. De 
altfel, şi insaţiabila lui sete de conversație, de dialog, ca și 
aceea de improvizație şi înscenare mimică și verbală con- 
stituie intense forme de descărcare a surplusului de energie 
psihică. Nu întîmplător, deci, la un creator cu O asemenea 
sensibilitate nervoasă, cele patru secvenţe din Grand Hotel 
„Victoria Română“ reflectă patru şocuri ale naratorului sau, 
cum ar spune Freud, patru „excitaţii traumatice“ ale celui 
privit şi ale privitorului. Naratorul e șocat, „amețit“, scrii- 
torul, însă, rămîne un constructor rece, crud, calculat, de 
simetrii şi complementarități: |. „Imposibil de răbdat... ies 
din bătaia ochilor“; II. „...nervii iritaţi = simt enorm şi văz 
monstruos. Luminarea îmi dă drept în ochi...“; III. „Sunt 
nervos; nu mai pot privi“; IV. „Pun miînile la ochi și mă dau 
înapoi...$ În universul momentelor, Grand Hâtel „Victoria 
Română“, asemeni Inspecţiunii, ocupă o poziţie de contrast 
şi surpriză: ființarea-împreună e, aici, absolut insuportabilă 
şi, cu un ultim rest al rezervei de energie, naratorul iese com- 
plet în afara ei: „Cobor iute... În cîteva minute sunt afară la 
cîmp. Ce dimineaţă! ce răcoare! și ce singurătate!“ 


Callicles (către Socrate): Ce tot baţi cîmpii, 
vorbind despre ghete? 


Platon, Gorgias 


Nenea Iancu, Socrate şi filosoful din Stagira. Prin 
prezenţa lui nenea Florian, cizmarul, O conferență intră în- 
tr-o savuroasă și, totodată, profundă tradiție culturală. Astfel, 
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în Cartea a I-a a Vieţilor și doctrinelor filosofilor, Diogenes. 
Laertios ne dă amănunte despre cizmarul atenian Simon = 
un fel de Eckermann antic - care şi-a însemnat discuţiile, din. 
atelierul său, cu Socrate sub titlul-de Dialoguri cizmăreşti: 


Mai apoi, Hans Sachs, maistrul cizmar din Nurnberg, şi. 


Jakob Bâhme, maistrul cizmar din Gorlirz, devin figuri fai- 
moase ale culturii europene. Tînărul Goethe face o călătorie 
de la Leipzig la Dresda, ca să-l cunoască pe un cizmar cu idei 
năstrușnice, conchizînd că acesta ilustrează „categoria acelora 
care pot fi numiți filosofi practici şi înţelepţi fără s-o ştie“ şi 
care îşi stimulează clienţii „după obiceiul lui Socrate“ Cum 
se poate lesne observa, celebra schiță caragialiană are un 
debut abrupt, întiia frază căzind decis și implacabil ca sabia 
destinului: „S-a hotărît! trebuie să ţiu sîmbătă la S.PM.D.R. 
o conferenţă în ședință plenară“ Orice posibilitate de dero- 
bare este exclusă, căci naratorul, nenea Iancu însuşi, „într-un 
moment de slăbiciune“, a apucat să promită „junei mele ami- 
ce din tinereţe, madam Parigoridi“ că va conferenția, în faţa 
distinselor protectoare ale „Muzelor Daco-Romane“, despre 
Ce este arta?. În pofida anxietăţii incipiente, provocată de 


iminenţa „conferenţei“, nenea Iancu trece pe loc la alte amă=. 
nunte, lăsîndu-se dus de valurile digresiunii, care se amplifică. 


în cercuri tot mai largi, referitoare la ceremonialul, nu prea 
protocolar de altfel, al relațiilor naratorului cu reprezentan- 
tele sexului frumos; în ce-l priveşte, ritualul acesta a evoluat 
de la lipsa de respect și adresarea familiară „mă lancule“, la 
aceea de „nene lancule“ acompaniată totdeauna de „mult res- 
pect“. Totul începe cu evocarea fără urmă de sentimentalism 


a perioadei de tinereţe și sfirșeşte cu schițarea unei secvenţe . 


fulgerătoare: „... odată o prietină a mers cu îndrăzneala pînă 
Chiar să-mi tragă palme, şi, pe onoare, degeaba... cine ştie ce 
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i se păruse!“. Ne putem întreba, pe bună dreptate, de ce în 
întregul debut al schiţei există un continuu du-te-vino între 
așa-zisa uitare de către narator a dramaticei situații anunțate 
(faptul că, negreşit, în sîmbăta următoare, va fi silit să'con- 
ferențieze despre Ce este arta?) şi autosesizarea că bate cîmpii 
(„Dar să lăsăm astea, care sunt = adică au fost = fleacuri trecă- 
toare...“), fiecare reamintire a adevăratului subiect enunțat 
degradindu-se într-un nou prilej de divagaţii. La un creator 
conştient că „tehnica prozei ascunde sute şi mii de secrete“, 
sub flecăreala naratorului se ascunde o evidentă astuţie: digre- 
siunile acestea, aparent fără sens, aparent simple umpluturi 
epice, au funcţia precisă de-a spulbera orice urmă de morgă 
intelectualistă în jurul problemei atît de serioase = Ce este 
arta? - asupra căreia, vrînd-nevrînd, nenea Iancu va urma să 
se pronunțe, întrucît, „într-un moment de slăbiciune“ etc. 
etc. Nesfârșitul său bavardaj, ca și dezinvoltul lui compor: 
tament de „meschino comediante“ prefigurează nu numai o 
voită autodesconsiderare, ci, implicit, şi minimalizarea sub- 
stanței viitoarei sale „conferențe“. Există și un alt sens al 
digresiunii, pe care Caragiale îl revelă instinctiv şi pe care, 
teoretic, l-a definit Freud; cu cît se apropie momentul inevi- 
tabil al prelegerii, cu atît cresc simptomele unei neliniști 
progresive (insomnia, „pulsul neregulat“, anorexia, „frica 
nențeleasă“, delirul proiectiv etc.); or, prin atitudinea umo- 
ristică pe care naratorul o adoptă în primul rînd față de sine, 
el se purifică şi se apără contra acestor efecte anxioase, de- 
gradindu-le în poantă și clișee persiflate. Gata totuși să facă 
O mică nevroză şi cum nu poate dormi, aflat „în culmea irita- 
țiunii“, nenea Iancu = tocmai pe cînd „Aurora cu degerele ei 
de roză a deschis porţile orientului“ - se îndreaptă agitat 
„Cătră prăvălia meşterului meu, d. Florian, care mi-a promis 
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că astăzi, negreșit, îmi dă gata ghetele de lac, pentru con- 
ferență“. Încercîndu-și botinele - „foarte potrivite: cît mă 
stringe una-n dreapta, ailaltă tocm-atita mi-e largă-n stînga“ 
- şi meditînd puţintel ironic: „Frumos meșteșugul dumitale, 
nene Floriene!“, nenea Iancu află însă de la iscusitul meseriaş 
că profesia lui e ceva „greu și migălos“, întrucît „cere multe“; 
într-un mic dialog socratic, adică cu exemplificări foarte con- 
crete, acesta îi dezvăluie tainele și etapele meșteșugului său. 
Brusc iluminat, nenea Iancu sare în sus, îl îmbrățișează pe 
cizmar, strigînd: „Meştere Floriene, destul! am înţeles! să 
trăieşti! ești mîntuitorul meu, daca pot pentru ca să mă 
exprim astfel“ şi apoi, foarte calm, se îndreaptă, pentru a 
conferenţia, spre Societatea protectoare a Muzelor Daco- 
Romane. 

Spre surprinderea noastră, după un preludiu retoric ă la 
Caţavencu („Doamnele mele, zic eu, iertați-mă daca îndrăz= 
nesc...“ etc.), nenea Iancu vorbește, pe neașteptate, nu despre 
meșterul Florian, cum ne-am aştepta, ci, nici mai mult, nici . 
mai puțin decit despre Aristotel! Imperturbabil, el înşiră date 
biografice esenţiale despre „prințul filosofilor“, preluate, 
după cum oricine poate verifica, din Grand dictionnaire 
universe du XIX" sitcleal lui Pierre Larousse (folosit, de alxfel, 
într-o situaţie „dezesperată“, şi în O cronică de Crăciun), 
pentru ca apoi, tot așa de brusc, să istorisească distinselor 
dame o anecdotă despre un „tînăr zevzec“, care, voind să-l 
tachineze pe Aristotel, l-a întrebat: „«Spune-mi, ilustrule, ce 
este frumuseţea?». Iar ilustrul i-a răspuns: «Amice, asta e. 
o-ntrebare pe care numai un orb trebuie s-o facă»“. Poanta 
aleasă este ingenioasă, întrucît ambiguă: cum nenea Iancu . 
conferențiază muzelor daco-romane („cu viceprezidenta în 
frunte“), toată istorioara pare a nu avea legătură cu filosoful . 
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din Stagira, semănînd mai mult cu o invenție mondenă, prin 
care se adresează, indirect, un compliment grațiosului public; 
de altfel, poanta şi este luată ca atare, dovadă efectul produs: 
„Aplauze furtunoase. Ovaţiuni, nu pentru printul filosofilor“ 
Totodată, aceeași replică pare a constitui un liant pentru diva- 
gațuile referitoare la relațiile cu sexul frumos despre care a fost 
vorba, cu prisosinţă, în debutul schiţei. Numai că, speculînd 
acele secrete ale tehnicii prozastice despre care pomeneşte, 
Caragiale ne induce, cu multă satisfacţie, în eroare. A necdota 
nu e o născocire a celui foarte simţitor la grațiile feminității, 
ci doar o prelucrare, căci epura și replicile ei se află, în reali- 
tate, în Vieţile şi doctrinele filosofilor (N, 20), celebrul tratat 
al lui Diogenes Laertios 21, Departe de a fi doar un compli- 
ment, în contextul „conferenţei“ poanta respectivă sugerează 
că, întocmai ca frumuseţea, şi arta este justificată în sine, îşi 
are finalitatea intrinsecă. Aici, astuția naratorului iese la 
suprafață ca untdelemnul deasupra apei: nenea Iancu se pri- 
cepe de minune să arunce praf în ochi, să adopte atitudinea 
unui fals „cabotin literar“ și o gesticulaţie neserioasă de „mes- 
chino comediante“, prin care scoate efecte seînteietor-umo- 
ristice ce au însă darul de a-l păcăli pe cititor, distrăgîndu-i 
atenția de la nucleul grav al problemei și de la sursele ei idea- 
tice. În cazul de față, el ne face ca, deși îl menţionează, să 
uităm pe loc și chiar să desconsiderăm punctul de plecare 
aristotelic al răspunsului său privitor la întrebarea Ce este 
artat. Sub plasa aparenţelor frivol-comice, perfect înseilate, 
ale Conferenţei sale, Caragiale ținteşte să camufleze o adevă- 


Tată artă poetică, rămasă, tocmai datorită perfidiei prozastice, 
—————— p 

”! Pentru confruntare, v. Diogenes Laertios, Despre vieţile și doctrinele 
Filosofilor, trad! de C.I. Balmuș, studiu introductiv de Arăm Frenkian, 
Bucureşti, Editura Academiei, 1963, p. 262. 
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aproape ignorată în implicaţiile ei profunde. Așa că putem 
exclama și noi, asemeni lui madam Parigoridi: „Fie! frumos 
ne-ncălțași, unchiule!“, 

În conferinţa sa, nenea lancu nu face, în continuare, decît 
să repete - pigmentîndu-le cu poante, clișee, mici divagații 
- frazele meșterului Florian despre meșteșugul său, discursul 
fragmentat dezvăluind, ca: de obicei, perfecta îmbinare de 
redundanţă și concizie care face paradoxul prozei sale, dar 
provoacă şi dificultatea de a o decoda. Pentru a defini speci- 
ficul artei, el apelează, în mod socratic, la o ilustrare cît mai 
palpabilă: „... Să luăm un exemplu concret, doamnele mele, 
un lucru de care ne lovim la fiecare pas... să luăm o pereche 
de ghete de lac, cum sunt ale mele...“. Analogia sugerează în 
mod voit nediferențierea dintre artele frumoase şi meserii. 
Cum o spune direct Caragiale în ultimul lui basm, rămas 
neterminat, arta, în speţă, povestirea „este și ea un meșteșug, 
ca toate meşteşugurile, ca, bunioară, ciubotăria“. De altfel, 


scriitorul s-a considerat întotdeauna un „cîrpaci bătrin“, un . 


„devotat cîrpaci literar, practicant daco-român“, așadar un 
„meseriaș“, numindu-se, de aceea, uneori, şi „meşter miozaist“ 
sau specialist în „franzelărie subțire“ (întrucât ziaristul este. 
„brutarul inteligenţii“, iar gazeta, „pîinea cotidiană a opiniei 
publice“) ori „calfă“ la „școala croitoriei“ și respingînd numai 
„arta cofetăriei“, deoarece aceasta produce doar „acadele 
literare“ sau alte „dulceţuri“. În paranteză fie spus, metafora 
„ghetelor“, însoţită de aceea a „ciubotăriei“, apare frecvent 
la Caragiale în ultimii săi ani de viață, speculată, ca într-una 
din scrisorile către Mihail Dragomirescu, pentru a defini 
specificul artei sale laconice, fără înflorituri de prisos („... eu 
cos de dragul pingelii, nu de al cusăturii. Dacă vă place, îmi 
pare foarte bine, fiindcă țiu la cinstea meșterească; daca nu... 
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mergeţi şi voi la alți meșteri mai buni, să vă-ncalțe...“) ori 
pentru a marca și mai expresiv refuzul său de a-și dezvălui 
arcanele biografiei, la fel ca Arghezi, alt „meşteșugar“ ilustru 
al literelor româneşti (semnificativ fiind răspunsul epistolar, 
de tip flaubertian; către Herbert Kanner: „Cînd ai d-ta o pe- 
reche de ghete, şi ieftine şi potrivite, poartă-le sănătos, şi nu-ţi 
mai pese de locul naşterii autorului lor şi de-mprejurările 
vieții lui, care n-au deloc a face cu ghetele d-tale“). Ca să sem- 
naleze identitatea dintre artist şi meşteşugar, nu era nevoie 
însă ca nenea lancu să recurgă la autoritatea lui Aristotel: 
ideea aceasta e, de fapt, un topos al antichităţii greco-latine, 
conceptul de „artă“, cu o arie încă foarte largă, corespunzind, 
la vechii greci, lui techne (adică ars pentru latini), care denu- 
mea, pur şi simplu, îndemînarea - sau, cum spune nenea 
Iancu, „dibăcia“ — de a face, „prin orice tehnică“, diverse 
lucruri artificiale, adică diferite feluri de „poiesis“, iar artiştii, 
impreună cu toți meseriași, sint „poieţi“, adică „făuritori“ 22. 
De aceea, Hephaistos şi poate fi considerat patronul artelor 
poietice (făuritoare), căci, meşterind scutul lui Ahile, e toto- 
dată meşteşugar și artist. 

Dar dacă urmărim cu mai multă atenţie derularea argu- 
mentelor şi a sugestiilor preluate de nenea Iancu de la meș- 
terul Florian, vom observa că, în realitate, scriitorul e inte- 
resat nu atît de ce este arta, „lucrul făurit“, cît de felul cum 
se face ea, altfel spus, de artă în diversele trepte ale făuririi 

*2 v. Platon, Gorgias, în vol. Dialoguri, trad. de Cezar Papacostea, Bucu- 
reşti, Editura pentru literatură, 1968, p. 188. De altfel, după Al. Călinescu, 
Caragiale reprezintă „primul nostru poietician, atît în planul teoriei cît și 
in acela al producției literare“, deoarece el însuși, în calitate de creator, „se 
Va situa chiar în inima operei, în centrul procesului de fabricare, de pro- 


ducere, de instaurare a operei“ (Caragiale sau vîrsta modernă a literaturii, 
Editura Albatros, 1976, p. 51 şi 59). 
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ei, de artă ca devenire a materiei, care capătă astfel noi forme. 


de existență. Or, în acest sens, Caragiale este, mai mult sau 
mai puţin conștient, discipolul lui Aristotel, arătîndu-se 
preocupat de raportul dintre act și potență, adică dintre „ceea 
ce e fabricat dintr-un material şi acest material“3. Tălmăcit 
în limbajul meşterului Florian, pasajul aristotelic poate suna 
astfel: „Ştii d-ta, domnule, câte şi mai cîte trebuiesc pentru 
ca s-ajungem la o pereche de ghete elegante ca astea?“ Iată 
de ce nenea Florian, alias nenea Iancu, revelă mai întîi sub- 
stratul, materia imanentă şi intermediarele ce stau la baza 


oricărei „poiesis“, cu alte cuvinte, cauza ei materială: „Ne tre-. 


buiesc: o cireadă de boi și de viței...“ ș.a.m.d.; apoi e enunțată 
cauza formală (adică modelul aflat în spiritul meşterului/ 
artistului) şi, simultan, cauza eficientă, motrice, adică agentul 
extern, întrucît orice „poiesis“ îşi are principiul făuririi în 


afara sa: „... ne trebuie neapărat meşterul cizmar, amicul 
nostru Florian, care din toate, cu dibăcie, să ne facă o pereche. 
de ghete elegante“ Cum ştim din Fizica aristotelică (II, $, 


199a), arta/ meșteșugul nu atât imită natura, cât o suplineşte, 
făurind obiectele pe care aceasta din urmă nu le poate pro- 
duce: „știți dv. câte și mai câte trebuiesc, afară de răbdare, spre 
a ajunge să obținem o pereche de ghete de lac elegante? căci, 
orice s-ar zice, e lucru greu şi migălos, dintr-atitea materii 


risipite, cum a vrut Creatorul, în natură, noi, grație geniului 


nostru (1.n.: grație priceperii, ingenium-ului nostru), să ajun- 
gem, după nevoia și intenția noastră (n.n.: conform formei 
aflate, mai întîi, în mintea noastră), să obținem...“ Cu alte 


% Aristotel, Metafizica, trad. de Ştefan Bezdechi, studiu introductiv 
și note de Dan Bădărău, București, Editura Academiei, 1965, p. 290. V. şi 


Aristotel, Fizica, trad. de N. 1. Barbu, București, Editura Științifică, 1966, 


pp. 32-33 şi 52. 
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cuvinte, conform lui Aristotel, orice „lucru făurit“ nu-și con- 
ţine „principiul făuririi în sine“, ca în cazul lucrurilor natu- 
rale, ci în afară, într-un agent extern (artistul/ meseriașul), iar 
pe de altă parte, în genere, „meșteșugul duce la bun sfirșit 
lucrurile pe care natura nu le poate desăvârși...“ Concepţia 
aceasta de sorginte aristotelică, existentă în O conferență, este 
și mai limpede formulată de Caragiale într-o scrisoare către 
I. Duscian: „munca mea grea“ este, mărturiseşte scriitorul, 
„nu prea ușoară, căci e migăloasă“ (similitudinile de expri- 
mare dintre nenea Iancu și amicul său Florian sînt evidente): 
„Dar gindește-te, care meșteșug subțire nu e migălos - și, prin 
urmare, greu? Îi trebuie multă răbdare, fireşte, şi multă în- 
căpăținare cuiva, pînă să poată birui rezistența materialului 
chaotic al Naturii celei fără margini [...] şi, cu hotărâta in- 
tențiune umană, să-l ordoneze în margini date într-un chip 
logic“. Dovada că nu ce este arta și care e scopul său, ci cum 
se face, cum se făureşte ea e ceea ce-l fascinează pe „meşteşu- 
garul“ Caragiale constă în faptul că ultima cauză revelată de 
Aristotel, aceea finală, are aici o funcție pur burlescă, cu o 
Pigmentaţie pre-ionesciană: „Arta este, cum am putea zice 
mai bine? este încercarea spiritului omenesc de a satisface o 
mare nevoie a spiritului omenesc... care are nevoie, pentru a 
fi satisfăcut, de o satisfacţie tot din partea unui spirit, care și 
acela...“ etc. 

Schița e, în fond, o ghicitoare ce trebuie văzută în adevă- 
rata ei lumină, căci Caragiale, ca „meșter mozaist“ ce se soco- 
tea, combină, cu răbdare şi inteligență speculativă, „mărge- 
luşe“, spre a face cu ele diverse „figuri raţionale“ (aici e cheia 
ce descifrează pomenita afirmaţie a lui Ibrăileanu, după care 
„Caragiale e mai artist decît poet, oricît de mare poet e“).De 
aceea, nu m-aș hazarda să afirm că corespondenţele ideatice 
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dintre autorul Conferenţei și filosoful din Stagira ar constitui 
o pură întîmplare, că nenea Iancu n-ar avea, de fapt, habar 
de unele aspecte esenţiale ale filosofiei lui Aristotel. Dar nici 
nu voi susține ipoteza ridicolă că, asemeni unui studiosus, 
Caragiale ar fi buchisit, pe îndelete, Fizica sau Metafizica aris- 
totelică. El putea şi chiar obișnuia să se informeze, cu rapi-. 
ditate, consultînd excerpte, enciclopedii („Luchi, adu-mi pe 
Larousse“, exclama nenea Iancu, cînd voia să găsească iute 
unele lămuriri ori argumente decisive) sau cine ştie ce cule- 
geri de apoftegme și bons mots etc. Şi, în fond, adeseori, nici 
nu avea nevoie de mai mult! Căci Caragiale este înzestrat cu 
harul rarisim de a inspira, cu naturaleţe și fără efort, însuşi 
aerul esenţelor. Apoi, nu trebuie să uităm că - fapt de extre- 
mă importanță — Caragiale este o fire profund socratică, lucru. 
dovedit de numeroasele și surprinzătoarele sale afinități cu. 
magistrul lui Platon şi Xenofon. În primul rînd, și unul, şi 
celălalt sînt, într-un anume sens, indiferenți la farmecul 
naturii, atraşi fiind, în exclusivitate, doar de problemele. 
spirituale și cerebrale. Reproșul ce i s-a făcut în această pri- 
vință — că ar fi lipsit de sentimentul și percepția naturii - este. 
o dovadă și de naivitate, şi de flagrantă neînțelegere. Nenea 
Iancu nu agreează deloc excursiile montane şi extazierea. 
sentimentală în fața peisajelor de orice fel (memorabil e răs- 
punsul dat unui individ sictitor care-l bătea la cap să participe 
la o plimbare prin munţi, spre a se înduioșa în faţa grandorii 
naturale: „Ce natură, mă? ce natură? Natura eîn capul meu“, 
după cum îi replică într-un mod asemănător şi lui Sextil 
Puşcariu: „Excursia mea favorită este la o cafenea din strada. 
principală. La o masă rotundă de marmură stau un ceas-două. 
ŞI privesc pe trecători, iar priveliștea aceasta îmi spune mai 
mult decît o pajiște înflorită“); el preferă, încîntat şi incitat, 
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să colinde gările, cafenelele, berăriile, prăvăliile şi pieţele, ca 
să discute cu cei din jur în toate aceste puncte însuflețite şi 
zgomotoase ale banalităţii zilnice, provocînd şi savurînd 
conversațiile nu numai cu intelectualii, ci şi cu oamenii de 
cea mai umilă speţă socială: bărbieri, birjari, bucătărese, chel- 
neri, Zarzavagii, băcani, precupeţi... Motivulîl dezvăluie 
Caragiale în Citeva păreri: „Noi ştim că, dintre toate feno- 
menele, acele ce ne interesează mai mult pe noi, oamenii, 
sunt mişcările sufletești ale omului“. Nu altfel se comporta, 
aflăm de la Diogenes Laertios, Socrate, care „discuta ches- 
tiuni de morală în prăvălii şi în piaţă, convins fiind că studiul 
naturii nu ne este de folos; el spunea că cercetează «Ce bun 
Şi ce rău ţi s-a-ntimplat acasă»“ (Viețile şi doctrinele... II, 21). 
Pe de altă parte, O conferență, cu intricaţiile ei mascat-ce- 
rebrale, nu reprezintă un fenomen izolat în creaţia şi viaţa 
autorului Inspecțiunii. El a posedat o uimitoare înzestrare 
nativă, necultivată, bineînţeles, sistematic, pentru filosofare, 
aşa încît, cu siguranță, prin vocea acelui simpatic „cap filo- 
sofic“ care este Mitică din Ța//... se confesează, nostalgic, 
scriitorul însuşi: „Eu, nene lancule, n-am avut noroc să dis- 
pun de părinţi care să-nțeleagă de ce fel de copil dispuneau, 
pe onoarea mea! Păcat că nu m-au dat să-nvăţ filosofia! eu 
ieșeam filosof, să nu crezi că spun mofturi! filosof: asta era 
nacafaua mea, nu negustor“. 

* În excelentul Creion ce încheie biografia caragialiană, Şerban Cio- 
culescu afirmă: „Calitatea dominantă a lui Caragiale este inteligența. 
Cultivată, s-ar fi orientat către o disciplină de specialitate“ (Viaza lui 1.L. 
Caragiale, Editura pentru literatură, 1969, p. 333). 

Prin felul debutonat de filosofare, antiacademic, în care, printre pilde, 
âpar „pulpa de vițel“ și „ghetele“, Caragiale se dezvăluie ca precursorul 


radical al lui Nae Ionescu (care și el, în prelegerile de filosofia religiei, de 
exemplu, se apucă să vorbească, tam-nisam, despre Gheorghiu și Raftopol, 
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Nu întîmplător, într-un bilet berlinez prin care îl invită. 
la masă pe destinatar, Caragiale, pasionat amator de discuţii 
pe teme controversate, adaugă: „Dacă-l prinzi pe Gusti (n.n.: 
e vorba de renumitul sociolog și filosof), adu-l și pe el, ori- 
unde și oricînd nu strică puţină filosofie“ De altfel - așa cura. 
aflăm și din notele sale de călătorie din vară anului 1911, cînd 
a participat, la Blaj, la festivitățile semicentenarului societății 
culturale „Astra“ - în ultimii săi ani de viață, Caragiale obiş- 
nuia să-și delecteze publicul ocazional cu cîte o „conferenţă 
academică cu parte amuzantă“ despre „artele utile şi cele. 
inutile“, apelînd, desigur, în vîrtejul perorării ideatice, la 
diverse istorioare și la mult îndrăgitele lui exemplificări con- 
crete, empirice și, aşa-zicînd, „vulgare“; adică exact la fel ca 
în schița O conferenţă, unde e de mirare că, din selectul audi- 
toriu, nu s-a ridicat, stupefiată şi neînţelegînd nimic, vreo dis- 
tinsă muză daco-romană care să-l apostrofeze pe noul Socrate. 
cu o exclamaţie asemănătoare celei a lui Callicles din Gorgias:. 
„Ce tot baţi cîmpii, vorbind despre ghete?“ Caragiale deține 
o extraordinară capacitate de a traduce cele mai abstracte 
concepte în imagini şocante prin materialitatea lor expresivă,. 
de a infuza noțiunilor aride seva realităţii fruste; de-a dreptul 
antologic e jocul său speculativ-prozastic cu kantianul /ucru. 
în sine: „Pulpa de vițel reprezintă natura, lucrul în sine; 


renumiți cizmari bucureșteni). Cînd Marta Petreu, într-un studiu despre 
Nae Ionescu, a spus că acesta are ceva de „Mitică filosof“, diverși „năiști“ 
au sărit ca arși, profund jigniţi. Dar sintagma respectivă conţine, de fapt, 
o implicită referință la Caragiale, care, evident, a rămas complet neîn- 
țeleasă. De menţionat, în acelaşi sens, că, dacă i-au displăcut profund 
filosofia prea savantă și „filosofii cu şorț“, în schimb, lui Caragiale i-a 
plăcut instantaneu Nietzsche, căci „nacafaua“ lui era filosofia subiectivă, 
cu har literar. 
%V. Manuscriptum, anul XIII, nr. 1, 1982, p. 39. 
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cuțitul lui Gherea reprezintă spiritul nostru: el nu poate face 
alta decît să taie felii, mai mult sau mai puţin subțiri, după 
cum e mai mult sau: mai puţin ascuţit, mai dibaci sau mai 
stîngaci mînuit. A tăia o felie, a tăia cît de multe, nu va să 
zică a pătrunde în esența pulpii de vițel. După fiecare tăietură 
ne vom afla în fața altei suprafețe: pulpa de vițel nu va voi 
să ne arate decît suprafeţe, ascunzîndu-și sistematic sinele, așa 
încît, cînd -vom rămînea pe farfurie cu cea din urmă bucăţică 
şi cu ciolanul în mână, ne vom găsi tot în faţa unei suprafețe... 
Vom fi distrus, pînă la cea din urmă firimiță, obiectul cer- 
cetărilor noastre fără să putem pătrunde o clipă măcar în 
intima lui esență, în sinele însuşi al lucrului. Atunci vom face 
ce-a făcut d. Gherea: cu un zimbet ironic, vom arunca cio- 
lanul deoparte - şi iată scepticismul! Vom arunca ciolanul la 
clini, precum aruncă, obosit, filosoful chestiunea impene- 
trabilă în ghearele comentatorilor și a profesorilor de uni- 
versitate“. Desigur că, pe lîngă un asemenea pasaj, realizat 
într-o pură şi ironică manieră socratică, putem trece nepă- 
sători și amuzaţi, ignorîndu-i, cu ușurință, adîncimea, în- 
trucit totul ni se pare a fi o simplă bufonadă. La fel de „ne- 
serios“ pare Caragiale şi atunci cînd, conferențiind despre 
Ce este arta?, vorbeşte de-a valma, pe un ton glumeţ, despre 
Aristotel, despre o „pereche de ghete de lac, cum sunt ale 
mele“ şi despre „meşterul cizmar, amicul nostru Florian“. 
Dar mă grăbesc să adaug menţiunea că nenea Iancu nu e mai 
Puțin „neserios“ decît Socrate, că pe amândoi îi caracterizează 
o identică genială „neseriozitate“; apologia pe care i-o face 
Alcibiade învățătorului său este însăși apologia lui Caragiale: 
»Vorbele şi frazele lui sînt, pe dinafară, ca pielea unui satir 
obraznic. Nu vorbeşte decît despre catiri, fierari, cizmari, 
tăbăcari; și pururea pare a întrebuința aceleași expresii pentru 
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a spune aceleaşi lucruri; încât omul fără experiența modului. 
său de vorbire sau cel lipsit de inteligență găsește vrednice de 
ris asemenea vorbe. Dar să le deschidă cineva şi să caute a 
pătrunde sensul lor mai adînc. Va găsi, întîi, că pe dinăuntru. 
sînt singurele pline de noimă... “3%, Indignați de ireverenţioasa 
şi neobişnuita modalitate socratică a demonstraţiei şi a for- 
mulărilor lui Caragiale, mulţi dintre contemporanii săi, 
lipsiţi de simțul umorului și de perspicacitate, l-au etichetat 
drept „cioflingar“, „mitocan“ şi prototip al vulgarităţii. 
Faptul acesta nu-i, evident, fără precedent în istoria culturii, 
căci acuza respectivă i s-a adus discipolului Diotimei. Aşa că, 
justificîndu-se, Socrate îl justifică şi-l explică, anticipativ, şi 
pe Caragiale: 


HIPPIAS: Dar bine, Socrate, cine-i acest om? Ce 
grosolan trebuie să fie cineva pentru a folosi cuvinte atât 
de vulgare într-o problemă atît de delicată! 

SOCRATE: Așa-i el, Hippias. Nu are rafinament, 
este un tip vulgar; nu-l interesează decît adevărul. 


În sfârşit, iată încă o trăsătură ce defineşte temperamentul 
socratic al lui nenea Iancu: plăcerea irepresibilă de a discuta 
totdeauna în contradictoriu cu interlocutorul său („Cum am 
mai putea să discutăm, dacă am fi amîndoi de aceeași pă 
rere?“, sună faimoasa motivare a lui Caragiale), de a-și pune 
mereu adversarul în încurcătură: „Nu fugi, Costică, răspun= 
de!“, îl somează el cu voce triumfătoare pe Gherea, care, în 

%* Platon, Symposion, în op. cit., p. 310. 

Pentru socratismul caragialian, pus în contexte insolite, v. „confe- 
rența“ clujeană a lui Alexandru Paleologu, inclusă în Despre lucrurile cu 
adevărat importante, laşi, Editura Polirom, 1997, p. 125. 


* Platon, Hippias Maior, în Opere, II, trad. de Gabriel Liiceanu, Bucu: 
reşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1976, p. 81. Ş 
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toiul unei controverse, exasperat, voia să abandoneze lupta. 
Asemeni lui Zenon din Kition și Zenon din Elea, Caragiale 
este un „scamator“, adică un dialectician înnăscut, complă- 
cindu-se și el să susțină și să respingă, succesiv, același fapt, 
una spunînd și alta gîndind. Adeseori, îşi amintește Sextil 
Pușcariu, „el susținea, cu un lux de argumente zăpăcitor 
pentru ardelenii greoi, o teză. Dacă vedea că ascultătorii săi 
erau convinși de dreptatea lui, trecea pe nesimţite la dove- 
direa tezei contrare, cu acelaşi lux de argumente. Cînd i se 
părea că a convins iară pe cei ce îl ascultau, se scula de la masă 
şi «solvea»“: Ştim de la Dimitrie Gusti — care, în perioada ber- 
lineză, i-a stat adeseori în preajmă și pentru care Caragiale 
este „unul din cei mai geniali dialecticieni din cîţi mi-a fost 
dat să cunosc“3% — că scriitorul avea „o mare trebuinţă de con- 
versaţie, de schimb viu (s.n.) de idei“; în prelungitele partide 
de scrimă ideatică pe care le punea la cale, nenea Iancu a 
absorbit, cu naturalețe, nenumărate informaţii culturale şi, 
totodată, a desțepenit, cu fandările decisive ale intelectului 
său şi cu prospeţimea lui dialectică de „dilettante“, meca- 
nismul de gîndire, blocat de rutină, al interlocutorilor (de 
multe ori, specialiști cunoscuți). „Tocmai acesta era farmecul 
unei conversații cu Caragiale. Cea mai minunată gimnastică 
intelectuală!“, notează autorul primei teze de doctorat în- 
Chinate operei caragialiene, observînd că scriitorul - la care 
spiritul de contradicţie era hipertrofiat - „se juca, de cele mai 
multe ori, cu interlocutorii săi, ca cu nişte mingi“. Cu o 


% Sexti] Pușcariu, Brașovul de altădată, Cluj, Editura Dacia, 1977, p. 264; 
Dimitrie Gusti, Cîteva amintiri despre Caragiale, în Revista Fundațiilor Re- 
gale, nr. 4, 1945, pp. 8 şi 17-18. 

Horia Petra-Petrescu, Jon Luca Caragiale. Cîteva amintiri, în Revista 
teatrală, anul |, nr. 1, ian.-febr. 1913, p. 35. 
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vervă inepuizabilă, autorul Momentelor lua parte la tot felul 


de agape cu gazetari, actori, muzicanți, avocaţi, „dar mai ales 
cu profesori, [...] căci în societatea dascălilor, care erau și 
iubitori de glume, și-a complectat el cultura generală“. Re- 
numit pentru urechea sa muzicală, Caragiale posedă și un auz 
intelectual perfect. Nu e nimic peiorativ în afirmaţia mea: 
Ibsen care, și el, ascultînd și privind, petrecea ore întregi în- 
tr-o cafenea, ascuns în dosul unui ziar, a fost acuzat că l-a 
plagiat pe Kierkegaard, deși, de obicei, răsfoia numai Biblia... 


Pe de altă parte, ar însemna să-i dăm, chiar în poste-. 


ritate, o mare satisfacţie lui Caragiale dacă ne-am lăsa induși 
în eroare, crezîndu-l numai pe cuvînt atunci cînd afirmă, 
cu perfidie, că toată învățătura sa se reduce numai la aceea 
primită la „şcoala vieţii“... În realitate, el avea lecturi foarte 
variate și o cunoaştere în profunzime a multor texte ale 
autorilor clasici (de altfel, creaţiile sale abundă în semnale 
intertextuale care certifică acest fapt). În privinţa aceasta 
dispunem de mărturii categorice, întru totul convingă- 
toare: astfel, după Mite Kremnitz, „în tot timpul vieţii 
[Caragiale] s-a străduit fără preget să-și facă o cultură de 
autodidact, şi n-am cunoscut mulţi oameni ce ar fi putut 


concura cu erudiţia sa“; 1. Suchianu revelă că scriitorul 


„a devenit cu timpul cel mai cult autodidact din cîți am 
cunoscut“, iar Radu D. Rosetti că, „deşi fără titluri aca- 
demice, avea o cultură autodidactică puţin comună“! ete. 
De aceea, a lua prea în serios celebra exclamaţie adresată lui 
Eminescu - „mie, Kant al tău mi se pare un mare moftan- 


* 1. Suchianu, op. cit., p. 54. 

*1 v. Caragiale văzut de Mite Kremnitz, trad. de Şerban Cioculescu, 
în România literară, nr. 23, 4 iunie 1987; 1. Suchianu, op. ciz., p. 54; Radu 
D. Rosetti, /eri..., Editura ziarului „Universul“, 1931, p. 3%. 
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. A 
giu“* — este, spus pe şleau, o mare naivitate. Întrucît e nu 


atît afirmaţia creatorului care nu citeşte, cât a celui care, 
simulind că ia totul drept „moft“ și speculînd cu ingenio- 
zitate „secretele“ tehnicii artistice, își deformează în așa chip 
lecturile, încât, deși acestea rămîn adeseori ca atare în operă, 
prin schimbarea violentă de registru și de ambianţă, ele 
capătă o alură aproape irecognoscibilă (cum am văzut că se 
întîmplă, în O conferență, cu anecdota despre Aristotel și 


*2 loan Slavici, Amintiri, Bucureşti, Cultura Naţională, 1924, p. 181. 

E regretabil că, pornind de la această sintagmă jucăuşă înregistrată de 
Slavici, marele filosof Constantin Noica îngroașă şirul detractorilor lui 
Caragiale, socotindu-l un „geniu întors pe dos“ care ne-ar atrage „pe toți în 
cafenea“, fiind, chipurile, un instigator la neseriozitate (v. România literară, 
nr. 42, 16 oct. 1986); denigrarea se găsește de altfel încă în Jurnalul de la 
Păltiniș (Cartea Românească, 1983, p. 138), unde filosoful susține că atunci 
„cînd m-am aplecat asupra românescului am făcut-o, cred, exasperat de 
zeflemeaua lui Caragiale“. E aici o confuzie, frecventă de altminteri la mulţi 
comentatori, între adevăratul Caragiale, ce nu-și mai ascunde fața sub vi- 
ziere de comedie, și mășştile pe care s-a amuzat să le poarte, ca și o descon- 
siderare a textelor în care vorbește, grav şi nemascat, scriitorul însuși, iar 
nu acele personae pe care acesta le-a însufleţit. Fapt surprinzător, tocmai 
Noica ignoră natura socratică a scriitorului, precum şi constatarea, expri- 
mată cel mai exact de Jean Paul, că umorul este „fructul unei îndelungi 
culturi a rațiunii“. Or, recrudescenţa atitudinilor denigratoare ar putea crea 
falsa impresie că și pentru noi cei de azi nenea lancu's-a născut prea devre- 
me... Căci un românism anti-caragialian - ca acela preconizat de Noica — 
riscă să devină unul profund nociv, întrucit s-ar putea lesne preschimba în 
„rrromânismul“ moftangiului, „patriot hotărât, naționalist exclusiv, român 
Pînă în măduva oaselor!“, pe care „critica-l iritează și-l neodihnește ca pe 
o cochetă bătrână care se teme să nu se afle în sfârșit că are dinți falși și păr 
Prepus şi căruia „îi pasă de critică mai puţin decît îi pasă unui suveran 
african de opiniile presei europene“ (Moftangi:). Or, ar trebui să nu uităm, 
niciodată, de excepţionalul avertisment formulat de G. Călinescu: ori de 
cite ori crește interesul nostru pentru Caragiale înseamnă că se intensifică 
salutarul spirit critic în cultura şi civilizația românească; în acest sens, ne 
spune tot G. Călinescu, Caragiale funcționează ca un „indicator“, 
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„tînărul zevzec“). Deloc întîmplător, repet, ne atrage Cara: 


giale atenţia asupra necesității unei „munci intelectuale a citi- 
tului“; jocul intertextual dintre autor şi cititorul său este ca o 
partidă de șah, în care ultimului dintre parteneri, pentru a face 
față provocării, i se pretinde inspiraţie, cultură și perspicacitate. 
Disputa aceasta cere mereu concentrare, lectorul e silit să stea 
continuu la pîndă, fiindcă, adeseori, scriitorul clipeşte com- 
plice din ochi abia perceptibil şi semnele sale pot ușor să treacă 
neobservate. Nu strică chiar ca, uneori, cititorul să privească 
textul mărit printr-o lupă; căci cine ştie ce figuri intertextuale 
produce jocul cu „mărgelușele“ al „meșterului mozaist“. O ase- 
menea mică perlă stă închisă, de pildă, în scoica schiţei Tren 


de plăcere ; e de-ajuns să se schimbe decorul și pe scenă să se . 


agite alte siluete, e de-ajuns, deci, ca, într-o „noapte caldă, cu 
lună plină“, domnul Mihalache să bombăne, să zbiere şi să-n- 
jure, ca să uităm (aproape) complet de tinăra domniţă ce plinge 


şi suspină în miez de noapte la castel, așa încît nu mai sesizăm | 


că, strecurat cu dibăcie, baladescul vers al lui Bolintineanu 
(„Un orologiu sună noaptea jumătate“) s-a desacralizat aici 
parodic, păstrîndu-și totuşi, chiar şi-n noul peisaj nocturn, o 
solemnitate savuros-ritmată: „Cînd zice d. Georgescu aceste, 
orologiul de la castelul Peleș se aude-n depărtare bătînd noap- 
tea jumătate“... E adevărat, uneori, nu mai recunoaștem câte 
un joc intertextual, pentru că, între timp, i-am pierdut cifrul: 
cine își mai dă seama astăzi, de pildă, că în volutele isterice ale 
discursului amoros al Miţei Baston s-a încrustat şi un celebru 
vers de odinioară al lui C.A. Rosetti („M-ai uitat pe mine, le-ai 
uitat pe toate“)? Sau cine, în afară de Ștefan Cazimir”, mai 

+ Ştefan Cazimir, Nu numai Caragiale, Editura „Cartea Romă- 


nească“, 1984, p. 57. V. tot aici amănuntele despre Caragiale şi afacerea 
Baudelaire-Caion. 
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știe că venturianul „angel radios“ îi aparţine, de drept, lui 
C.D. Aricescu? Alteori, însă, însăşi metamorfoza grotescă a 
contextului e cea care șterge cifrul, așa că nu ne mai trece prin 
minte ideea că Farfuridi, în imbecilitatea lui, cînd declară că 
„iubesc trădarea, dar urăsc pe trădători“, nu face, erudit cum 
e, decît să-l citeze pe Plutarh“! Într-o altă ipostază, cum e 
chiar cea din'O conferență, parodia fățișă pretinde cu necesi- 
tate, prin însăşi natura ei, să-i descoperim modelele; în pri- 
mul caz, e vorba de cîteva renumite versuri din Miorița care 
acompaniază postura umoristică de „Apollo național“ a 
conferenţiarului; în al doilea, acela al sintagmei „Aurora cu 
degetele ei de roză“ (reîntâlnită și în O blană rară şi High-life, 
tableta rămasă în periodice), avem de a face cu o formulă fixă 
a creaţiei antice, trimiterea parodică fiind în legătură fie cu 
Odiseea lui Homer, fie cu Muncile și zilele lui Hesiod, fie cu 
Metamorfozele lui Apuleius (dintr-un episod al ultimei cărți 
născîndu-se probabil, conform descoperirii lui Constantin 
Fântâneruf5, chiar O făclie de Paște). Cît priveşte al treilea caz 
- acela fundamental din O conferenţă — adică motivul „ghe- 
telor“ și cel al „ciubotăriei“ e greu de spus, cel puțin pentru 
mine, dacă sursa primă e Platon, Xenofon sau Aristotel (ori 
un intermediar text rezumativ din vreo istorie a esteticii 
antichității); oricum, fapt foarte interesant, ambele motive 
sînt longevive, supraviețuind pînă în romantismul german 
Şi reapărînd, exact cu aceleaşi implicaţii aristotelice, în Rom- 

** „... nu numai Antigonos, după cît se pare, a spus că iubeşte pe cei 
Care trădează, dar îi-urăște după ce-au trădat, şi nici numai Caesaf a spus 
despre tracul Rhoemet halkes'că iubește'trădarea, dar urăște pe trădător.“ 
(Plutarh, Romulus, XVII în Viei paralele, d;-arad. de N. 1. Barbu, Bucu- 
ești, Editura A RFI AI E A A 75. %9 39 

* Constantin” Fântâneru, Uwcaz literar de «cruzime ingenioasă», în 
Revista Fundațiilor Regale, nul Var. 10, 1938, p. 194 şi urm“ ha 


clubulfcariiifdigitalej20 2: 


durile de noapte ale misteriosului Pseudo-Bonaventura: „N: 
de mult - mărturiseşte un cizmar despre fiul său, care, ase 
meni ilustrului Jakob Bâhime, s-a exersat şi el în cele „două. 
arte“, adică şi în ciubotărie, și în filosofie — m-a zăpăcit cu. 
totul în legătură cu un pantof, punîndu-mi, la început, între» 
bări privind părțile lui componente, iar după ce i-am răs= 
puns, cerîndu-mi lămuriri despre fiecare substanţă și mergînd 
din ce în ce mai departe: mai întîi la ştiinţele naturii, și 
anume reducînd pielea la bou, apoi mai departe, pînă ceam 
ajuns cu papucul meu sus de tot, la teologie...“ (Nu e de. 
prisos să semnalez aici că, urmărind relația dintre ustensil şi 
opera de artă, Heidegger apelează la un exemplu clasic: sa- 
boții țărănești dintr-un tablou al lui Van Gogh; este, deci, 
vorba de un topos cultural bine consolidat.) 
„Sunt vechi, domnilor“, exclamă Caragiale şi sentinţa, 
care trebuie luată în serios, e ilustrată, cu consecvență, de 
abundența trimiterilor livreşti de proveniență antică. Cu 
noaștem încă foarte puţine date despre „biblioteca“ lui nenea 
Iancu; totuși ştim de la Luchi Caragiale că Herodot și Plutarh 
(pe acesta din urmă, cum am văzut, îl'citea și... Farfuridi) 
făceau parte, între alții, dintre autorii preferaţi ai tatălui său; 
iar că „Oedip rege al lui Sofocles îl făcea să plîngă încă la. 
bătriîneţe...“%5. Iată de altfel o surprinzătoare „inscripţie“ 
caragialiană ce pare a fi pelucrarea unei meditații a corului 
din Oedip la Colonos (sugestia putea:proveni însă, la fel de 
bine, şi din unele versete corale din Oedip rege ori din Istoriile 
lui Herodot): „ce nu poate trăi, dacă n-a avut norocul să nu. 
se nască, tot mai are un noroc = să moară!“ Apoi, în tableta. 
Higb-life, directorul Moftului român promite la modul bur-. 


* Luca 1. Caragiale, Amintiri despre Caragiale, în vol. Jocul oglinzilor, 
ediție îngrijită şi prefațată de Barbu Cioculescu, Editura Minerva, p. 260. 
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lesc să dea, în scurtă vreme, o nouă „mitologie metodică“ = 
să recunoaștem că sintagma reprezintă o bună definire sin- 
tetică a Naşterii zeilor a lui Hesiod deoarece „Moftul îşi ia 
rolul lui Esiod. In curînd dar: «eogonia Naţională sau Mof- 
tologia Olimpului Român» (ceea ce ar putea fi, de altfel, un 
pitoresc subtitlu pentru toate „momentele caragialiene). 
Anecdota din Logica baroului constituie, în realitate, după 
cum s-a dovedit“, exemplul clasic prin care este ilustrat un 
anume fel de sofism („reciproca“), sursa cea mai sigură, con- 
sultată probabil indirect, fiind Nopțile atice (V, 10) ale lui 
Aulus Gellius (dar izvoare posibile sînt și Apuleius, Sextus 
Empiricus sau Diogenes Laertios). În Mici economii...; carac- 
terizarea amicului Iancu Verigopolu („totdeauna egal, fără a 
se lăsa alterat măcar de orice împrejurare“) e schițată ironic 
cu sugestii ce trimit evident la stoicismul grec (în speță, la 
acea apatie filosofică în fața existenţei): pe Merg plin pi res- 
pect alături cu acest filosof antic, pe care atit de puțin î pot 
afecta micile mizerii ale-vieţii“. Importante pentru acredi- 
tarea posibilei viziuni aristotelice din O conferență sînt alte 
probabile intricații ideatice ale filosofiei Stagiritului cu tex- 
tele caragialiene. Faptul pare vizibil în Greu, de azi pe miine... 
sau Unchiul și nepotul și, tangenţial, prin prisma primului 
„moment“ semnalat, în Atmosferă încărcată, deși, în ultimă 
instanță, e dificil de spus cu certitudine cît din aceste simi- 
litudini sînt provocate numai de intuișiile exacte ale scrii- 
torului, şi cât de familiarizarea să cu anumite probleme teo- 
retice ale-moralei. „Nu trebuie, domnul meu — declară nenea 
Iancu în înttia dintre schiţe — să aibă omul judecăți extreme, 
fiindcă lumea trăieşte din pornire, nu prin judecată“; or, 

+71. Fischer, O sursă antică a lui Caragiale, în Studii clasice, V, Editura 
Academiei, 1963, pp. 333-334. 
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aceste-„judecăţi extreme“ ce apar la individul care „trăieșt 
din pornire“, adică doar din impulsuri naturale, nu sînt de 
așa-zisele excese contrare (ca binomul „Tisipă-zgircenie“, 
pildă) combătute de Aristotel, care, în Etica nicomabică o 
Etica eudemică, statuează un tip de viaţă dirijată de rațiune 
şi îndiguită de calea de mijloc ce nu este altceva decît „mii 
locia dintre două extreme“. Felul în care nenea lancu aplic; 
- numai din instinct? = principiul căii de mijloc se vădeşt 
la modul umoristic, în Atmosferă încărcată, unde mărtu 
seşte, de altfel, că: „Sunt om care iubesc adevărul şi, fiindcă: 
iubesc, ştiu să-l caut“; de aceea, nu întîmplător, confor 
»reţetei“ sale personale, el citește întotdeauna două feluri 
gazete: „una guvernamentală şi una opozantă“, făcînd me= 
dia dintre extreme sau, altfel spus, alegînd mijlocia dintre 
excesele contrare reflectate de cele două tipuri de ziare. În 


schimb, mi se pare sigur că scriitorul avea cunoștință de. 


celebra formulare aristotelică despre actualizare şi poten: 
țialitate (Fizica, III, 1, 201a ori Metafizica, IX, 6, 1048a) — 


ps. 


bronzul este, într-adevăr, o statuie în potenţialitate“ sau. 


„statuia lui Hermes există în putinţă în lemn...“ = pe care o 
şi dezvoltă expresiv în articolul Cîteva păreri : „... e foarte 
ușor lucru să faci o statuă. Nu-ţi trebuie decît o stană de 
piatră; în sînul ei, tocmai în mijloc, stă închis un Apollo, ca 
un miez viu care așteaptă să crape coaja lemnoasă. Fi! n-ai 
decit să o spargi tu și să dai drumul captivului...“ etc. În fine, 
cum aflăm de la Ioan D. Ghereat, Caragiale obişnuia să 
nareze O savuroasă anecdotă despre filosoful din Stagira: „Mă, 


- .. . - 4 
vine într-un rând un scriitor la Aristotel şi-l întreabă: «În-. 


ţeleptule, ce e mai greu cînd lucrezi la o operă de artă, înce- 


*% loan D. Gherea, Amintiri, Editura pentru literatură, 1968, p. 9. 
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putul, mijlocul sau sfârșitul?». Aristotel se gîndeşte mult și 
pe urmă spune: «Cel mai greu e începutul şi sfârșitul». Pe 
urmă se gîndeşte ce se mai gîndeşte și adaugă: «Dar... și mij- 


istorioarei n-are decît să consulte Poetica (VII, 25-35) lui 


Aristotel. | 
Aşa încât, a mai căuta și alte dovezi pentru faptul că, din 
surse mai mult ori mai puţin directe, nenea Iancu avea prea 
bine cunoştinţă de Aristotel, mi se pare de prisos. Ar fi, cum 
spun vechii greci, ca și cum aş vinde bufniţe la Atena... 


ION VARTIC 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Principala dificultate de care s-au izbit toţi editorii operei 
lui Caragiale constă în sistematizarea acesteia pe categorii 
literare. Pe de o parte, graniţele dintre „schiță“, „moment“, 
„Notiţă“, „notă“, „notiţă critică“, „amintiri“, „povestire“, 
„nuvelă“ etc. (enumerarea reproduce fie titulatura volumelor 
publicate de autorul însuși, fie pe aceea a foiletonului din 
Universul) sînt destul de labile, în absenţa unui criteriu o- 
biectiv al departajării, cu aplicabilitate generală și obligatorie. 
Pe de altă parte, oscilațiile în clasificare au fost alimentate de 
caracterul eterogen al volumelor apărute în timpul vieţii 
scriitorului, care includ texte ţinînd de formule literare dife- 
rite. Dacă apartenența unora dintre acestea la un gen ori altul 
e doar discutabilă (în sensul că argumente pro sau contra pot 
fi - şi au fost - în egală măsură invocate de editorii ori de 
comentatorii operei caragialiene), în schimb altele, în mod 
sigur, contravin flagrant titlului sub care au fost reunite. 
Astfel, culegerea Schiţe ușoare (1896) cuprinde monologul 7 
aprilie, tipărit ulterior de autorul însuși în volumul de teatru 
din Opere complete (1908); în Momente (1901) sînt incluse 
Citeva nuvele și povestiri (La banul lui Mânjoală, Cănuţă, om 
sucit, La conac, Două loturi, cu specificarea că doar aceasta 
din urmă face corp comun cu universul schițelor); Schize 
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nouă (1910) reunește, la fel, nuvele și povestiri (Kir Ianule; 
Mamă, Pastramă trufanda, Partea poetului, Calul dracul 
etc.); în schimb, sub titlul de Novele și povestiri din seria 
Opere complete, autorul adună unele texte aparținînd e 
dent „momentelor“ (ca dovadă că toate figuraseră anterior Î 
sumarul volumului de Momente: Reportaj, Boris Sarafoff.. 
Groaznica sinucidere..., Tren de plăcere, Inspecţiune, 25 
minute, Art. 214). Şi exemplele pot continua. 

Ezitările autorului însuși sânt, aşadar, evidente!. Pent 
că, dacă în eterogenitatea primelor sale volume putem pre 
pune o preocupare minimă pentru sistematizare, ediția 
Opere complete reprezintă prima tentativă de organizare | 
propriei creaţii, iar această încercare este în bună part 


sonal, autorii de ediţii au operat, aproape fiecare, transferur 
de texte dintr-o categorie în alta, multe dintre acestea făr 
în fond, altă justificare posibilă decît aceea a propriei viziun 


. . Li A - 
subiective integratoare. Încît, în afara lotului compact de 


„momente“, „schițe“, „nuvele“, „povestiri“ etc. acceptat una: 
nim ca atare, mai există și unele titluri migratoare, care, de 
la o ediţie la alta, ilustrează pe rînd genuri literare diferite. 
Normal şi inevitabil în aceste condiţii, antologia de fați 
propune, și ea, unele modificări în structura materialului. 


! În afara numitelor ezitări, nu putem să nu semnalăm, însă, constanţa 
programatică a lui Caragiale de a-și alcătui — de la Note și schițe (1892) şi 
pînă la Schize nouă (1910) - volume cu caracter eterogen, de fapt, deschis 
și, deci, cu o ofertă multiplă de receptare. Lucru normal la un scriitor 
predispus spre construcția plastică, cu diverse intenţionalități. O ediţie 
critică nouă n-ar trebui să ignore, în ciuda dificultăţilor aproape insurmon: 
tabile, posibilitatea reflectării acestui fapt. 
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linii generale, a fost respectată secțiunea Momente, schițe, 
notițe critice a volumului II din ediţia critică din 1959-1965 
(realizată de-Al. Rosetti, Şerban Cioculescu şi Liviu Călin), 
cea mai riguroasă întreprindere de clasificare a operei cara- 
gialiene. Am repartizat însă acestui compartiment și unele 
texte care, în amintita ediție, figurau în alte sectoare: Un 
artist; Caut casă... (care-şi are locul alături de De închiriat); 
Monopol, Baioneta inteligentă [Garda civică], Boborull, Baio- 
neta inteligentă (despărțite în mod arbitrar, în ediţia men- 
ționată, de celelalte „reminiscenţe“). Am repus, totodată, la 
locul lor Statistică, Leac de criză şi Aşa să morl. Evident că 
diferenţele semnalate sînt aceleași și faţă de toate culegerile 
de momente care au respectat fidel structura ediţiei critice 
din 1959-1965. i 
Odată efectuată operația de compartimentare a materia- 
lului, odată, adică, stabilit inventarul complet al titlurilor 
grupate pe secțiuni, intervine problema ordoniării acestora 
în cuprinsul fiecărei secțiuni în parte. Criteriul îndeobște 
uzitat în această fază - și căruia, cu precizările de rigoare, i 
se conformează și antologia de față - este cel cronologic. În 
cazul textelor publicate exclusiv în presă (sectorul Din perio- 
dice), cronologizarea = cu traiect univoc şi obligatoriu - nu 
ridică nici o dificultate: ordinea textelor urmează fidel suc- 
cesiunea datelor de apariție. pă 
Intervine, totuşi, şi aici, O situaţie care necesită clarificări 
speciale: aceea a variantelor acelor texte care au suferit modi- 
ficări substanţiale de redactare. Ediţia critică din 1959-1965 
a adoptat, şi în această împrejurare, poziția cronologică a 
primei apariții (corespunzătoare primei variante) „deși textul 
reprodusân corpul lucrării reprezintă ultima versiune - con- 
siderată, firesc, cea definitivă = şi căreia îi corespunde o altă 
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dată de apariție. Schița Lache şi Mache, de pildă, este cro 
logizată conform următoarei indicaţii: C/aponul, 1877-187 
Cine o caută însă în paginile revistei amintite întîlnește aci 
schiţa Smotocea și Cotocea, care, nu numai ca titlu, ci și 
scriitură, reprezintă un cu totul alt text: Lache și Mache es 
doar ultima formă, considerabil revizuită, a acestuia şi a a 
rut abia în 3 februarie 1893 în Moftul român. Acelaşi trat 
ment este aplicat variantelor 25 de minute (Convorbiri li 
rare, | martie 1890)/Cronica (Constituționalul, 8/20 au 
1899); Broaște... destule (Moftul român, 24 ianuarie 1893), 
Leonida Ciupicescu (Claponul, 1877-1878); Jertfe patrioti 
(Calendarul Moftului român, 1902)/Entuziasm și botări 
(Moftul român, 29 ianuarie 1893)/Răsplata jertfei patriotiă 
(Epoca, 30 martie 1897) - toate formele definitive fiind rep 
tizate întîiului an de apariţie. Contradicția apare evident 
varianta finală (Lache şi Mache etc.) este cronologizată n 
conform datării sale reale (1893 etc.), ci potrivit trimiteri 
bibliografice a primei sale versiuni (Smotocea și Cotoce, 
1877-1878 etc.), deși între cele două există adesea o diferen 
de ani apreciabilă. Într-o ediţie critică, această deficiență 
totuși atenuată prin aceea că, în capitolul Note și variante, 
alături de transcrierea integrală a formei iniţiale (fapt ce con: 


dată de apariție), sînt oferite și toate explicaţiile necesare. 


care preiau fără modificări acest sistem de datare a variantelor 
- dar, în absenţa aparatului critic, nu beneficiază de aceleași 
posibilități de clarificare - distorsionează derutant imaginea 
evoluției în timp a scrisului caragialian. Căci distanţa dintre 
versiunea iniţială şi cea definitivă se măsoară nu doar, în mod 
mecanic, prin perioada de timp, uneori considerabilă, care 
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Je desparte, ci este şi expresia unei cae d nivel arii 
fapt care plasează cele două texte în perioade de creaţi i 
rite. Or, a situa versiunea ultimă a ufui text pe iri sei 
nologică a primei lui redactări înseamnă tocmai a- ein 
unei perioade de creaţie căreia nu-i aparține. rea “ î 
în aranjarea cronologică a variantelor, ediția e în si pe n 
strict data apariţiei pu pes (= varianta finală), ş 
rimei sale forme tipărite. | 
= Eneas mai sus discutată, cronologizarea oii aie 
mentului Din periodice nu ridică alte probleme duci șe: 
data primei apariţii funcționează aici drept legi ai A 
obligatoriu. Cît priveşte compartimentul A volum A ară 
prinzînd texte publicate mai întii în presă iar lterior re uni 
editorial (numărul celor tipărite de Caragiale direct în vo 
este neînsemnat: dintre cele care fac obiectul prezentei anto 
logii, doar Vizită a avut acest tratament), zeii mate 
rialului în cadrul fiecărei secțiuni poate urma Rai AL 
corespunzătoare celor două repere cronologice posibile: 


1. data apariţiei textului în periodice; 
2. data apariției volumului în care a fost inclus. 


Din raţiuni lesne de înțeles, atât ediţia critică Zarifopol- 
Cioculescu, cît şi cea din 1959-1965 au optat pentru întiia 
din aceste formule, transcriind și textele din volume în suc- 
cesiunea primei lor tipăriri în presă (ceea ce pregupune, a 
plicit, renunţarea la structura fiecărui volum) ă Într-ai ev 4 
într-o lucrare ce urmăreşte restituirea cit mai SeipletA 
operei caragialiene, recuperând şi vehiculînd un material nu 
numai foarte vast, ci şi acoperind toate domeniile de creaţie 
ale autorului, această alegere se dovedeşte singura adecvată. 
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matizări pe genuri literare. În plus, ar fi apărut problema gre 
rezolvabilă a cazurilor de reeditare: unul și același text rep 
blicat în volume diferite s-ar fi cerut - absurd! - să fie repn 
dus de mai multe ori. 4 
Insurmontabile, aproape, în cazul unei ediţii înglobi 
totalitatea operei scriitorului, dificultățile legate de organi 
Zarea cronologică pe volume pot fi depășite într-o antolo gi 
de gen ca aceea de față, dedicată unui singur domeniu di 
creaţie (rațiunile ce au determinat această tentativă vor 
expuse mai jos). Întrucât obligativitatea constă aici nu în, 
reproduce volumele integral, ci în a reproduce integral, di 
fiecare, doar textele subsumabile seriei „momente şi schi 
Această condiţionare restrictivă a fost, de altfel, marcată î 
Sumar prin precizarea: Din „NOTE ȘI SCHI TE“; Din „SCHE 
TE UȘOARE“ etc. În același timp, cu scopul de a recon: 
stitui configuraţia exactă a fiecărui volum în parte, se vă 
proceda, în rîndurile ce urmează, la enumerarea tuture. 
titlurilor din sumarul lui care - fie ca aparținind altor for: 
mule literare, fie pentru că reprezintă reeditări ale unor te 


deja reproduse - nu au fost reluate în sectorul rezervat volu 
mului respectiv. 
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textele vor fi reproduse pe volume, conform succesiunii aces- 
tora; în cadrul fiecărui volum, va fi menţinută întocmai 
ordinea titlurilor din ediția princeps. : | 
Iar acum, motivele care au determinat alegerea acestei 
si reziiă aranjamentului pornind de la data i 
apariții, atât edițiile critice, cât și culegerile de re “i 
pină acum care s-au condus după același criteriu au E iz 
(cu rezervele deja amintite) o cronologizare perfectă . « pi 
niului respectiv. Aceasta însă cu prețul - sei neg “pe i A 
al estompării cvasicomplete a imaginii volume or publicai i 
de autor, a căror fizionomie rămîne practic necunoscută rr 
torului (şi chiar specialistului) de azi. Să luăm un exemplu 
edificator: volumul de Momente din 1901, a cărui apariție a 
marcat O dată în istoria literaturii române, nu doar prin cali- 
tatea lui intrinsecă, ci şi prin lansarea unei formule i i 
inedite, atît ca realitate artistică, precum și ca denumire: 
momentul. Acest volum de referinţă şi care cuprinde un 
număr însemnat dintre cele mai reprezentative momente 
caragialiene a fost reeditat, în forma sa originară, o singură 
dată: Momente, I-II, cu un studiu de E. Lovinescu, București, 
Editura Ancora S$. Benvenisti, [1929]. (Poate fi citat, în spri- 
jinul opiniei privind necesitatea structurării pe volume, ip 
mentul editorului: „Reproducem [ -] ediţia primă a Momen 
telor din 1901, în care se cuprind foiletoanele publicate de 
Caragiale în ziarul Universul, fără amestecul de mai tîrziu 
al altor «schiţe» și «amintiri», deoarece, cu mici excepții, ca, 
de pildă, La banul lui Mînjoală sau La conac, aceste «mo- 
„mente» au o unitate de material și de atitudine, ce rămîne 
de precizat“) Nici una dintre numeroasele antologii de spa 
mente ulterioare nu a mai respectat cuprinsul acestui volum 
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„dătător de ton“ pentru specia respectivă; textele sale au fe 
diseminate fie (cel mai adesea) cronologic, fie (uneori) a 
bitrar, „unitatea de material şi de atitudine“ fiind astf 
dislocată. Cum mai reușește, în atare condiţii, cititorul zilelo 
noastre să-i recupereze, la atiţia ani de la tipărire, profilu 
exact, imaginea intactă, pe care - alături de aceea a altor cănț 


memorabile - să și-o poată adjudeca bibliotecii sale măca 
imaginare? 4 
După cum lesne ne dăm seama, monumentalele și arbo 
rescentele ediţii critice au făcut întreprinderea pe deplin ireg 
lizabilă. La rîndul lor, antologiile de momente, mai red: 
ca întindere, dacă oferă oarecare şanse unei asemenea tenț 
tive de reconstituire, acestea sînt însă insuficiente. E adevărai 
că unele dintre ele (din păcate, prea puţine) conțin în suma 
specificarea: Din volume. Dar aceasta constituie O indica 
minimă privind apariţia editorială, întrucît nu clarifică nici 
decum apartenența unui text la un anumit volum, E ad, 
vărat, iarăși, că multe dintre ele însoțesc fiecare text reprodus, 
pe lîngă menţionarea primei apariţii, și de semnalarea volu= 
mului (volumelor) în care a fost reluat de autor. Însă pe baza 
unei asemenea informaţii atît de greu recuperabilă şi atît de 
dificil clasabilă pe volume - Fisipită cum e, fără nici o ordin 
în acest sens, pe întregul cuprins al materialului - operația 
de „realcătuire“ a fiecărui volum în parte nu devine cu nimic. 
mai puţin dificilă. 

Chiar presupunînd-o efectuată, o astfel de reconstituire 
nu poate avea decit înfățișarea unei liste, a unei înșiruiri nude 
de titluri, fără corespondenţă imediată cu textul respectiv. E 
drept că, ghidîndu-se după asemenea sumare confecționate 
ad-hoc, cititorul poate întreprinde şi lectura „pe sărite“ care 
i-ar restitui integral imaginea fiecărui volum. Dar, trebuie să 
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fim de acord, e cu totul altceva să aibă la or ăţinta setei pă 
concepută încît să-i pună la dispoziție atit „tab a de atei 
a fiecărui volum, cât și conţinutul său i Pa ue a tocm 
acest oficiu dorește să-l îndeplinească antologia de: a 
Pe de altă parte, trebuie subliniat - în întimpinarea în 
căror obiecții - faptul că, întocmai cum o parte den o 
giile precedente au specificat reluările editoriale î Ş .. 
text, prezenta culegere menționează, simetric, dedesubtul 
tuturor textelor din volume, indicația bibliografică a primei 
tipăriri în presă. Ca atare, posibilitățile de lectiiră miei aa 
nologică conţinute de varianta „pe volume propusă ac j 
sînt exact aceleaşi pe care varianta „primei apariţii“ propus 
de alți editori le oferea unei lecturi „pe volume“. Cu deo- 
sebirea esenţială că, de data aceasta, cititorul nu mai e - ă 
în primul caz = neapărat obligat să opereze eee trans A 
ţie, cîtă vreme pentru restabilirea tabloului cronologic pe e 
recurge la oricare din ediţiile precedente structurate conform 
iu. 
AI doilea motiv Care a determinat opţiunea pentru o 
astfel de configurare a materialului este, cred, nu mai cm 
important. Ca orice volum de autor, și culegerile sata E 
lui Caragiale, apărute sub supravegherea sa (tre uie ir: ă 
tuat, spre a elimina oricare echivoc, că numai acestea au 
luate în considerare), trădează, mai mult sau mai puţin n 
plicit, preferințe, aport selectiv, intenții, pai sant 
etc. Configurind, într-un cuvînt, o viziune a autorului cei 
propriei creații, asemenea elemente devin ati se pot 
fi neglijate de nici o speculație teoretică privin profilul : 
artistic. Or, dezmembrarea volumelor de autor prin aranjare 
strict cronologică a textelor pulverizează toate aceste com- 
ponente ale perspectivei auctoriale. 
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Să ne oprim, iarăşi, la același exemplu al Momentelor d 
1901. Oricine parcurge sumarul cărţii, poate constata că ordi 
nea bucăţilor incluse aici nu e cu totul întîmplătoare. Se de 
prind cu ușurință grupaje semnificative: Reportaj, Ultimu 
oră, Boris Sarafoffl, Groaznica sinucidere... (momente a 


„presei“); Caut casă, De închiriat, Proces-verhal (momente ale 


„mutatului“); D-/ Goe, Vizită (momente ale jeducaţiunii?) 
Atmosferă încărcată, Tempora, O'lacună, Situaţiunea (mo 
mente ale „politicii“); Five o'clock, High-life (momente al 
„lumii bune“); Cadou, Diplomaţie, Mici economii (momente 
ale „familiei“); Justiţie, Art. 214 (momente ale „justiţiei? 
Bibico, C.ER. (momente ale „drumului-de-fier“). Dar poat 
şi mai concludent este faptul că înșiruirile de mai sus n 
epuizează posibilitățile de grupare. În sensul că, dintr-o pe 
pectivă modificată, textele intră în alțe combinaţii, alcătuine 
alte „serii“ semnificative: Proces-verbal şi Urgent = mome 


ale stilului birocratic; 7 aprile, Five o'clock, High-life, Cadou, 


Diplomaţie, Mici economii, Înspecțiune — momente ale Quipro 


quo-ului şi ale farsei (tragice); Justiţie, Art. 21 4, Căldură mare 


— „scenete“ etc. ] 
Parcurgind, comparativ, cuprinsul edițiilor strict crono: 
logice, constatăm că acest mod de distribuire a materialul 


conceput de Caragiale însuși, nu mai poate fi re ăsit, dis 
ep 5 P $ 


părînd astfel unul dintre termenii punctului de vedere auc 
torial. Căci vecinătatea tematică impusă de scriitorul însuşi 
în cadrul propriilor sale volume e, desigur, mai edificatoa 


sub aspectul amintit decit vecinătatea cronologică. (În acelaş Ş 
context, nu e poate lipsit de interes să remarcăm că, încălcind 


principiul cronologizării, Paul Zarifopol grupează în ju 
„pedagogului de școală nouă“ nu numai schiţele Despre co: 
metă şi Emulaţiune, gravitînd în jurul aceluiași erou, ci şi 


XCIV 


Premiul întîi al ardeleanului Bumbeș!) Respectînd întocmai 
sumarul edițiilor princeps, culegerea de față urmăreşte toc- 
mai să restituie acea „unitate de atitudine“ specifică volu- 
melor de autor. 


%* 


Am reprodus întotdeauna ultima variantă a textelor, con- 
siderată definitivă. 

Pentru transcrierea materialului din volume, au fost uti- 
lizate următoarele ediții princeps, toate apărute sub supra- 
vegherea autorului: 4 

NOTE ȘI SCHIȚE, Bucureşti, Editura „Librăriei Şcoa- 
lelor“ C. Sfetea, 1892 ([În Nirvana]; [Ironiel; [Două note]; 
Grand Hâtel „Victoria Română“, Un artist; [Norocul cule- 
gătorului]; 25 de minute? ; Temă şi variațiuni; [A zecea muză]; 
[Din carnetul unui vechi sufleor]”); 

PĂCAT... O FĂCLIE DE PAŞTE. OM CU NOROC, 
Bucureşti, 1892; 

SCHIŢE UȘOARE, Bucureşti, Editura librăriei Carol 
Miller, 1896 (Un pedagog de școală nouă; Reformă; [Bene- 
merenti], Statistică; [1 aprilie. Monolog]; Congresul cooperativ 
român; [Noaptea învierii. Novelă]; [Literatura şi artele române 
în a doua jumătate a secolului XIX. Încercare critică]); 

MOMENTE, București, Editura librăriei Socec, 1901. 
Volumul este reprodus integral atît pentru reprezentativi- 
tatea lui, cât și pentru că „momentele“ au, conform voinței 

? Respectând principiul ultimei variante, schițele Grand Hâtel „Vic: 
toria Română“ şi 25 de minute au fost transcrise în volumul Momente, dar 
Tămîn semnalate formal şi în cadrul volumului Note și schițe (vezi sumarul 
antologiei de faţă). 

Între paranteze drepte sînt indicate titlurile acelor texte care — pen- 


tru că aparțin altor categorii literare = nu au fost reproduse de prezenta 
antologie în secțiunea consacrată volumului respectiv. 
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auctoriale, un caracter polisemic (v. și studiul introductiv, p 
XIVIII-LII); că 

MITICĂ, Bucureşti, Editura Berăriei „Gambrinus“, 199 

SCHIȚE NOUĂ, București, Editura Societăţii anonin 
„Adevărul“, 1910 (Kir Ianulea], [Mamă], [Pastramă trufande 
[Partea poetului]; Duminica Tomii; Monopol; O cronică. 
Crăciun; Antologie; Greu, de azi pe miine... sau Unchiul. 
nepotul; Meteahnă; Identitate; Așa să morl; Repausul dom 


nical; Tal!...; O conferență; [Ion]; [Calul dracului]; [Făt-Fru 


cu moț în frunte] ). 4 

Sînt aceleași ediţii princeps pe care le-a utilizat pentr 
transcrierea textelor din volume şi ediția critică din 1959-196 
Totuşi, prin comparaţie, pot fi semnalate unele deosebi 
Opere, II, p. 28, r. 23: ghe-ai noștri — Schițe ușoare, p. 25: ghea 
noști; Opere, II, p. 30, r. 2-3:0 să vă frigeți rău de tot! - Schi 


uşoare, p. 5: o să vă frigeți prost de totl; Opere, II, p. 153, r. 


mă apropiu — Momente, p. 65: mă apropii; Opere, IL, p. 17 
r. 11: bomboane = Momente, p. 188: bonboane (formă păstra 
în toate celelalte cazuri de ediţia critică); Opere, II, p. 205, 
30: aprile — Momente, p: 314: aprilie; Opere, II, p. 211,r. 

lipseşte propoziţia: (Le îşi netezește pălăria cu mîneca). 
Momente, p. 322, r. 24; Opere, II, p. 243, r. 8: sărmane — Schi 
nouă, p. 137, r. 12: sîrmane; Opere, II, p. 281, r. 4: pașapori 


r. 10 și 29: pasaport - Schițe nouă, p. 184 şi 185, de trei ori 


Paşaport (spre deosebire de narator, care foloseşte întordeaun 
forma pasaport, în intervenţia poliţistului apare de fieca 


dată forma pașaport; faptul nu poate fi atribuit unei erog 
tipografice repetate, ci este un mod de a individualiza vo fă 
birea personajelor, care utilizează diferențiat - potrivit duble 
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Opere, III, p. 114, r. 29: sfărîmat - Momente, p. 26, r. 16: 
sfărămat (în Opere, III, p: 122, r. 11, păstrată ca atare forma 
sfărămături). În toate aceste situaţii, precum şi oricînd a mai 
fost cazul, ediția prezentă a procedat la cuvenitele remanieri. 
În exemple de felul: „Ba = zic = mă iartă, nu'mă pretinz 
deloc“; „Lasă = zic — plătesc eu...“ (Opere, II, p 99, r. 12 şi 
38), în care autorii ediţiei critice au mârcat incidentala con- 
ținînd verba dicendi prin linii, în volumul de faţă am revenit 
la virgulele din textul originar (singurele semne grafice uti- 
lizate de scriitor în asemenea situații). Forma da (= dar), 
scrisă de Caragiale cînd cu apostrof, cînd fără şi pe care ediția 
critică o redă respectînd inconsecvențele autorului, am tran- 
scris-o întotdeauna da”, întocmai cum a procedat ediția critică 
în transcrierea consecventă a formei lu? (= lu), indiferent de 
inconsecvențele autorului. Am corectat tacit cîteva nume 
proprii: Ponson du Terrail, Rockefeller, menținute ca atare 
în ediţia critică (Ponson de 'Terrail, Rockfeller), dar fără in 
dicaţia sic (Opere, II, p. 45, r. 18; p. 514, r. 8), precum şi 
numele directorului prefecturii din Telegrame: Opere, II, p. 53, 
r. 12 - semnat: Raul Gregoraschco; p. 56, r. 15 — semnat 
Raoul Gregoraschco. Apoi, mariner, din Momente, p. 122, r. 
9, e corectat marinel, cum cere contextul; iar în Schiţe ușoare, 
p. 24, r. 22: dle file] două emisfere. 
În afara schiţei Leac de criză (nerepublicată de ediţia 
critică din 1959-1965 și care a fost reprodusă după Opere, IV. 
Ediţie îngrijită de Şerban Cioculescu, București, FPLA, 
1938), aproape toate textele din periodice au fost reproduse 
după Opere, II şi III, 1960-1962. Excepție de la regulă fac însă 
textele tipărite de autor în Moftul român, seria a II-a, nr. 1-31, 
1901, întrucât colecţia revistei există în fondurile Bibliotecii 
Centrale Universitare clujene. E vorba de: Gazometru [Idilă], 
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| 
| 
| 


Educaţiunea sentimentală la vite, „Românii verzi“, Tatăl 
nostru, atrul la țară, Moşii (Zablă de materii), Tot Mitică, 
Lună de miere, Cele trei zeițe, Infiorătoarea și îngrozitoarea 
oribila dramă din str. Uranus; La Peleş, Infamie.... Menţio=. 
năm, mai întîi, o schimbare în ordinea cronologică a schițelo 4 
rămase în periodice: față de ordinea din ediţia critică 19605 
1962, aici Infamie... (Moftul român, nr. 24, 9 sept. 1901) ur $ 
mează după La Peleș (Moftul român, nr. 20, 12 aug. 1901). Reti-. 
părit cu omisiuni și în ediţia Zarifopol, și în ediţia critic 
din-1959-1965, '70t Mitică este, de astă dată, publicat integ 
(Moftul român, nr. 8-30, 1901), deoarece toate aceste mici 
texte sînt, fiecare în felul său, ilustrative pentru spiritul „mi: 
ticismului“. În transcrierea acestor texte din seria a [l-a 4 
Moftului român apar, faţă de ediţia critică din 1959-65, unel 
deosebiri. Semnalăm cîteva dintre ele: Opere, II, p.426, r.4-5:. 
cutremură toate piscurile = Moftul român: despică tăcerea; 
făcînd să se cutremure piscuri după piscuri; Opere, II, p. 426, 
r. 13: e de rîs - Moftul român: e un ceva de ris; Opere, II, p. 
426,'r. 31: Apoi, nu = le potrivește d. Nae! — Moftul român: 
Apoi, nu — le potrivește d. Nae! Ceva regal! ş.a. | 
Scrisoarea lui Caragiale, din secţiunea Addenda, a fost. 
transcrisă după I.L. Caragiale, Scrisori și acte, ediţie îngrijită. 
de Şerban Cioculescu, Editura pentru literatură, 1963. În 
afara cîtorva reformulări, notele au fost preluate din ediţia . 
critică din 1959-1965 (traducerile și notele aparţinînd auto-=. 
rului poartă indicaţia respectivă). 


MARIANA VARII 
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CRONOLOGIE 


1852 30 ianuarie. Se naște, în zori, lon Luca Caragiale, în 
satul Haimanale (vatra Minăstirii Mărgineni — jud. 
Prahova). Tatăl: Luca (Luki) Caragiale, secretar mînăs- 
tiresc la Mărgineni. Iniţial, ca şi fraţii săi Costache şi 
Iorgu Caragiale - faimoși fondatori ai teatrului româ- 
nesc profesionist - Luca a avut o scurtă carieră de 
actor. Mama: Ecaterina, născută Caraboa-Chiriac, ori- 
ginară din Braşov. 


1855-1856 Tatăl său devine avocat la Tribunalul de Prahova 
din Ploieşti. 


1859-1864 Studii primare la Școala Domnească din Ploieşti. 
Evocări ale perioadei în Caut casă..., Duminica Tomii, 
Peste 50 de ani. De asemenea, în Grand Hâtel „Victoria 
Română“, unde Ploieştiul e considerat „orășelul meu 
natal“. 


1864-1867 Absolvă patru clase gimnaziale la Ploieşti. 


1868 Ion Luca se află la Bucureşti. Aici, toamna, îl cunoaşte 
pe Eminescu, angajat ca sufleur la Teatrul cel Mare. 


XCIX 


1870 


1871 


1873 


1874 


1875 


1877 


noiembrie. Se înscrie la clasa de declamaţie şi mimică, 


îndrumată de unchiul său, Costache Caragiale, la Con= 


servatorul din București. 


martie. Absolvă clasa de actorie. E copist de roluri î 


trupa de teatru a lui lorgu Caragiale. Din iunie e copist 
la Tribunalul de Prahova din Ploieşti. : 


8/20 august. Participă la mişcarea ce instaurează efe- 


mera „Republică a Ploieștilor“, fapt evocat, mai târ= 
ziu, în Boborul! 
10 septembrie. Moare tatăl său, Luca. 


E angajat de Mihail Pascaly ca sufleur şi copist de 
roluri la Teatrul cel Mare din Bucureşti. 


1 iulie. Debutează în revista umoristică Ghimpele. Sem- 
nează, aici, cu inițiale şi cu pseudonimele Ca şi Palicar. 


1 octombrie. Semnează, pentru prima oară, cu numele 


întreg, Versuri, în Revista contimporană. Colaborează. 
la Calendarul Ghimpelui pe anul 1875. 


De la începutul anului este „girant responsabil“ al zia- 
rului liberal A/egătorul liber. 


13 februarie. Moare Costache Caragiale. 

mai-iunie. Redactează propria revistă umoristică Cla- 
ponul, „buletin hazliu al întîmplărilor Orientului“, 
oferind „ultime gogoși calde“ 

25 august-1 septembrie. Scoate, împreună cu Frederic 


șa i 
Dame, ziarul Națiunea Română, suspendat, cu mare 


1878 


1879 


scandal, pentru că dă ştirea prematură despre căderea 
Plevnei. 

decembrie. Apare Calendarul Claponului pe 1878. În- 
cepe seria de foiletoane O cercetare critică asupra tea- 
trului românesc în România liberă. 


Chemat de Eminescu, colaborează, din februarie, la 
ziarul Timpul. 

21 mai. eatrul Naţional din Bucureşti: are loc pre- 
miera tragediei în versuri Roma învinsă de Parodi, 
tradusă de Caragiale. 

Frecventează ședințele „Junimii“ în casa lui Titu Ma- 
iorescu din Bucureşti. 

12 noiembrie. La a 15-a aniversare a înființării „Juni- 
mii“, citeşte, la Iaşi, O noapte furtunoasă. 


18 ianuarie. Premiera comediei O noapte furtunoasă 
la Teatrul Naţional din Bucureşti. Mai tîrziu, Caragiale 
va evoca atmosfera tensionată din jurul piesei sale: „Ce 
indignare din partea patrioților! Un ziar patriotic a 
doua zi mă denunța tuturor bunilor români ca pe un 
trădător care denunţ străinilor micile noastre mizerii. 
La a doua reprezentaţie, am fost fluierat, huiduit şi 
amenințat de o droaie de patrioți din garda civică cu 
bătaia în Piaţa Teatrului“. Cum al doilea spectacol, din 
21 ianuarie, e cenzurat de lon Ghica, directorul Naţio- 
nalului, dramaturgul îşi retrage piesa din repertoriu. 
1/13 aprilie. În săptămîna Paștelui, Titu Maiorescu îl 
invită, pe cheltuiala sa, la Viena: „întiie privire asupra 
civilizației pentru Caragiale“, notează criticul în 
jurnal. 


CI 


1880 


1881 


1882 


1883 


1884 


CII 


octombrie-noiembrie. O noapte furtunoasă apare î 
revista Convorbiri literare. | 


1 februarie. În Convorbiri literare apare farsa Conu, 
Leonida față cu reacţiunea. 

22 iulie. La Grădina „Raşca“ din Bucureşti are loc 
premiera Conului Leonida, cu „Trupa de comedii ro- 
mâne“, în regia lui C.I. Nottara. 


iunie. Se retrage din redacția ziarului Timpul. 


Din toamnă, e revizor şcolar pentru județele Neamţ. 


şi Suceava. Cum în acest an se produce o ruptură între 
Eminescu şi „Dulcea lui Doamnă“, între Veronica. 
Micle și Caragiale se înfiripă o scurtă relaţie pasional 
(cu referințe în corespondenţa poetului despre „p 
zevenchiul cel de grec“, căruia natura „i-a dat darul 


actoresc de-a simula, de-a părea încîntător prin jocuri 


de cuvinte“). 


22 februarie. E mutat, la cerere, revizor școlar în Ar- 
geș- Vilcea. 


17 februarie. Premiera la Teatrul Naţional din Bucu- 
rești a farsei O soacră. 


1 martie. Premiera la Teatrul Naţional din Bucureşti | 
a operei-bufe Hatmanul Baltag, scrisă în colaborare cu.. 


Iacob Negruzzi. Muzica: Eduard Caudella. 

17/29 martie. Afirmă, la „Junimea“, în prezenţa lui 
Alecsandri, că îl preferă ca poet pe Eminescu. 

E funcționar la Regia tutunului. 


1885 


23 septembrie/5 octombrie. Citește la „Junimea“ O 
scrisoare pierdută. Datorită marelui succes, mai face 
trei lecturi la şedinţele „Junimii“. PP. Carp îi declară: 
„Am crezut pînă astăzi că eu sunt cel mai mare om 
din România, actim însă văd că eşti tu“ Dus de Maio- 
rescu la Palatul Regal, Caragiale face lectura piesei 
pentru. regina Carmen Sylva. 


13 noiembrie. 'Teatrul Naţional din București: pre- 
miera comediei O scrisoare pierdută, în regia lui C.I. 
Nottara, supervizată de autor. lată mărturia unui 
prieten al dramaturgului, |. Suchianu: „Sala arhiplină 
de la galerie pînă la parter. Niciodată teatrul nostru 
n-a măi văzut asemenea succes. S-au refuzat bilete. 
Erau mulţi în picioare. [...] După fiecare act ovaţii 
unanime pentru autor, pe care îl scoteau pe scenă. 
Regina, care a stat pînă la sfîrşit, dădea semnalul 
aplauzelor“. Se realizează un record de reprezentații 
pentru Teatrul Naţional din Bucureşti: 12. În 76 de- 
cembrie, premiera aceleiași comedii la Teatrul Naţio- 
nal din Iași, iar în 23 decembrie la Teatrul Naţional din 
Craiova. 


12/25 martie. Se naşte Mateiu Caragiale, fiul natural 
al scriitorului. Mama: Maria Constantinescu. 

8 aprilie. Teatrul Naţional din Bucureşti: premiera 
comediei D-ale carnavalului. Datorită unei cabale, 
piesa € fluierată la premieră. 

1 septembrie. Titu Maiorescu publică, în Convorbiri 
literare, studiul său despre Comediile d-lui I.L. Ca- 
ragiale. 


CIII 


1888 


CIV 


gata mătușă a mamei lui Caragiale. Încep lungi procese 
de succesiune. i 


3 mai. Moare Ecaterina Caragiale, mama scriitorului, 


26 iunie. Prin decret regal, la recomandarea lui Maio- 
rescu (ministru al Instrucțiunii publice și al Cul- 
telor), Caragiale e numit director general al Teatrului. 
Naţional din Bucureşti. Programul său managerial e 
compromis, într-o mare măsură, de mentalitatea re- 
trogradă a actorilor, care — obișnuiți să fie conduși 
numai de o persoană din afara meseriei lor şi, mai ales, 
cu autoritate socială — nu acceptă, ca director, un pro: 
fesionist al teatrului. E, de altfel, şi mentalitatea cu- 
rentă a epocii. Dovadă că un ziar protestează că, pe 
un post ocupat înainte de „nişte bărbaţi serioşi şi de. 
consideraţie“, se află acum o „puşlama“ şi un „mof- 
tangiu“ „ca alde Caragiali“ Ca urmare, demisionează 
din teatru Grigore Manolescu, Aristizza Romanescu 
şi C.I. Nottara, distrugînd repertoriul de drame şi 
tragedii. În ciuda acestor inconveniente, cu instinctul. 
său genial, Caragiale e un bun administrator teatral 
şi un reformator al scenei, sincron cu inovatori euro- 
peni ca Chroneck şi Antoine, prevestindu-l, parțial, 
pe Stanislavski. Astfel: se comportă ca un conducător . 
autoritar, impunînd curăţenia în teatru (prim act 
administrativ: un bon pentru cumpărarea a „una sută | 
mături mari“ şi pentru „25 mături mici“) şi disciplina 
severă la repetiţii; cere respectarea strictă a orei de 
începere a spectacolului; instalează, în foaier, o pen- 
dulă care anunţă debutul reprezentaţiei şi încheierea 


1889 


1890 


pauzelor dintre acte; suprimă invitațiile de favoare; 
pretinde stingerea luminii în sală în timpul reprezen- 
taţiei; inventă „galeria numerotată“ ş.a. Convins că 
„teatrul adevărat“ este acela „în care actorii joacă bine“ 
iar nu acela „în care se joacă piese bune“ şi adept al 
esteticii spectaculare naturaliste, Caragiale impune 
cîteva imperative artistice: modernizarea decorurilor; 
vorbirea scenică anti-retorică; pentru că „disciplina 
dramatică se deosebeşte de cea de la-cazarmă“, figu- 
ranţii trebuie „să nu mai stea drepți și la rînd, soldă- 
ţește“, ci să se armonizeze cu soliştii; spectacolul fiind 
„un produs de ensemble“, trupa trebuie să funcţioneze 
ca „0 orchestră“; ca un supra-regizor, directorul tea- 
trului e prezent la repetiţii alături de regizorul pro- 
priu-zis. Altă inițiativă importantă: promovarea acto- 
rilor tineri (între care Ion Brezeanu). 


7 ianuarie. Căsătoria civilă a lui Caragiale cu Alexan- 
drina Burelly, fiica inginerului-arhitect Gaetano Burelly. 
5 mai. Excedat de atmosfera răuvoitoare din jurul său, 
demisionează din funcția de director general al Tea- 
trului Naţional. Spa s 

15 iunie. Moare Eminescu. Caragiale îl evocă în eseul 
În Nirvana, publicat în Constituţionalul. | 
1 august. În Convorbiri literare îi apare nuvela O făclie 
de Paşte. 


3 februarie. Teatrul Naţional din București: premiera 
dramei Năpasta, în regia lui C.I. Nottara. E o încer- 
care de sincronizare cu teatrul analitic european și cu 
cel naturalist, promovat, la Paris, de Antoine, la 


CY 


1891 


1892 


1893 


CVI 


» Theâtre Libre“ (de altfel, în-anul următor, Caragial 
intenționează să creeze un „eatru liber“, particul 
opus Teatrului Naţional): 


septembrie. E profesor de istorie la Liceul particul 
„Sf. Gheorghe“ 


februarie. Călătorește la Sibiu, cu intenţia'de a se sta- 
bili aici, „în ară străină“, ca profesor de franceză. . 
14 aprilie. Academia Română rămîne de pomină în 
istoria literară, refuzînd să-i premieze (20 voturi con- 
tra, 3 pentru) volumele Teatru şi Năpasta. 


februarie. Îi apare volumul Păcat, O făclie de Paşte, Om 
CU noroc... . 3 novele, la Editura Gsbl. | 


21 martie. A doua tentativă de a se stabili, în „exil 


voluntar“, în Transilvania. De data aceasta, la Brașov, 
unde s-ar întreţine dînd lecţii de română și franceză, 


„pentru începători în familie“ 


mai, Li apar Note şi schiţe, la Editura Sfetea. Două din. 
„textele din volum, dedicate lui Eminescu, conţin a- 
tacuri nedrepte la adresa lui Maiorescu, provocînd . 


despărţirea de „Junimea“ şi de şeful ei literar. 


24 ianuarie. Apare nr. 1 al revistei umoristice Moftul. 
român. Director: I.L. Caragiale. Prim-redactor: Anton 
Bacalbaşa. Din articolul-program: „O, Moft! tu eşti 
pecetea şi deviză vremei noastre“, fiindcă „toate, toate 


cu un singur cuvînt le numim noi, românii moderni, 


scurt: MOFT“. Prima serie a revistei se încheie în 23 


iunie. 


1894 


1895 


1896 


1897 


3 iulie. Se naşte Luca (Luki) Caragiale, al doilea fiu al 
scriitorului. 

21 noiembrie. Scriitorul deschide o berărie în Hotelul 
„Universal“ din str. Gabroveni; i se va spune „Tunelul 
Caragiale“ sau „Berăria Caragiale“. Pentru a epata spi- 
ritul mic-burghez, se înscrie în „Societatea interna- 
ţională a chelnerilor din București“. 


ianuarie. Apare Vatra, „Revistă ilustrată pentru fami- 
lie“, condusă de Slavici, Caragiale şi Coşbuc. 

8 februarie. Moare Iorgu Caragiale. 

februarie. Îi apare Teatru, la laşi, Editura fraţilor Şaraga. 
mai. Deschide „Berăria Academică «Bene Bibendi»“ 
în Şelari. 

30 mai. Se naşte Ecaterina (Tușki) Caragiale, fiica scri- 
itorului. 


15 ianuarie. la în antrepriză restaurantul gării din Buzău. 
septembrie. Se înscrie în Partidul Radical al lui Gheor- 
ghe Panu. 


aprilie. Îi apare volumul Schițe uşoare în „Biblioteca 
pentru toţi“. : 
Conduce Epoca literară, supliment al ziarului Epoca. 


august. Publică, în Epoca, eseul programatic Oare tea- 
trul este literatură? Li apar volumele Schițe (Editura 
Şaraga) şi Notiţe și fragmente literare („Biblioteca 
pentru toți“). Publică o serie de „reminiscenţe“ în 
Calendarul „Dacia“ pe anul 1898. 


CVII 


1898 


1899 


1900 


CVIII 


februarie-martie. Îi apar nuvelele La Hanul lui Mîn- 
joală şi Două loturi în Gazeta săteanului. 


1 februarie. Teatrul Naţional din Bucureşti: se repre-. 


zintă 100 de ani. Revistă istorică naţională a secolului. 


XIX, în 10 ilustraţiuni, „aranjată“ regizoral de Cara- 
giale. 


Registrator la Regia Monopolurilor Statului. 


10 septembrie. Îşi începe colaborarea la ziarul de mare . 


tiraj Universul cu „notițe critice“ şi „momente“. În 
„notiţa critică“ introductivă îşi avertizează cititorii că: 
„Poezia este atributul tinereței; critica = al bărbăţiei“ 
şi că, în consecință, „Eu nu mă pot gîndi sus cînd. 
umblu cu picioarele goale pe coji de nuci. Viaţa banală 
a mea, â noastră a tutulor românilor, iată ce mă inte- 
resează:. 
În toamnă, devine delegat din partea Primăriei Ca- 
pitalei în Comitetul Teatral al Teatrului Naţional. În 
această calitate, va propune, în anul următor, într-un 
Raport cătră d. Barbu Şt. Delavrancea; înființarea unui 
„Teatru liber“ după model occidental. 


. . . A . . . . | 
noiembrie-decembrie. Îşi încheie seria de şapte articole 


programatice despre Teatrul Naţional, cu sugestii pen- 


tru organizarea instituției şi o teorie proprie despre . 


actor şi ansamblul scenic simfonic. 
Colaborează cu „notițe critice“ şi „momente“ la Uni: 

- A . . - d 
versul pînă în 17 decembrie. În noiembrie-decembrie 


apare „momentul“ /nspecțiune, cel mai enigmatic text 
al său. 


1901 


1902 


1903 


22-23 februarie. Împlinind 25 de ani de activitate lite- 
rară, este sărbătorit la Ateneul Român și i se organi- 
zează un banchet. Apare un număr festiv, unic, al 
revistei Caragiale. În schimb, din motive de economii 
bugetare, e disponibilizat de la Regia Monopolurilor. 
aprilie-noiembrie. Seria a Il-a a revistei Moftul român. 


10 octombrie. Apare, la Editura Socec, volumul de Mo- 
mente, pe care autorul îl consideră „o carte europeană“. 
octombrie. Închizind „Berăria cooperativă“, deschide, 
tot în Piaţa Teatrului, Berăria „Gambrinus* 

18 decembrie. Apărat de Delavrancea, Caragiale îl dă 
în judecată pe tînărul publicist Caion, care, mitoman, 
îl acuză, cu probe trucate, că a plagiat Năpasta după 
un anume „Kemeny Istvân“, dramaturg maghiar ine- 
xistent, metamorfozat, ulterior, în mod fantasma- 
goric, în „pseudonimul lui Leon 'Tolstoi“. 


11 martie. Curtea de Juraţi îl condamnă pe Caion la 
3 luni închisoare corecțională, iar Senatul universitar 
îl elimină pe sinistrul „studinte în istorie şi publicist“ 
din Universitatea bucureşteană. 

23 martie. Academia Română recidivează, refuzînd să 
premieze volumul Momente. 

6 aprilie. Drama Năpasta se joacă, sub titlul Anca, la 
Seccessions-Theater din Berlin, în traducerea lui Adolf 
Flachs. "Totodată, Hortense Paquier traduce în franceză 
Năpasta, oferind-o „Teatrului Antoine“ de la Paris. 


Săptămânalul clujean Răvașul anunţă: „Caragiale, ves- 
i R A 
titul scriitor român din Bucureşti, a cercetat, în 3 sep- 


CIX 


SP dt 


ep A, 


in a Ain Perma. di ni m ii i ii 


1904 


1905 


tembrie st. n. Clujul, undea petrecut o zi. [...] Clujul 
altfel i-a plăcut şi și-a esprimat dorința de a locui aici“. 
29 octombrie. Destinul ciudat al dramei țărănești a. 
lui Caragiale se desăvîrșește la Paris, la Theâtre de. 
Odeon, ilustrând principiul caragialian ironic al lui 
„viceversa“: piesa L'Idiot a lui Andre de Lorde, repre-. 
Zentată în premieră, se dovedeşte, de fapt, un plagiat. 
după Năpasta (intermediat de două traduceri franceze 
şi de cea germană a lui Flachs). | 
decembrie. Primindu-şi partea cuvenită din „moşte- 
nirea Momuloaiei“, familia Caragiale începe o călă- 
torie prin Europa. 


ianuarie. Se află în Italia. 


18 martie. Trece din nou priri Cluj, exprimîndu-şi 
„intensa mea dorinţă de a mă stabili“ în acest oraș, 
unde „m-aş putea vindeca, în linişte, de atitea şi-atitea 
ofense, mîhniri şi amăriciuni“ 

Primăvara: călătoreşte, cu familia, prin Franţa, Olan- 
da, Germania. 


28 octombrie. În prelungirea unei opţiuni coerente 
pentru spațiul central-european - conturat, mai întâi, 
prin atracţia pentru Sibiu, Braşov, Cluj = Caragiale 
alege, ca loc de „exil voluntar“, Berlinul. Fiul său Ma- 
teiu se află şi el la Berlin, în familie. 


mai. Deoarece Mateiu își neglijează complet studiile 
universitare, e expediat în țară. Tot în mai începe 
extraordinara corespondență a lui Caragiale cu Paul 
Zarifopol, aflat la Leipzig. Face, periodic, naveta între | 


1907 


1908 


1909 


Berlin şi Leipzig, pentru a asculta muzica „Boierului“, 
adică-a lui Beethoven, la renumitul Leipziger Ge- 
wandhaus. 
Schițează intriga comediei Titircă, Sotirescu et C-ie, cu 
personaje din O scrisoare pierdută şi O noapte furtu- 
noasă, văzute după douăzeci de ani. 

iulie-august. Scrie cele două scrisori celebre către AL 
ceu Urechia, în care reflectă o viziune şi-o mentali- 
tate central-europene, nutrite de solul ce se întinde 
din „Germania, fruntea corpului“, pînă în Ardeal, 
unde „ajung picioarele încălțate ale corpului euro- 
pean“. 


3 aprilie. Publică, fragmentar, în Die Zeit V iena), 
pamfletul politic şi, totodată, studiul sociologic 1907. 
Din primăvară pină-n toamnă, apărut apoi, integral, 
ca broșură, în ţară. Șocat de tulburările sociale din Ro- 
mânia, el scrie profetic: „începem o altă istorie mai 
puţin veselă decît cea de pînă Ieri; 4. Copiii noştri vor 
avea poate de ce să plîngă - noi am rîs destul“. 

iunie. Mateiu, revenit la Berlin, stă acasă, fermecat de 
„frumuseţea muzicei vechi ce se făcea la-noi de dimi- 
neața pînă seara“. 


februarie. Avînd remuşcări pentru comportarea ne- 
dreaptă faţă de Maiorescu, îl felicită pe critic cu ocazia 
zilei sale de naștere. Se înscrie, în aceeași lună, în Par- 
tidul Conservator-democrat al lui Take Ionescu. 


februarie. Colaborează din nou la Universul cu „mo- 
mente“ şi povestiri. 
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1910 


1911 


1912 
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12/25 septembrie. „Compania Davila“ îi joacă jinst 

i: : $ i 
taneul dramatic Incepem, scris special pentru această 
trupă particulară, ce concretizează ideea de „teatru 


liber“ „Doamna abracadabrantă“ din piesetă face teo- 
ria teatrului „viu, cald, fierbinte“, în care actorul e 


capabil „să-l zguduie, să-l amețească, să-l farmece“ pe 
spectator. 


noiembrie. Publică, în Viaţa Românească, nuvela Kir 


Ianulea. 


În septembrie apare Schițe nouă (Editura Adevărul), | 


ultimul său volum. 


28-30 august. Profund implicat în viața politică și cul- | 


turală a românilor ardeleni, Caragiale participă la ser- 
bările de la Blaj, prilejuite de semicentenarul „Astrei“. 
E găzduit de Iuliu Maniu, organizatorul festivităților. 
Asistă la zborul lui Aurel Vlaicu pe Cimpia Liber- 
tăţii. Trece prin Sibiu și Răşinari, însoţit de Goga și 
de St. O. Iosif. 

La Leipzig, în Anuarul Seminarului român al lui 
Gustav Weigand apare teza de doctorat a ardeleanului 
Horia Petra-Petrescu: e prima monografie despre viața 
şi opera lui Caragiale. 


ianuarie. Caragiale refuză să vină în țară pentru a par- 
ticipa la festivitățile naționale ce-i se pregătesc cu oca- 
zia împlinirii vîrstei de șaizeci de ani. Cum îi spune 
lui Luki, „am dat, în mine, un om celebru pentru 


A_: « 
România“, dar, cu toate acestea, a fost mereu descon- 


siderat și jignit. De la Berlin îl anunță pe Vlahuţă: 


„Află că [în] ziua de:30 («o zi mare ca aceea») voi sta 
liniștit cu ai mei acasă la căldurică — p-aici bîntuie un 
ger strașnic. Nu viu. Eu nu sunt un erou - eusunt un 
burghez“. Unul deopotrivă de indiferent, acum, „şi la 
scuipări, și la adorațiune“. 
31 ianuarie. Sub patronajul principesei Maria, Socie- 
tatea Scriitorilor Români organizează, la Teatrul Co- 
media, un Festival Caragiale. Teatrul Naţional dă o 
reprezentație de gală cu O scrisoare pierdută. Este feli- 
citat de regina Elisabeta. E sărbătorit şi în Vechiul 
Regat, şi în Transilvania, în teatre, ziare, reviste. 
4 

aprilie-mai. Ultima sa călătorie în ţară. Îl prezintă, la 
Iaşi, pe Mateiu Caragiale redactorilor de la Viaza Ro- 
mânească; la cererea tatălui, poeziile fiului, din ciclul 
Pajere, sînt publicate imediat în numărul pe aprilie al 
revistei. 

8-9 iunie. Seara, pînă „tirziu în noapte“, Caragiale îi 
vorbeşte lui Luki „despre Shakespeare şi despre tea- 
tru în general“. „A doua zi l-am găsit mort, sprijinin- 
du-se cu un cot de perna din pat și cu obrazul foarte 
liniștit“ 

9 iunie, Un hazard malițios, tipic caragialian, face ca 
tocmai în seara morții sale să se reprezinte la Paris, la 
Th&âtre des Varieres, spectacolul Un soir de Pâques, 
anunţat ca „legendă românească“ anonimă iar nu ca 
dramatizare după O făclie de Paşte. Cuvintele îndu- 
rerate ale lui Gherea capătă, în acest context, şi mai 
mult sens: „... iată, acest om cu o imensă inteligență 
şi talent moare, și afară de mica Românie nimeni nu 
a suflat un cuvînt despre el... Sărmanele și nenoro- 


CXIII 


sunt acei oameni mari care se nasc în aceste țări mii 
14 iunie. Sicriul cu rămășițele sale pămîntești 
„depus, provizoriu, în capela cimitirului protestant di 
Schâneberg-Berlin. 


22 noiembrie. E înmormîntat la Cimitirul Bellu di n Ip IN 


Bucureşti. „NOTE ŞI Ş CHIŢE“ 
| | (1892) 
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UN ARTIST 


Mai mult decît oricare alta, breasla bărbierească 
mi-este foarte simpatică... Briciul e rudă cu dalta, cu 
penelul, cu coturnul, arcuşul, condeiul - mai ştiu eu 
cu ce! De aci, neînvinsa pornire către artele frumoase 
caracteristică la toţi bărbierii. O sumă dintre dînşii, 
împinși de patima lor pentru teatru, s-au făcut artişti 
dramatici; mulți alţii scriu poezii, de obişnuit lirice, 
mai adesea galante; mai toţi trebuie să ştie cînta cu un 
instrument, prin ajutorul căruia, în momentele pier- 
dute, îşi traduc în melodii acea încărcare de simţuri ce 
ne-o dă, unora dintre noi, lumea cu lumina ei, cu for- 
mele, mişcările şi zgomotul ei... Da, cum se rupe la 
vreme copilul din mamă, acea încărcare de simţiri caută 
să se rupă din sufletul nostru: trebuie înapoiată cui ne-a 
dat-o. Ascunsă-n noi, ne munceşte, ne chinuie, nu ne 
dă pace pin” ce n-o întoarcem în dar lumii, care n-o 
recunoaşte şi n-o primeşte decit învăluită în fişii smulse 
din sufletul nostru - pecetia sincerităţii darului. 

Dar e oare un mijloc mai puternic ca să ne scăpăm 
de toată haotica năvălire a lumii întregi în bietul nostru 


7 


n. aci . 
suflet, decît divina muzică? - vagă și vastă ca şi lume 
ca ŞI aceasta nepătrunsă şi fără alt înțeles decit înţeles 


de Jos de la licuricii neastimpărați, şi mişuiala discret 
a insectelor prin păiș, şi răsuflarea femeii care se as 


sunt în romanța mistică a privighetorii... şi psaleilă 
triumfal al ciocîrlanului este sublimul răsărit de soa 
pe șesul neundoiat al Bărăganului! 

j Să lăsăm însă astea şi să venim la artistul meu . 
bărbierul care mi-a ras întîi barba şi care mi-o rade ș 


tie să ct i i Cu ţi 
Ş j Eta cu ghitara, cu flautul și cu țimbalul — le-a 
învățat ără profesor. Are două pisici foarte bine ed 
cate: una invirteşte o minavetă mică ce cîntă mazurca. 
şi cealaltă joacă. Toţi pereţii prăvăliei lui sunt acoperi 


cuţia lui Maximilian, capitularea Sedanului, portretul 
răposatului Abdul-Medgid și altele. A 
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În această mică galerie, se află şi o operă originală 
a artistului meu. Nu este lucrată cu penelul, e ţesută 
în fire de păr de toate nuanțele posibile: ea înfățișează 
un munte depărtat în fund; pe virful lui stă un călător, 
iar la poale i curge o apă mare; dincoace de apă e un 
cioban, care păşunează o turmă de o speță destul de 
problematică; în sfârşit, călătorul din virful muntelui 
îşi aprinde ţigara la luleaua ciobanului din vale... Ce per- 
spectivă! De cîte ori mă rade, o admir, căci într-adins 
m-aşează cu faţa spre opera lui — ştie bine cît îmi place. 
Artistul meu avea odată doi cocoși, pe cari-i deprin- 
sese la beţie, şi încă beţie de alcool, fiindcă le dedea 
boabe şi grăunţe zăcute-n rom. Am văzut într-o după- 
amiaz de vară, în faţa prăvăliei, pe desfrînaţii aceia beţi 
turtă, făcînd mustră şi defilînd soldățeşte, ca doi mus- 
cali pe două cărări, pe dinaintea unui căţel, alb și creț, 
muiat în boia-de băcan pentru roşit ouă. Samurache 
stetea sluj, cu o chivără de hîrtie în cap, încins cu o 
sabie enormă şi avînd, se-nţelege, tot aerul sever necesar 
situaţiei... Artistul meu şedea picior peste-picior pe 
laviţă şi le comanda, cîntindu-le din ghitară marșul de 
la '48... Era atîta nerv în ritm, atîta suflare marţială în 
executarea bătrinului cîntec popular, că m-aşezai pe 
laviţă alături cu comandantul şi-ncepui să-l acompaniez 
bătînd toba cu deştele pe fundul pălăriei - fără asta nu 
mergea: toba, cu grupetele ei în contratimp, asta e pipe- 
rul marşului; — iar droaia de copii din mahala, adunați 
să admire cocoşii, se puseră deodată la rînd smirna și, 
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apucaţi de mişcarea covârșitoare a sunetelor, pornirăi 
defileze în urma cocoșilor de colo pînă colo şi înapoi, 
iar, tropăind voinicește cu Piciorușele lor goale pe paveai 
încinsă de soarele de vară... Și pentru ca parada să $ 
deplină, o adiere de seară - ce binecuvântare după o; 
de arșiţă! — făcu să filfiie mindru dasupra tutulor aceste 
bravi prosopul alb curat aninat sus la ușa bărbieriei.. 
Pînă târziu seara a urmat parada în fața unei a 
tenţe foarte numeroase. Cînd s-a înnoptat bine, s-a di 
comanda ruperii rîndurilor, şi artistul meu, ridici 
du-se-n picioare şi scoțindu-și ghitara de pe git, aan 
țat publicului: 
- Miine seară mai frumos! 
“Mai frumos... nu se putea; 0 
Insă nu e numai artist, este și un om de spirit. Pi 
vremea războiului din *78 avea un mierloi care fluier 
căzăceasca și o gaiță diplomată care vorbea ruseşte 
Cum intra unul dintre aliaţi în prăvălie, gaița îl înttm 
pina cu: 
„Zdraste! Zdarov? 
După ce amicul meu trăgea perdaful din urmă şi-i 
voie mușteriului să se scoale, gaița, schimbind tonul, strig 
„NO barașo! Davai paruskil“2 
Și pînă dispărea, dincolo de răspîntie, cazacul încti ; 
tat de așa cordială primire, mierloiul ] petrecea fluie=. 
rîndu-i cîntecul fierbinte al patriei depărtate. 


! Noroc! Sănătos? (rus.). 
2 Bine! Hai să vorbim rusește! (rus.). 
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TEMĂ ŞI VARIAŢIUNI 
TEMA 


Aseară, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la O casă peste 
drum de cazarma Cuza în Dealul Spirii. Mulțumită 
activității pompierilor şi soldaților, focul, deşi ie î 
vînt puternic, a fost năbuşit în cîteva minute. Pagiut ele 


A i 
insemnate. 
nu prea sunt ale 


VARIAŢIUNI 


De patru ani împliniți aproape de cînd î 
ţine în gheare Belgia Orientului, care din lipsă de pă 
gie în evoluțiunea ei cătră progres, un progres bine 
definit de aminteri prin spiritul tradițional şi istoric, şi 
ocazionat întrucitva, deşi jenat oarecum, de evenimen- 
tele economice din urmă, în care duplicitatea reacţiunii 
a întrecut toate marginile și a atins limita tutulor spe- 
ranţelor de îndreptare, speranțe ce nu pot fi întemeiate 
pe cîtă vreme reacţiunea cu oamenii ei fatali, cari nu 
se tem nici de lege, nici de Dumnezeu, nici de Para, 
nepărtinitoare dar aspră, a Istoriei, au avut tul 
prototipic și revoltător s-o declare, cu cea mai enorm 


1 


dezinvoltură şi exuberanță într-o memorabilă şedin; 
a parlamentului, care a avut imprudența, sau, mai bis 
zis, impudența de a-și pune botul pe labe şi, strigin 
ca mamelucii mez culpa!, au trecut la ordinea zile 
ordine de zi pe care Istoria unei țări, ce se mai bu 
de cea din urmă doză de respect de sine, trebuie 
înregistreze cu dezgust și ruşine, deoarece cînd sic 
sic jubeo” domneşte într-o țară ca maximă de înaltă pol 


p 


tică şi cînd, ca rațiune de stat, se constituie bunul pla 
al unor reacţionari fiefaţi, nu ne putem aştepta deci 
la atâtea și atîtea infamii de tot soiul și altele încă, dai 
însă nu credeam pentru ca să ajungem aici, nu credeam, 
o mărturisim coram populo:, oricît am fi crezut de in 
famă reacţiunea concentrată şi atotputernică, să ajun 
gem şi la incendii ca acela ce s-a petrecut în Dealu 
Spirii peste drum de cazarma Cuza, care trebuie s 
serve cetățenilor de învățătură şi să rămlie o pată n 
ştearsă și indelebilă asupra acestui negru regim, pretins 
alb, regim al incendiului, căci daca pompierii, opera 
venerabilului și bătrinului general Florescu, nu stin=. 
geau focul, cine ştie cît mai ardea!!! să 
(Un ziar opozant fără programă, 
nuanță liberală-conservatoare) 


pie ea 
LE vina mea (lat.). 


? Aşa vreau, așa fac (lar.), expresia bunului plac. 
? Public, în faţa tuturor (lat). 


* Albi: denumire dată conservatorilor; roşii: denumire dată liberalilor. 
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ia 
Aseară iust? la orele cînd puneam iri ediția A 
La cobai SA 
cincea supt presă, în Dealul Spirei vis-â-vis de casar 
i iu a sbucnit. 
Cuza, un incendiu a sbucn | i 
Din causa vîntului violinte, care sufla puteric de 
iinte, i i ani- 
occidinte spre oriinte, incendiul a produs o mare p 
că printre cetățiani şi cerățiane. rele 
Pompiarii cu câţiva serginţi şi oficiari - gen 
i u 
era absinte — au mers la localitate, unde cu aa a 
ini a ste- 
sbutit să năbuşească sinistrul, care apăruse deja 
riorele casii atinse. | frf adn ei 
Cu această ocasiune vom repeți decit upile î 
ea = i 
cute în organul nostru de atitea ori, privitoare la ins 
tuțiunea pompiarilor. ă j 
Am zis, zicem şi de datoria noastră este să o repețim 
3) , 
mereu protivnicilor noștri de la guvern: 
e] Lă 
Speriința ne-a probat pînă la evidință că: 
pînă cînd nu vom avea pompiari-cetățiani, 
pînă cînd nu vom avea cetăţiani-pompiari, 
nu vom sbuti să ridicăm această instituţiune la 
treapta la care ea în occidinte s-a ridicat. . A 
Să avem patriotismul a lăsa deoparte spiritul de p 
tită şi să ne întrebăm: 
Pînă cînd cu spediinte? ai RE secte 
Este cineva pompiar? — trebuie să fie şi cetăţian; 


ini ii ortografiei 
5 Acest cuvînt şi multe altele următoare, latinisme proprii ortogi 
ziarului lui C. A. Rosetti, Românul. 
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Este cineva cetăţian? 
Aceasta este eficace, 
este ecitabile, 
speditiv, 

iust. 


a avea pompiari-cetățiani, 
a avea cetățiani-pompiari. 
Numai cu condiţiune d 
pompiar este, 
şi viceversa. 
„Şi se-nţelege că aceea ce zicem în cetă 
Han, vom zice a sate despre sătiani: 
pPompiari-sătiani, 
sătiani-pompiari. 
Dar ne vor întreba protivnicii noștri: 
„Cine va comanda pe pompiarii-cetăţiani? 
piarii-sătiani? 
Răspundem: 
Ingeniarii, 
_ Ingeniarii comp 
dinţi, speriinți. 
Numai astfel instituțiunea 
da roade scelinţi. 


-a fi şi cetăţian cineva un b 


ți despre cet 


pe pom: 

p 
etinți, inteliginți, prudinţi, indipen-. 
pompiarilor, puterică, va 


(Un ziar opozant cu cîteva programe, . 


nuanță trandafirie) 
14 
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D&cidement Mattre Printemps n'est pas gai cette 
annce-ci: du vent, de la pluie, de la pluie, du vent. Nos 
mondaines perdent leurs heures ă regarder le barome- 
tre, qui, insensible comme certe vieille Mere Nature, 
baisse, baisse toujours, on dirait les actions du Panama. 
Le Dieu Plaisir et la Fee Bamboche s'entâtent ă tenir 
fermâs leurs temples, en depit des voeux de leurs fer- 
vents fideles; partant, plus d'encens sur leurs autels 
jadis si charges de fleurs. C'est insense comme on ne 
s'amuse plus en cette malheureuse fin de siecle, qui 
n'en finit plus avec ses surprises ravacholiennes. 

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul 
Spirii. Faute d'amusement, une Emotion Vaut toujours 
mieux que Pennui. Le coup d'oeil €tait vraiment assez 
pittoresque. Beaucoup de monde ă Pincendie. Notons 
en passant M-me Chose, une brune descendue d'un 
cadre de Murillo, en robe de chambre, superbe dans 
son negligt transparent; M-me Machin, un Rubens, 
non moins €legante, toute rouge d'&motion; la toute 
jeune M-me Bigoudiano, un reve brillant de Watteau, 
ravissante avec sa chevelure blonde or qui frise natu- 
rellement sans aucun artifice, un bouton de rose sur le 
point de s'&panouir aux rayons de Phoebus, harmoni- 
sant tr&s-heureusement avec le ton rougeâtre des flam- 
mes lgtrement estompe par le voile de la fumee. Jen 
passe et des meilleures, dont le nom m'echappe. Puis 
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un essaim de jeunes files, fratches comme des violette: 

qu'on vient de cueillir au bord du ruisseau limpide, le; 

unes plus charmantes que les autres, et que l'incen: 
die avec ses flammes, qui rappelaient les contes fan; 
tastiques d'Hoffmann, et les braves et infatigables pom= 
piers avec leurs manoeuvres paraissaient beaucoup 
amuser. | 


Apres l'incendie, chambrte des plus selectes che: z 
le rtisseur du coin. 


(Un journal chic) | 


Mai multe ziare ale opoziţiei vorbesc cu un zgomot. 


asurzitor despre un incendiu ce ar fi avut loc în Dealul 
Spirii peste drum de cazarma Cuza. Cu această ocazie 


* Hotărît, doamna Primăvară nu e veselă anul acesta: vînt, ploaie, Ă 
ploaie, vînt. Mondenii noştri îşi pierd vremea privind barometrul, care, 
nesimțţitor ca şi această bătrînă Mamă-Natură, coboară, coboară mereu, . 


ca şi acţiunile Panama. Zeul Plăcere şi zîna Petrecere se încăpăținează să 
ţină închise templele lor, în ciuda dorințelor pasionaţilor lor credincioși; 
de aceea nu se mai găseşte tămfie pe altarele lor, altădată atît de încărcate 
de flori. Foarte puţin se mai poate petrece în acest nenorocit sfârşit de 
secol, care nu a sfârșit surprizele sale răscolitoare. â 

Leri a avut loc în Dealul Spirii un mare incendiu. În lipsă de petreceri, 
o emoție e totdeauna mai de preţ decît plictiseala. Priveliştea era cu adevă- 
rat pitorească. Multă lume la incendiu. Reţinem în treacăt pe doamna 
Cutare, o brună coborită dintr-un tablou de Murillo, în capot, superbă 
în neglijeul său transparent; doamna Cutare, rubensiană, nu mai puţin 
elegantă, îimbujorată de emoție; foarte tînăra doamnă Bigoudiano, un vis 
strălucitor de-al lui Watteau, răpitoare cu păru-i blond-auriu care se buc- 
lează natural, fără nici un artificiu, un boboc de trandafir gata să se desfacă 
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= 7 A A 
încalecă iar pe faimosul dumnealor Dada aruncînd în 
spinarea reacţiunii (Sic) răspunderea pentru acest sar 
tru. Întrucât trebuie să pună publicul temei pe Le e 
acestor foi, ce nu mai au cîtuși de puţin respect de ade- 
văr, iată: | j APA 

Din sorginte oficială aflăm că nu a fost nici un in 
cendiu ieri în Dealul Spirii. Sinistrul cel grozav ga o 
pură invențiune ieşită din fantazia ei ŞI din 0- 

ii ilor noştri. 
nal de calomnii al adversarilor | 
ali (Un ziar oficios) 
„Voința naţională“, 1885, 22 aug. 


la razele lui Phoebus, armonizîndu-se plăcut cu tonul roșiatic al iti 
uşor estompate de vălul de fum. Trec peste multe alte frumuseți a a 
i i i fete, proaspete ca viole 
nume îmi scapă. Apoi un buchet de tinere Ş i 
culese chiar a pe malul unui rîu limpede, unele mai aie pia 
decît altele, şi pe care incendiul cu flăcările sale, care aminteau de poves 
tirile fantastice ale lui Hoffmann, şi bravii şi neobosiţii pompieri cu 
mişcările lor părea să le amuze din plin. | 
i După teal 4 o gustare dintre cele mai selecte la birtaşul din colț. 
(Un ziar distins) 


7 Cal de bătaie (fr.). 
17. 


Din „PĂCAT... 
O FĂCLIE DE PAȘTE. 


OM CU NOROC" 
(1892) 


OM CU NOROC! 


Amicul meu, domnul Manolache Guvidi, este o 
persoană cunoscută în societatea noastră; e un om cu 
o avere însemnată, câştigată printr-o muncă onorabilă; 
e un om inteligent şi serios, un bun soț și un bun tată 
de familie. Cu atîtea calităţi trebuia să reuşească în 
lupta pentru viață: invidioșii, cu toate clevetirile lor, 
n-au putut nimic în contră-i. 

Odată, în vremea primei sale căsnicii, el avea o mare 
întreprindere publică - aceea a fost începutul prosperi- 
tăţii lui, deoarece din câştigul acelei afaceri a ieşit chea- 
gul averii frumoase de care se bucură astăzi. Invidioşii 
intriganți căutară să-l sape şi, după o campanie învier- 
şunată prin grai şi prin presă, reuşiră să producă în cercu- 
rile înalte un curent defavorabil amicului Manolache. 

Alergături, protestări, plingeri fură zadarnice din 
parte-i. Atunci, ca să nu se dea bătut şi totuşi să nu mai 
meargă fără folos la locurile oficiale, unde fusese brus- 
cat şi ameninţat cu reziliarea contractului şi cu un pro- 
ces ruinător, el trimese pe nevastă-sa să parlamenteze 
cu un personaj de mare influență, care oarecînd îl aju- 
tase la nevoie, arătindu-i multă bunăvoință. 
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Domnul Guvidi se cunoştea pe sine; el ştia că, cu - 


caracterul său „neîncovoiat şi mîndru“, n-ar fi putut 
conduce așa de bine ca soţia sa această daraveră delicată. 
Doamna Guvidi, deși foarte tînără, sub înfăţişarea şi 
manierele ei copilăroase, ascundea mai mult tact diplo- 
matic. În adevăr, bărbatul socotise cuminte: ceea ce 
omul „tare şi aspru“, cum se ştia el, ar fi putut com- 
promite, femeia slabă a scos-o cu blîndeţe la un fericit 
capăt. 

Gurile răuvoitoare au trebuit în sfîrşit să tacă oste- 
nite; iar amicul nostru, luat îndeaproape de tot sub 
puternica protecţie a înaltului personaj de care am vor- 
bit, şi-a putut urma înainte treburile şi realiza câştigul 
însemnat pe care-l merita munca lui inteligentă şi ne- 
obosită. 

Și nu numai atita: de la această împrejurare s-a sta- 
bilit între familia Guvidi şi protectorul său o prietenie 
din cele mai călduroase, care a plutit într-un senin neîn- 
trerupt atiţia ani - pînă cînd moartea crudă a răpit în 
floarea virstii pe doamna Guvidi. 

Sirmana femeie! aşa de tînără, așa de frumoasă şi atât 
de iubită! Cine-și putea închipui! Şi ce gol a lăsat ea în 
urmă-i! 


„Ireparabilă pierdere pentru cei ce rămîn 
neconsolaţi!“ 


Acestea sunt cuvintele negre și pline de durere ce 
le-am citit cu toţii pe panglica lată a celei mai frumoase 
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cunune de violete de Parma, cînd am urmat tristul 
convoi. lar pe cununa depusă de jalnicul soț era o vorbă 
şi mai scurtă, şi mai sfişietoare: 


„Memorie eternă: Guvidi dezolat!“ 


Mult a trecut de atunci şi timpul, ca mai totdeauna, 
a alinat „eterna“ durere, umplind încet-încet cu uitare 
golul ce-l lăsase în urmă-i încîntătoarea pierdută. 

Cînd golul a fost cu desăvirşire umplut, amicul 
nostru Manolache s-a însurat a doua oară. 

Om cu noroc! 

Aceasta, soţia a doua, este tot aşa de tînără și de 
frumoasă cum era odinioară răposata; iar cît despre 
tactul diplomatic, atît de necesar cînd are cineva dara- 
veri mari şi multiple, putem spune că o întrece. 

Şi de aceea afacerile casei Guvidi & Co. sporesc 
mereu şi merg din ce în ce mai bine: succesul este robul 
amicului nostru; norocul umblă după omul acesta ca 
un cîine ascultător şi credincios. 

Mă gîndeam tocmai ce roman bogat şi senin s-ar 
putea face din studiul vieței acestui tip de om fericit, 
pe care-l cunoaștem toți așa de bine în societatea noas- 
tră, cînd iată că primesc prin poştă următoarele: 


Domnul şi doamna M. Guvidi au onoarea de a vă 
ruga să petreceţi ziua de duminică la moșia lor Moa- 
ra-de-piatră. 

Adunare restrînsă de intimi. 
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Ținuta absolut fără pretenţie: ot. il y a de la gene, il. 


n'y a pas de plaisir.! 
Nota: La gară v-așteaptă trăsura. “ 


. . . Li Dă A. Ş 
Stilul e femeia... Graţioasa doamna Guvidi! Îi cu-. 
nosc scriptura Şi dictonul favorit, pe care-l spune așa de. 


des şi cu o atit de fermecătoare clipire de ochi! 


* 


Moara-de-piatră ca moşie e o moşie mică; da, dar . 


ce rai mic! 
E aşezată la o distanţă de douăzeci de minute de la 


gara „„ Un parc măreț şi un cottage? englezesc cum se 
găsesc rar la noi. 


Cu cit socotiți că a cumpărat moşia asta? N-o să i 
credeţi, căci în adevăr eu însumi n-aş crede, dacă n-aş 


şti pozitiv. Cu cît?... Cu o pereche de cai roibi... atât! 
Frumoși cai, ce e drept; dar, oricum, să capeţi o moșie, 
care face două sute cinzeci de mii de lei ca o para, peo 
pereche de cai, care mult-mul: să facă cinci mii, cinci 
mii cinci sute!... Aci însă a lucrat un alt factor mult mai 
puternic decit interesul — patima. 

Fostul proprietar al Morii-de-piatră era mult cunos- 
cutul N..., distinsul sportsman, un flăcău destul de copt, 
putred de bogat, şi care, cum îl ştim toţi, are o pasiune 
neînfrânată pentru cai. A văzut odată la șosea pe doam- 
na Guvidi cu roibii - îi mîna singură - în cine ştie ce 


' Unde-i stînjenire, nu-i plăcere (fr.). 
2 Vilă la ţară (engl.). 
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dispoziţii de spirit se afla omul - se zice că jucase toată 
noaptea trecută la „Jockey“ și pierduse mult - şi de 
atunci n-a mai avut pace nici somn. 

Astea le povesteşte însuși amicul nostru comun, Guvidi. 

Caii aceia au devenit pentru N... o marotă, o idee 
fixă, o boală, cum vreţi s-o numiţi. Ce n-a făcut ca să-i 
capete? I-a urmărit pretutindeni; a legat cea mai strânsă 
prietenie cu Guvidi, a stăruit, s-a rugat, s-a umilit... În 
zadar toate. Deşi bărbatul stăruise să-i facă hattrul nou- 
lui prietin, nevasta nu voia cu nici un preţ. 

- Nu fac tîrgul pe bani! a zis ea odată cu hotărtre. 

- Atunci, pe ce? a întrebat N... cu tonul omului gata 
la toate. 

- Pe... N-o să vrei... 

- Orice! 

- Pe Moara-de-piatră! a răspuns scurt femeia, care 
era acuma parcă mai frumoasă ca totdeauna. 

- Ei! prea exagerat! a întrerupt Manolache, ameste- 
cîndu-se şi el în vorbă din fundul salonului, unde-şi 
citea gazeta. 

- Ce te-amesteci dumneata în tocmeala noastră?... 
nu te priveşte! i-a obiectat doamna încruntîndu-se ca 
un copil răsfăţat. 

Domnul Guvidi dete din umeri şi-şi urmă înainte 
citirea. 

- Îşi place mult?... mult? a întrebat N... _ 

- Mai mult, desigur, decît îţi plac dumitale... caii 
mei, a zis ea zimbind cu un fel de răutate sceptică. 
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— Asta este peste putinţă! a răspuns N... înce. ŞI 
înecat, şi ochii lui, care văzuseră multe, aţintiți în ochii 


femeii tinere, sclipiră î într-un chip foarte ciudat. 


- Nu crez pînă nu,mi-ei dovedi-o! zise ea şi mai 


A Că . 
încet, accentuîndu-şi bine zimbetul răutăcios. 


Tîrgul s-a făcut... Nici nu se putea alfel - altfel nu 
căpăta N... ceea ce dorea cu o atât de adîncă pornire... 


Roibii au fost ai lui. 


Și astfel, de vreo şase ani acuma Moara-de-piatră este 


proprietatea Guvizilor. 
* 


Am ascultat de gentila i invitaţie şi nu mi-a părut rău. 


E în adevăr un loc încîntător, şi am petrecut în sînul. 
acestei familii model cum nu se poate mai bine. 

Dar nu era o petrecere ordinară: se rupea turta 
Nicuţii = copila unică implinea cinci ani. 

Cite şi ce daruri - o averel... Între altele o fotografie 
recentă — încadrată în patru vergele de aur masiv, prinse . 
la încheieturi cu ţinte de diamant ca boabele de năut 


- nașul ținînd în braţe cu dragoste pe mica fină, care-i 


ride cu nevinovăție. 


Naşul a făcut o frumoasă surpriză oaspeţilor: a aduş 
din Bucureşti muzica roşiorilor. 


Ospăţul a fost strălucit şi balul pe iarbă verde foarte 


animat și vesel. 


A doua zi, luni, avînd fiecare dintre invitaţi afaceri 
de dimineață, am trebuit toţi să luăm trenul care trecea 


la unu noaptea. 
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O noapte de septembre limpede ca sticla curată... 
vreme dulce şi lună plină... zece trăsuri mergînd la pas 
şi banda roşiorilor cîntînd un marș triumfal în frunte 
- de neuitat. 

Familia Guvidi cu nașul ne-a condus pînă la gară. 

Ne-am suit în vagon cu toții, după ce am mulțumit 
gazdelor şi îndeosebi doamnei, care făcuse onorurile 
cu grația ei obişnuită etc... 

N..., care n-avea ca noi treabă, a rămas pentru o 
noapte la Moara-de-piatră. Guvidi, așteptat a doua zi 
negreșit în orașul P..., unde-l chemau nişte afaceri 
urgente, a rămas în gară s-apuce trenul ce venea din 
Bucureşti şi cu care noi ne încrucișam la întiia staţie. 

Se-nţelege că în tren am vorbit toată vremea numai 
despre petrecerea minunată de cu ziua, şi am fost una- 
nimi în a ferici, cu mai multă sau mai puţină invidie, 
pe amicul Manolache de cît noroc a avut şi are. 

Doamna Z..., una dintre invitate, o văduvă respec- 
tabilă, care ştie toate câte se petrec în societatea noastră, 
şi chiar mai multe, ne-a afirmat pe drum - „contind, 
se-nţelege, pe discreţia noastră“ — că N..., cum e cam 
bolnăvicios, şi-a făcu testamentul şi lasă aproape toată 
averea sa copilei lui Manolache, pe care o iubeşte la 
nebunie. 

Şi toţi, fireşte, am trebuit să zicem iarăși: 

„Mare noroc pe Guvidi!“ 
„Timpul“, 1890, 15 iunie. 
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Din 
„SCHIŢE UȘOARE“ 
(1896) 
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UN PEDAGOG DE ȘCOALĂ NOUĂ 


D. Mariu Chicoş Rostogan, distinsul nostru peda- 
gog absolut, şi-a început cariera printr-o memorabilă 
conferență didactică. 

Vom da aci mai la vale conferenţa în rezumat, apoi 
cîteva note, luate după natură, despre activitatea în 
praxă a eminentului pedagog. 

Trebuie prealabil să spunem că d-sa, totdeauna îna- 
inte de e și i, pronunţă pe: 

n ca gn franțuzesc, 

t ca &, 

d ca gb, 

gcaj, 

pa 

Aceasta pentru ușurarea citirii citatelor din vorbirea 
d-sale, pe cari voim să le transcriem pe cît se poate cu 
pronunțarea lor originală. Cititorul va suplini părțile 
din cale afară originale, pe cari ne-a fost prea greu să le 
transcriem exact, ca de ex. gr şi $. 
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1. CONFERINŢĂ 


»Onorat aughitoriu, 

Vom căuta să ne roskim astăzi ghespre metoda ghe a 
prăda grămakica în jenăre și apoi numai doară ghespre 
metoda intuikivă şi ghespre răspunsurile neapărake, neță- 
sitake ghe lojica lucrului, amăsurat inkelijinții școlerului!* 

Aşa începe d. conferenţiar. Cui nu a asistat la con- 
ferenţa aceasta trebuie să-i spunem că pedagogul pune 
întrebările şi presupune și răspunsurile. Aşa că urma- 
rea, deşi s-ar părea o conversaţie între pedagog şi şcolar, 
este însuşi corpul conferenţii. lată rezumatul acestei 
superioare opere didactice. 

Urmează conferenţiarul: 

Peda gogu : No! ce-i grămakica? 

Scolerul: Gramakica iaşte... 

Pedagogu l: No că-z ce iaşte? că-z doar nu iaşte 
vun lucru mare. 

Şcolerul numai apoi se răculeje şi răspunghe: 
grămakica iaște o ştiinţă ghespre cum lucră limba şi 
lejile mai apoi la cari se supune aceea lucrare, ghin 
toake punturile de veghere. 

Pedagogull: Bravo, mă! prostovane! (îi zic aşe 
doară nu spre admonițiune, ci spre înghemn și încu- 
răjare). No, acuma, spune-ne tu numai cum se împart 
substankivele? Școlerul, la întrebarea aceasta a mea 
doară, musai să răspunză, nețăsare, amăsurat priceperii 
şi răţiunii sale: 
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Scolerul: În substankive care se văd şi substan- 
kive cari nu se văd - reşpeckive concreke şi abstracke! 

Pedagogul: Apoi merem mai gheparte pe ogorul 
pedagojic şi punem cheskiunea doar: pai 

Aşi auzit voi, copii, ghespre jăn? Ce iaşte jănul? 

Şcolerul răspunghe: Jănul e cumu-i lucru: mas- 
culin, femenin şi ekerojen au neutru, reşpeckive ghe 
bărbat, ghe femeie şi ghe ce nu-i nici bărbat, nici 
femeie. 

Pedagogul: Exemple doară... 

Şcolerulapoi musai se exprime astfel: 

Calul îi substankiv-masculin; iel se schimbă în iapă, 
ş-apoi ghe-vine femenin. 

Pedagoglulj: No! dar neutru? 

Scolerul: (inoţent cumu.-i, el nu poake da exem- 
plul aghecvat; eu; pedagogul, atuncia-s gata să-i dau 
ilustrățiunea keoriei)... | 

Pedagogul: Neutru! Neutru mai apoi, dacă-i 
calul masculin şi iapa femenină, neutru-i catîrul, carele 
nu-i nici cal, nici iapă, nici măgar, nici cal: e catir, 
aghică corşitură, ghe îmbele jenuri, şi mai gheparke 
pentru aceea se conzultă zoologhia, care-i o altă ştiinţă 
naturale, şi doară naturalia non sunt turpia!!... 

După aceea doară, şcolerul musai să fie, în rățiunea 
sa puerilă, eghificat pe gheplin ghe jănurile tutor sub- 
stankivelor. 


! Cele firești nu sînt rușinoase!... (adagiu latin). 
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Vine numai dup-aceea cheskiunea makemakică... i 
Spune-ne tu doară, Birsăscule! (zic eu școlerului) ce . 


înțăleji tu prin curbă, o linie curbă? 

Scolerul: Care nu-i ghireapră.:: 

Pedagogul(zîmbindcu bunătate) : No! care nu-i 
ghireaptă, bine! da' cumu-i, dacă nu-i ghireaptă? 

Şcolerul mai apoi vine la aceea înduplecare a 
rățiunii că musai va să răspundă minken: 

E o linie oablă, oablă, care mere şi mere şi mere şi 
iarăși se-ntoarnă ghe unghe o purces. 

Pedagogul(jucîndu-și serios rolul): Bine! răspuns 
limpeghe! chiar?! reşpeckive esact.... No acuma, spu- 
ne-ne cine au invăntat numerele? 

$coleru acuma, după memorare numai, căci 
memoria e; cum zice 'Tubinghen, pur animală, răs- 
punghe ca animalul: numerele pare, reșpeckive cele 
cu soţiu, le-au invăntat Pitagora, iar mai apoi cele 
impare, reşpeckive cele fără soțiu, le-au invăntat Era- 
toskenes! 

Bravo! 

„ Cum veghe; onoratul aughitoriu, toake răspun- 
surile şcolerului după metoada intuikivă moghearnă 
sunt nețesitake prin lojica'lui; proprie vorbind năs- 
cîndă, dar completaminke formată printr-o educă- 
țiune aghecvată cercustanțelor, probăluike ca gheri- 
vînd ghin natura noastră, carea lucră pe cum e minată 


mai gheparke. 


2 Clar. 
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Într-o viitoare conferenţă, vom cuvînta apoi ghespre 
această natură iarăşi în aplicățiunile sale în raport cu 
pedagojia, cu beserica şi cu işcoala! 

(Aplauze. A dona zi pedagogul nostru este ale N 
siujbă, profesor „ghe: pedagojie în jenăre şi ghe um 
makernă în şpețial“. Să-] vedem la lucru.) 


2. O INSPECŢIUNE 


Profesorul: Că-z onorat domnul inşpectore va 
binevoi doară un momiînt să asculke aplicățiunea me- 
toaghii intuikive. 

Inspectorulse așează, scoate carnetul şi condeiul 
şi ascultă. 

Profesorul: Mă! prostovane! tu ala ghe saca 
Spune-ne tu doară: ce iaşte fiinţă şi ce iaşte hicru, mă? 

Elewu l: Lucrul, dom'le, este care nu mişcă, şi 
ființă pentru că mișcă! | 

Profesorul: No! dar ornicul meu... prostule! 
fiinţă-i ori lucru? 

Elevul: E lucru, dom'le! | pila 

Profesorul: Că-z doar mișcă, mă! auzi-l! (Pagă 
ceasul în urechea elevului.) A 

Elevul (ferindu-se): Da, dar daca nu-l întoarcem, 
nu mișcă. a 

Profesorul(satisfăcut): Bravo! (căzră domnul 
inspector): Ş-apoi doar ăsta-i ghintre cei meghiocri... 
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Bine! (Elevul trece la loc.) Tujmă! ălălant ghe lîn 
Cike picioare are boul, mă? 
E le vu L: Patru, dom'le! 
Profesorul(vesel): Ei, pe dracu! că-z-doar 
aibă șăpke!... Și ce e boul cu patru picioare? luc 
fiinţă? Ha? 
Elevul: Fiinţă, domle! 
Profesorul: Dar masa fiinţă-i? 
Elevul: E lucru, domile! 
Profesorul: No! că-z n-are ŞI ea patru? 
Elevul: Da, dar nu se mişcă, dom'le! i 
„Profesorul (si mai vesel); Ei! pe-dracu! să ş 
mişte... poake doar că cu şpirikismus! 4 
Inspectorul (tuşește tare şi caută să schim be 
vorba): Mă rog, cum îl cheamă pe elevul acesta? 
Profesorul: Anibal loanescu. 
Inspectorul: Răspunde bine. d 
Profesorul(cu siguranță): Că-z ăsta-i ghintre cei 
bunişori!... No! la gheografie acuma... Mă! tu ghe. 
colo... Spune-ne tu doară toate ştakele Eu 
Elevul: Franţa, dom'le. 
Profesorul: Franţiia, bine! 
Elevul: Anglia, domile. 
Profesorul: Laşte! 
Elevul: Germania, dom'le. 
Profesorul: Ghermania. DE 
Elevul Ge pornește repede — Profesorul dă din cap. 
afirmativ la fiece nume de stat cu satisfacție şi cu mîn- 
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găe 


23 


n-o: 


ropei. 


i i i ia, Belgia, Olanda, Tur- 
ie): Elveţia, Rusia, Suedia, Ivalia, 
is rin România, Serbia, Muntenegru şi Grecia... 
Cla, ) 
Li . . 
pi î fesorul (încruntîndu-se): Şi apoi mai care, 
pe [+ Atâtea, dom'le! 
Levu: Atitea, Vas 
i 7 o fe sorul(începînd să scrisnească): Dar Şpania; 
a imi i ia, dom/le! 
u (intimidat): Şi... Spania, ; 
lei a ru L (nai aspru): Dar Șpania, unghe-i 
Ș$pania? A | 
Elevul: ...2 Blana 
Profesorul(magistral): Şpania-i lîngă Portocalia, 
ă le, i viţăversa! a) „ 
i ud se (aiurit): Şi... Spania şi Portocala, dom - 
Profesorul(din ce în ce mat sus): A sa care? 
] irță dom/le! 
Elevul(pierdut): Virţăvercea, c pi 
? a fes a u | (indignat): Nu Viţăvercea, ari 
nimarca, mă! Dania, mă! (Soptind amenințător pete re 
dinți) Dania tătână-tău! Bata Merji la loc, boule! 
levulpleacă obidit la loc. 
79 . pec e rul (conciliant): Ei! oricum, tot a ştiut 
de bine. A 
e ofesorul(încă fierbînd de ciudă): Pe dr 
ştiut! Traiane Ghiorghiescule! Vină tu... î... ÎN 
! SP 
ă. s-audă şi onorat domnul inșpector: , 
taie pda cîke le veghem doară, cine le-au făcut pe 
toake? 
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Elevul (Gigur): Natura, dom'le! “4 
Profesorul(zîmbind cu bunătate filosofică): Bă 
pe dracu, Natura!... Dar pe Natura aia cine au făcute o 
mă prostovane? 
Elevul: Dumnezeu, dom'le! ş 
Profesorul: Dar vezi bine că Dumnezeu, că: 2 
doar nu tată-tău şi mumă-ta!... No! acuma... io , 
românii, musai doară să șkim pe cum că: ghe unghe n 
trajem noi?... ghe unghe?... spune! LN 
Elevu (energic): De la Traian, domle! 
Profesorul(făcînd cu ochiul inspectorului, can 
stă în admiraţie): Şi cine era Trăian? 
Elevul El era un om bun! 
Profesorul (emoționat): Bun, drăguţul ghe el 
zic zău lui Dumnezău, bunl... Și cu cine s-au bătut el 
Elevu (brav): Cu turcii! 
Profesorul(rizînd cu mult chef): Pe dracu! Că-z, 
unghe erau turcii pînă atunci în Europa... Mai târziu. 
mă! 
Elevu (mai brav): Cu draci! 


Profesorul: Căzău lui Dumnezeu că cu draci . 
s-o bătur!... Dar mai apoi, Ştefan cel Mare şi Michaiu 


Bravul cine au fost? 
Elevul (mindru): Ei erau oameni buni. 


Profesorul(aprobind-cu tărie): Buni, mă!... şi 


S-au bătut... 


Elevul(cu multă mîndrie națională): Cu draci! 
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doară apoi s-or ghescoperit turcii... (Puternic) Cu dacii, 


Profesorul (entuziast): Cu draci! zic apere 
Dumnezeul... Merji la loc!... Bravo, prostovane! ( need 
inspector, care e transportat:) Că-z ăsta doară iașt 
şcoler emininke! | 

Inspectorul: Are şi mult talent! Pin 

Profesorul(Cu siguranță): Ei! pe dracu, tale ra 
că-z talent nu-i doar ghe vreo samă! asta-i lucru anti 
vat... Cu metoaghele mogherne doară, totul zace nu- 
mai în aplicățiune!... No! la muzică acuma... Spune-ne, 
Popăscule: ce-i muzica? iert 

Elevul: Muzica este care cîntă, dom'le. rea 

Profesorul(nemulțumit): Nu aşa, loază! u 
cuvînta doară ca ritanii... vorbeşte ca seplecii Dă-ne tu 
numaighecit ghefiniția chiară şi agkecvată! 

Elevul: Muzica este... 

Profesorul: su 

I: Este cînd... i 

î A ie oru (foarte nemulțumit și atare avi 
niția): Muzica iaşte aceea care ne gighilă co , “d 
tr-un mod plăcut... (pîntre dinți, aparte, Șco e ui: j 
sama doară să nu ţi le gighil î ție într-un mod nep 

! clopotul de ieșire. ati 
i: % că o = ] (e ridică; copiii fac şi ei ca î. 
rul): Domnule alte sunt foarte mulțumit. Me 
i irabilă... 
gari e | (tăindu-i vorba cu mândrie): Că-z asta 
doară e metoada lui Peştaloțiu!! 


1 Pestalozzi. 
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ii n p ă cto Ru Î (urmînd): - şi zelul dumitale vred 
e laudă... (Cătreelevi: ) Voi, băieţi, căutaţi a profită 
de știința bunului vostru profesore și nu uitaţi că de l 
voi aşteaptă mult patria, România, pentru viitor! 
| PyoA esoru ll (conducînd cu multe rederen)e 
inspector și încîntat de rezultat): Că-z eu ce le tot s i 
boilor, onorat domnule inşpectore?... Apoi dacă- A i 
şi n-au ghestulă aplicățiune! "A 


3. AJUNUL EXAMENELOR 


la acea înălțime la carea caută a fi şcolerul întru cât. 
et e educățiunea prinţipială, reşpecktive la o con- 
uită exămplară față ghe azistenții cari vor fi ghe față. 


(Către un şcolar din fund: ) Inchighe gura, boule, că-ți 
intră musca... (Băieții rîd.) Silențium!! Şcolerul caută ş 


să fie curat îmbrăcat... 


Ș colarul Ionescu: Mie mi i 
preda : Mie mi-a făcut mama haine 
i P i ofe soru I: Ei! mă-ta! că-z doară nu era să ţi le 

P (Risete, ) Silențium, măgarilor! Educățiunea prin- 
țipială mai apoi ne obligă la reșpect cătră cei mari, şi 

! Tăcere (lat.). A 
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la înfăţişare moghestă, carea iaște ca un gbecorum? al 
juneţii... (Răspicat și sever;) Că pe carele îl voi veghE 
că rînjaște, ori se zbenguiaşte, apoi minken acelui 
măgar i-oi lunji eu urechile... măcar de-ar fi ficior ghe 
Erzherzog”!... 

Şcolarul Popescu: Domile, tata a zis că să-i 
spui de câte ori ne tragi de ureche, ca să vorbească la 
Cameră. 

Profesorul(cu ton de mângăiere): Că-z astea nu 
le-am spus pentru kine. Pe kine doară ke cunosc ca un 
şcoler emininke... Le-am spus numai păntru porcii 
eilanţi!... No! acuma să probăluim cîke o țiră ghin 
makerie... Popăscule! (O plesnitoare și-apoi alta şi-ncă 
una pocnesc în zidul din spatele profesorului; acesta sare 
în sus speriat.) FHoghi o fone âghemek! 4 Cine a fost porcul 
şi măgarul...? (Toată clasa ride.) Cine?... Minken musai 
să aflăm cine nu a ştiut reşpectul? (Fierbe de ciudă.) 

Mai multi scolari: Popescu, dom'le! 

Profesorul: Popăscu? Nu se poake... Popăscu 
doară-i un şcoler emininke. 

Scolarii: Popescu, dom?le! 

Profesorul: Acela care mai face asta, lasă-l apoi 
doară... Popăscule... dacă cineva ke-ntreabă să-i spui 
numai cîke operaţiuni avem în aritmekică, cum vei 
răspunghe? 


2 Decorum (lat. - podoabă. 
3 Arhiduce (germ.). 
+ Corect: Hogy a fene egye meg! (magh.) - Lua-l-ar naiba! 
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Popescu: Trei, dom/le. 
Profesorul: Nu-s mai mulke? 
Popescu: Cinci. 
Profesorul: Nu-s mai puţine? 
Popescu: Două. 
îi ro fe so rul La ghereptul vorbind, sunt numai 
uă in prințipiu, sporire şi scăghere ghe unitake 
numai doară, după diferănţiarea lor în praxă, ghevi 
ei ut aghiţiunea, substracţiunea, multiplicățiune; 
ŞI ghiviziunea. No! bine! meri la loc Spune numa lu 
iizivaca, Nokbine Lu 
i: tău să vină mine să ne onoreză. (Altă plesnitoare, 
a fokete Rukio!5 Cine-i porcul şi măgarul? 
Toţi: Popescu, dom'le! 
sa Pg o esoru Î (necăjit): Silenţium! loanescule! Daci 
cineva ke intreabă că-s cike-s emisferele pământului, t 
ce vei răspunghe? 
Ionescu: Două, dom!le! 
Profesorul: Nu-s mai mulke? 
Ionescu: Nu, domile! 
Profesorul(iritar): Ba da, loază! 
Ionescu: Care, domile! 
00 rr of esoru ll: Acele care sunt, boule! emisferul . 
e: i emisie boreal, mai gheparte apoi emisferul - 
rient l şi emisferul ocțidăntal, măgarule! Meri la loc, 
vită! Vine mîni-ta, mine? 


Ionescu: N > 
: Nu, dom'le, că spală | ma lui. 
a-m 
Popescu. P ama lui 


> Corect: A fekete kutya! (magh.) = La dracu”! 
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Profesorul: No bine, că-z tot n-avea ce pro- 
copseală să vază. (Un pumn de plesnitori; profesorul sare 
cît colo.) O fone s-o fokete Rubio! (Turbat:)... Care e iar 
măgarul şi porcul care n-are reşpect? 

To ţi: Popescu, dom'le... (Rîd) 

Profesorul(potolindu-se): No! Silențium! Luaţi 
aminke doară la muştruluiala care v-am făcut... Mîne 
este ziua cînd pukem zice, pedagoji şi şcoleri, față cu 
onorata azistență care va fi ghe faţă: finis coronat 
opus]... În educatione et virtuke... (Copiii fac zgomot... 
Popescu se caută să mai găsească O plesnitoare. Profesorul 
iese repede, înjurînd teribil ungurește.) 


4. EXAMENUL ANUAL 


Două mahalagioaice asistă la examenul copiilor lor. 

Profesorul, pedagogul nostru absolut, ascultă pe 
copiii mahalagioaicelor. 

E foarte aspru şi fără chef. 

Mamele stau înțepate pe scaune, unde s-au aşezat 
fără să fie poftite. 

Profesorul(Către elevul Popescu, care n-a răspuns 
la trei întrebări): No! prostule, dacă nu ştii pe estea, 
care-s ghe tot simple şi jenărale, apoi spune-ne rățiunea 
pîntru carea românii au kins să urmeză o polikikă jer- 
mînă pe timpul lui Mihaele Bravul? 


* Sfârşitul încununează opera (dicton latin). 
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Popescu:..? 


Profesorul: No! spune odată! 
Popescu:... 


paie să-i dai să mînce. (Mama lui Popescu plîn Ă 
Că-z geaba te mai boceşti acuma! nu-l mai dreji A 
pa mai steie încă șăpke ani repekinke... I6anesculiă 
& ln e reni tușește foarte mişcată.) Cumu-i p Ă- 
Ionescu: Mare, domele! 4 
j Profesorul: Pe dracu mare! L-a măsurat mîni-ta 
să vază mare-i. Pe lîngă alke astre, bunăoară Saturnus 
au Neptunus, au lupităr, pămîntul nostru doară-i k 
scîrbă! nici cît să chiorăşti un șoarece... Nu-i vorba ghe 
mare, mă prostovane! e vorba cumu-i? : 

Ionescu: Se-nvirteşte, doră”le. 

Prof esorul(răstindu-se puternic, mama lui lones- | 
cu se sperie): No! apoi? dacă se învârke, cumu-i? în trei 
colțuri, animale? file 

Ionescu: Nu, dom/le! 

Profesorul: No, dar? 

Ionescu: Rotund. 

Profesorul: Vezi aşa, loază! 

(Se face un zgomot la ușe. O doamnă din înalta socie- 
tate, doamna Ftiriadi, intră împreună cu un Ops gras, 
care vine să se gudure pe lingă pedagog.) 
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Profesorul(întîmpinînd-o foarte emotionat): 
Onorată doamnă, eu încă mă recomînd! (Ia cățelul în 
braţe.) 

Doamna Ftiriadi (foarte volubil şi pe un 
diapazon mult mai nalt) : Ara venit pentru băiat... Să-ţi 
spun drept că nu vream să-l aduc să dea examen la şcoa- 
la publică, nu vream să se amestece cu fel de fel de băieți 
rău crescuţi... Dar a stăruit tată-său... zice că e ordin de 
la minister... Şi de-aia l-am trimes la d-ta, care-i cunoşti 
caracterul lui ambițios, de cînd îi eşti meditator. 

Profesorul: Binevoiască numai onorata doamnă 
să ieie loc. (Cătră Ionescu, care așteaptă în picioare:) Tu 
meri la locu-ţi... De hatirul mîni-tii, pe kine nu ke las 
repekinke! No! meri! 

(Ionescu merge la loc.) 

Ioneasca (ridicîndu-se): Sărut mina! 

Profesorul(demn): No, bine! poţi mere. (la 
scaunul loneaschii şi-l pune lîngă doamna nou sosită, şi 
așază cățelul pe el; mopsul, multumit, îl linge pe nas. 
Mabalagioaicele ies foarte umilite.) No, acuma tînărul 
Ftiriadi! Spune-ne, s-audă şi ilustra matroană, onorata 
ta mamă: nu-i aşa că pămîntul se-nvîrke în jurul soa- 
relui trei ani cîke 365 ghe zile şi mai apoi în al patrulea 
în 366 ghe zile! 

Micul Ftiriadi: Da, domlle. 

Profesorul (face semne de aprobare doamnei 
Ftiriadi care, foarte satisfăcută, se scoală de la locul ei, 
drege cravata băiatului, îl sărută şi se aşază iar la loc): 
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. Nu-i aş€ că presiunea se ghemonstră sufițiente pri 
ăle două emisfere (doamna Ftiriadi tușeşte tare) ghe 
Maggheburg? 


că Ioane Corvin ghe Huniaghe, şi Makiaș Corvin, şiă E 


poi dup-aceia doară toți magnații maghiari fost-au 
mâni ghe-ai noști? 
Micul Ftiriadi Da, dom!le. 
Profesorul: Bine! Bravol! Emininke!!! 4 
Doamna Ftiriadi: Mersi, domnule profesor... 


Sunt foarte mulţumită... O să-i spui și lui Ftiriadi cîtă 


osteneală-ți dai cu copiii... 


Profesorul: Ilustră doamnă, că-z asta ni-i mi- | 


siunea. Datoria ni-i să luminăm jenărațiunile june; 


că-z fără instrucțiune şi educățiune, un popor doarăe 
invins astăzi în lupta pentru existenţă, și cine-i învins, 


apoi acela dă-l dracului! vorba lăkinească: una salus 
vickis, nullam șperare salukem! 


„Moftul român“, 1893, nr. 3, 10, 20, 34. 


——————— 


C SE) 
orect: Una salus victis: nullam i 
XI sperar na: 
POR e A let Aaa spera e salutem (lat.) - O singură 
vari elor învinși: să nu mai spere în salvare. 
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REFORMĂ... 


Suntem în epoca reformelor; spiritul public se agită 
asupra atitot şi atîtor cestiuni, toate „vitale, a căror 
dezlegare nu mai poate suferi întirziere“. 

Una din acestea este şi cestiunea bătăii în armată. 
Dar, deoarece-i vorba să înotăm în cestiuni, caută să 
spunem că sunt oameni cari pun una prealabilă: a bate 
pe inferiori pentru nesupunere, nepricepere sau rea- 
voinţă, ori chiar numai din răutate, este oare la noi 
un obicei exclusiv al ostaşilor? 

Unii răspund da; alţii răspund nu. 

Noi pînă acum nu putem împărtăşi hotărît părerea 
nici a unora, nici a altora; nu putem deci lua parte la 
dezbatere. 

Ne vom permite însă să spunem o anecdotă istorică, 
ce ar putea lumina oarecum arzătoarea cestiune — o 
anecdotă pe care am căpătat-o dintr-un izvor vrednic 
de toată încrederea. 

Odată, Cuza-vodă călătorea cu primul său mi- 
nistru, Mihalache Cogălniceanu, către Turnul Severi- 
nului. Pentru întîia oară alesul nației româneşti trecea 
Oltul. 

La o staţie, unde careta domnească și caleștile suitei 
trebuiau să schimbe caii, călătorii noştri deteră peste 
o scenă destul de neplăcută mai ales pentru dînșii, cari, 
tot drumul pînă aci, se deprinseseră cu strigăte şi acla- 
maţiuni vesele. 
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„Căpitanul de poște bătea cu gîrbaciul îndoit peun 
dintre slujitori, pentru că acest nenorocit subaltern 
trecut din băutură, nu aşezase hamurile bine, o nebă 
gare de seamă din care, Doamne fereşte! i se putea în 


bi 
înflăcărat, susține că o lege aspră trebuieşte numaidecit, 
o lege care să oprească sub pedepse straşnice bătaia. 
Vodă, mai moderat, recunoaşte că un popor liber tre=. 
buie să şteargă din moravurile sale aceste deprinderi 
barbare, dar nu vede încă putinţa aplicării unei aseme-. 
nea legi, fiindcă... deprinderi seculare... ignoranţa şi . 
lipsa sensului datoriei... incapacitatea omului de a se . 
dezbăra de un şir întreg de învățături... ş.cl. ş.cl. Mi- 
nistrul se încăpăținează... Spiritul secolului... lumina 
civilizației... demnitatea omului liber... Sec | 
— În fine, această reformă este absolut trebuincioasă: 
trebuie făcută, m.-ta! 
- Bine, Mihalache dragă, zise vodă biruit, bine; s-o - 
facem şi p-aiasta! 
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Au ajuns cu bine şi cu sănătate la Severin, călcînd 
de la Olt şi pînă la podul lui Traian pe flori şi aclamaţi 
de un popor întreg. 

Lume - paradă - entuziasm oltenesc - banchet - 
luminaţie. 

Seara în sfîrşit, într-un tirziu, cei doi iluştri amici 
sunt la gazdă împărtăşindu-și impresiile. Cu tot zgo- 
motul şi entuziasmul, vodă n-a uitat discuţia de cu ziua. 

Măria-sa dă ordin ministrului să fie gata-a doua zi 
la şapte, spre a începe împreună inspecţiile de rigoare 
la autoritățile locale. Apoi m.-sa şopteşte ceva în taină 
feciorului lui conul Mihalache - un ţigan de casă, care 
cunoaşte bine tabieturile ministrului. Conul Miha- 
lache, trebuie să ştim, nu obicinuieşte nici papuci, nici 
halat. Dimineaţa, cum se scoală, se-ncalţă, se-mbracă 
din cap pînă în picioare şi rămîne aşa toată ziua. 

Acum se dezbracă să se aşeze-n pat. 

Odaia de culcare a ministrului e despărțită printr-o 
uşe de a lui vodă. Conul Mihalache se culcă poruncind 
ţiganului să-i curețe cioboţelele şi straiele pentru a doua 
zi dis-de-dimineaţă, şi adoarme. 

Dis-de-dimineaţă, vodă bate la uşe: 

- Haide, Mihalache, nu te-ai deșteptat încă? 

Ministrul sare din pat şi se repede la ghete. 

- Numaidecît, măria-ta! 

Ghetele nicăiri... Caută hainele... Hainele nicăiri. 
Degrabă la uşa de ieşire şi cheamă feciorul... Feciorul 
nicăiri. 


49 


Vodă: 
- Haide, Mihalache! 


Ministrul iese-n colțuni și-n cămașe afară şi-ncepe 


să-şi caute prin săliță pe țigan. Un om al poliției, ca e 


doarme dejurna pe o laviţă, sare buimac şi caută-n toată. 


casa, și caută, şi caută, şi-n sfîrşit peste zece minute. 


aduce pe țigan. A 


- Unde mi-s straiele și ciubotele, mișelule? strigă 


conul Mihalache. i 
— Da” nu zghera aşa, coane, că doar nu dă turcii! stăi 
oleacă să le şterg. 
- Nu le-ai şters încă?! 


- Dec! da” eu nu-s om? eu să nu mă hodinesc? Le-oi ) 


şterge amu! 


Şi țiganul pleacă scărpinîndu-se-n cap şi bombănind 


Aşteaptă conul Mihalache, așteaptă. 


- Haide, bre omule, odată! strigă mi.-sa de dincolo; . 
că doar nu ești cocoană să-ţi faci două ceasuri frizura. | 
— Acu, acu, măria-ta! - 73 


Şi conul Mihalache se plimbă prin odaie turbat. 


La urma urmelor, iaca şi țiganul cu ghetele şi hai- 


nele, mai rău tăvălite decît curățate, le trânteşte pe un 
scaun și pleacă. | 
- Stai, mișelule! răcnește ministrul, und! te duci? 


- Ei! haide odată, Mihalache! zise scurt vodă. Haid” 


odată, că m-ai plictisit: plec singur! 


Conul Mihalache, desperat, se aruncă după ţigan, - 
îi pune mîna în guler, îl întoarce-n loc şi-ncepe să-i arză . 
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cîteva palme... moldoveneşti. 'Țiganul începe să urle. 
În momentul acesta, vodă deschide ușa de la mijloc şi 
întreabă: : a ig sa 

- Ce-i aiasta, dragă Mihalache?... baţi? Apoi cum 
rămîne cu reforma noastră? 

Țiganul s-a pornit pe rîs, a luat un bun bacşiş de la 
vodă şi la moment a gătit straiele şi ciubotele minis- 
trului. 

Suveranul şi ministrul au plecat foarte, foarte voioşi 
să facă inspecţie la deosebitele autorități, şi pe drum 
Cuza-vodă a spus amicului său acest mare adevăr: 

- Reforma trece, năravurile rămîn! 


„Vatra“, 1894, nr. 1. 


STATISTICĂ 


De curînd s-a publicat, sub auspiciile biuroului cen- 
tral statistic din Statele Unite nord-americane, o notiță 
statistică foarte curioasă şi plină de învăţăminte. Se ştie 
Că statistica este o faclă care luminează ştiinţele sociale, 
ŞI se mai ştie cît sunt de elocuente cifrele. 

lată ce ne spune ilustrul statistic Bob Schmecker, 
în notiţa de care vorbim: 

„Am calculat, după îndelungate experiențe şi notițe 
personale - eu, în interesul ştiinţei, iau parte la toate 
turburările de stradă - și am ajuns a stabili următoarele: 
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La orice revoluţie sau turburare, ia parte același . 
public care ia parte la luminaţie, la paradă sau la foc, . 


şi adică: bărbați, femei şi copii de ambele sexuri. % 
Calculaţi pe vîrstă ne dă la 1000: 
LE 00 PNI RIN RR a e tere seriale ds 515 
arat = dmappnenezrtai ice e IE once Pot a 485 
Calculaţi pe anii vîrstii: 
Purtaţi în braţe sau mai mici de 7 ani........ 135. 
De la7 la 10 ani ......20. SAC pe 9 LARA 200 
Digi BIT PPOR iza Litiul ai 02 8 Sbavs 150 
ami 2 PABES Slrurvenâga „ao. paraclal) 350. 
n sie pe > IN oii faimă ban 150 
pl A IRI RR RE RENI 14. 
MON. AIR n «0 ta na a i i 13 
Calculaţi pe motivele care-i mînă în învălmășeală: 
Din curiozitate artistică m.m 50 
i fi CFIUICĂ 73 Ba duală 2 15 3 
A i "N DUrt id dada UN RUA ei 230 
n: i EI SUANCTE; îi 312. RER Gad IA Ca 450 
» convingerea altora .........ee ea eeeeacaaa 250 
> i BrOprit JOE acacia Abia 5 
După starea de conştiinţă: 
Pot răspunde pentru ce au luat 
parte ja mişeare i icoana ie naaaaece ăs tai 250 
Nu pot răspunde «xx conac 750 
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Dintre cei 250 dintii: 
Pot răspunde: 


În niond fantazisto a. 5ae cita ca dee ec 120 

BD Ie n (TAB Saci dc am doi tă Iata 074400 125,5 

sai Plausilpel o a acea iale Cosa ma ta 0,5 
Din capetele sparte, calculate pe 100 sunt: 

nevindtate CEE e cae ba ca ii 75 

vinovate inconştient ...... seca eeaeeeaeeae ceea eee 24 

VIĂVăte CONSEICNE înainta ab daaa 1 


În privinţa rezultatelor unei mişcări populare, cal- 
culat pe un milion de suflete, avem: 
Cîţi folosesc direot si-si anii act 100 
= . ata i fg-roi Sate APăt 77 oi A Mat 100 
Restul pînă la un milion păgubesc.“ 
În adevăr statistica e plină de învățăminte! 


„Moftul român“, 1893, 11 apr. 


CONGRESUL COOPERATIV ROMÂN 


ŞEDINŢA DE INAUGURARE 


Şedinţa solemnă de deschidere a congresului se în- 
cepe la orele 1 d.a. sub preşedinţa d-lui Dem. Butcu- 
lescu, prezenţi fiind 1000 de membri cooperatori. 
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Preşedintele, în termeni foarte frumoşi, salută 
şi felicită pe membrii congresului pentru patriotismul 
cu care s-au grăbit a veni să aducă luminile lor în a- 
ceastă mare chestiune: protecționismul național. D-sa 
termină arătînd foloasele cooperaţiunii: cooperațiu- 
nea trebuie să fie pentru toţi românii cu minte o idee 
fixă. 

Se intră în ordinea zilii. 

D. Moceanu, delicatese şi comestibile român, 
cu verva-i cunoscută, ține pentru protecţionism un 
discurs foarte sărat şi. foarte gustat: vorbele-i merg ca 
untul şi bine cîntărite şi socoteala fără cusur. (Aprobări 
în tot publicul.) 

Directorulfabricei Lemaitre, un om cu multă 
greutate, e de aceeaşi părere. D-sa crede că fierul trebuie 
bătut pînă-i cald, că nu trebuie lăsat guvernul în pace: 
pînă nu va admite protecționismul şi nu va turna legi 
pe acest tipar, trebuie ciocănit mereu. (Aplauze.) 

Un guvernamental liber-schimbist: 
Luaţi seama: vrea să ne potcovească! (Risete şi sîstituri.) 

D. Iordache Ionescu din elari, prezidentul 
„Spumei de drojdii“, societatea comercianților români 
de băuturi: Vin, domnilor!... (Chef mare şi tămbălău 
în toată adunarea. Oratorul se aşază la loc mabmur. 
Zgomotul se potoleşte.) 

D. preşedinte: Urmaţi, frate cooperator... 

O voce: Degeaba! acuma i s-a stricat gustul! 

Alta: Să-l dreagă! 
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D. Iordache: Nu mai! Dar cu principiile dv. o 
să vă frigeți prost de tot! 

D. Basilescu, tipograf, atacînd chestia cu multă 
ardoare, culege aplauze de deosebite caractere, cari de ilari- 
tate, cari de entuziasm; în fine face o frumoasă impresiune. 

D. Fran ke, croitor, o'ia cu francheță p-alt ton. 
Se vede aci stofă de orator. Discursul se potrivește per- 
fect. Liber-schimbismul nu e de zz/:z unei țări agricole: 
cu acest sistem ni s-ar croi O soartă prea grea, care ne-ar 
strînge rău în spete; pardessus le marche!, fără să prin- 
dem de veste, ne-ar căptuși străinii din cele două emis- 
fere. Oratorul o încheie fără să treacă cu un milimetru 
măsura în privinţa celor două emisfere... Un elegant 
discurs! Se şoptea în congres că preşedintele î] coman- 
dase din vreme; e drept însă că bravul orator l-a dat gata 
după promisie în 24 de ore. (Aplauze unanime.) 

D. preşedinte, carea primit o depeşe: Dom- 
nilor, am să vă fac o comunicare. lată depeşa pe care o 
primesc de la Direcţia generală a C.ER.: „Onor. Con- 
gres cooperativ român, loco, motivele pentru cari lip- 
seşte d. director general...“ 

Doctor Chiriac: Desigur iar întrerupere de 
circulațiune. Î 

D.preşedinte: Intocmai. D. director s-a înțe- 
penit la Chitila. Noi, regretînd locomotivele, reintrăm 
în ordinea zilii. 

! Corect ortografiat: par dessus le marcbe (fr.) - pe deasupra; joc de 
cuvinte cu par dessus (pe deasupra) şi pardessus (pardesiu). 
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D. Stancu Becheanu, lipscan: Domnilor, pe 
cînd vorbeau onor. preopinenţi, amicul meu, nenea 
Ghiţă Pencovici, îmi dedea cu cotul. (Risete.) Puteţi 
ride, domnilor! n-o să-mi măsor eu la bătrînețe vorbele 
cu santimetru... Îi ştiu pe toți ce cumaș? sunt; materia 
asta o cunosc, slava Domnului! nu mi-e ruşine! Țara 
asta vrea profteționism - nu mai încape tocmeală! Eu 
sunt sincer, eu nu sunt din acei oratori de modă nouă, 


cum am văzut la jurnalele din urmă, ca să scot panglici 


pe nas. 

Doctor Toma Ionescu: Panglică? cu operaţie! 

Doctor Chiriac: Cezariană! 

D. preşedinte: Nu tăiaţi vorba oratorului, vă 
rog. 

D. S. Becheanu (urmind): Eu adică, în sfârşit, 
eu zic guvernului: Coniţă! adică, pardon! domnule! cu 
pretul ăsta nu ne dă mîna: este peste poate. Dar mai în 
sfirşit, văzînd la o adică refuz din partea mușteriului, 
ăstaa... a guvernului vreau să zic, putem zice: târgul 
n-are supărare, noi am cerut; du. ce dați? (Aplauze.) 

D. staroste al birjarilor, un adevărat 
pravoslavnic în materie economică, bicinind liber- 
schimbismul, compară congresul cu a cincea roată la 
căruță. La imputarea ce i s-a făcut că e liber-schimbist, 
amintește proverbul cu capra şi oaia; la imputarea că 
n-a luat bărbătește iniţiativa unei mișcări mari a Cor- 
poraţiunii sale, zice: bate șaua să priceapă iapa! Ei, 


2 Stofă. 
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domnilor, adaogă oratorul, pisica cu clopoței nu prinde 
şoarecele! Nu trebuie să tragem cînd la dreapta, cînd la 
stînga; trebuie să mînăm chestia tot înainte; căci, daca 
mergem tot aşa bîța-hiţa, o virim cu oiștea-n gard! - 
Oratorul se oprește aci. 

D. Bossel, tapițer, spune că nu face ca colegul 
d-sale d. Olbricht, care se ascunde după perdea: ținta 
noastră e fină. D-sa pune chestia pe tapet. Cifrele sta- 
tistice sunt oglinda perfectă ă situaţiei. Cu protec- 
ționismul am merge ca pe rotile; de înlăturarea acestei 
sisteme, nimic n-ar putea să ne console”. D-sa sfârşeşte 
spunînd că situaţiile economice sunt totdeauna mo- 
bile. (Aplauze zgomotoase.) 

D.A lexandriu, farmacist, ţine un spici foarte 
coroziv; d-sa trage un praf adversarilor protecționis- 
mului. Blamează într-un mod drastic pe acei ce n- 
au în combinaţiile lor acea curățenie caracteristică 
românului, şi cari vor să lase pe străini să stoarcă 
ultimele picături din forțele țării, pînă cînd într-o 
bună dimineață să ne pomenim bap! că ne înghite 
străinul! Ei! şi [pe] urmă nu mai e /eac. (Aplauze 
repetate.) 

D. Prager Iulius, blănar, ţine un discurs cu 
totul Pors de saisont; d-sa se-ncurcă în citate de proverbe 
uzate: /upul părul îşi schimbă, dar năravul ba; asta-i altă 
căciulă! de ce n-are ursul coadă şi lupul d-abia o poartă; 


3 Consolă, masă de salon. 
* Nepotrivit cu anotimpul (fr.). 
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umblaţi cu vulpea- -n sac! şi altele. În fine, un discurs să 
nu-l mănînce nici moliile. | 
D..Hu bn, directorul băilor Mitraschewsky, care. 
a asudat tot timpul, vrea să verse apă rece peste entu- 
ziasmul adunării. Voi, zice d-sa, să dau un duș peste. 
focul protecţioniștilor extremi! (Zgomot.) h 
D. Boniface Florescu, profesor de franciujește:, 
B-aia-i vorbă! d 
Voci: Curat! (Zgomot.) Sus! jos! jos! sus! (Zgomot 
mare.) i i 
Urmează de aci o discuţie foarte vie, în care se schim: 
bă o mulțime de replice destul de violente. Dăm aci pe 
scurt pe cele mai importante, j 
Un şelar: Trebuie să-i stringem în chingi pe adver | 
sari! (Zgomot asurzitor.) 
Un liber-schimbist: Vreşi să ne înșela! 4 
IA Georges Ionescu, orloger român de Ge- 
neva, înaintează în îmbulzeală la tribună cu cilindru 
pe cap: Să ne remontăm caracterele, domnilor! trebuie 
să precizăm! Ă 
D.Sinie, căldărar român, vociferează grozav: 
Asta-i spoială! V-aţi dat metalul pe faţă. (Se repede la. 
tribună, apucă pe orloger în braţe şi-l întoarce pe sus.. 
Zgomot la culme. Strigăte: Ţi-ai arătat arama) 
D. Litimann, lampist, în mijlocul tumultului 
strălucește prin cîteva cuvinte: Domnilor! să ne lumi. 
năm! nu sunt un intrigant să viu aici să bag fi tiluri, Să 
înflăcărez resentimentele. 
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D. Tassain, directorul Companiei gazului: as 
ton bec, espăce de fumistel5 (Zgomotul merge crescînd. 
D. Littmann se retrage într-un colț şi fumează. Zgo- 
motul continuă.) 

D. Teodorescu, franzelar, un om copt, caută a 
potoli focul adunării: Domnilor, staţi! aci nu e cu lopata/ 
Cine a luat cuvîntul? Ce am venitără să facem aici? 
gOg0$I? 

D. N. Mandrea, fabrica de cizme Filaret, cu 
tactul său obicinuit, zice puține cuvinte şi, deşi urmînd 
după calapoadele vechi oratorice, reuşeşte totuşi: să-i 
încalțe pe toți! (Zgomotul începe a se stinge, cu atît mai 
mult cu cît d. Capşa, cofetarul, îşi dă toată osteneala 
să îndulcească lucrurile.) 

D. Iulian Oprescu, în tot timpul scandalului 
conservă o atitudine demnă şi o tăcere de aur. D-sa zice 
unui prietin: În chestia economică n-am decît o părere 
— laissez faire, Laissez passer 5! Facă fiecare cum poate, eu 
fac cum pot. (Zgomotul s-a potolit.) 

Doctor Babeş: Domnilor! Susţineţi cineva o 
opinie contrară aceleia ce susţinem noi? Sunteţi zur- 
baţi? Eu; domnilor, pînă acum nu m-am baccilit; 
mie-mi place să pun virgulele pe i! Susţin că, fără 
protecționism, România, pe calea economică, nu va 
putea fi decît un mic rob al marei Europe industriale! 
(Aplauze turbate.), 


5 Taci, șarlatanule! (fr.). 
S Lăsați să se facă, lăsați să treacă (fr.), adagiu al economiei liberale. 
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Directorulfabricei de bazalt artificial: Acel ce 
se ştie a nu avea niciun păcat să ne arunce piatra! loţi 
fierbem într-o oală, şi dumneata şi dumnealui şi noi 
eţetera. 

O voce: Eeteracota! (Aplauze, ilaritate.) 

Directorul Companiei barometrice: Domnilor! 


Onorabilii preopinenţi au vorbit cu multă... pompă, 


dar, pardon, superficial. Eu voi să... sondăm mai adînc! 
(Murmure, întreruperi şi protestări.) 


Directorul fabricei „Stella“: : Începutul acesta j 


nu miroase bine. (Zgomot.) 


D. pre şe dinte, către orator: Mă rog, compania 
dv. nu este înscrisă la ordinea zilii. În ședința de noap- 


te... La noapte! 

Directorul Comp. bar.: Dar, domnule preşe- 
dinre!... 

Toată sala: La noaptel ii noapte! (Tumult.) 

Preşedintele: Vă ridic cuvîntul! 

Directorul Comp. bar., strigînd puternic: A! 
care va să zică vreți să-mi... astupați gura? foarte bine... 
Dv. vă... încuiaţi, ca să zic așa, în ordinea dv. de zi, şi 
apoi, de aci, nu mai vreți să... ieşiţi! Rog să se ia act de 
aceasta. Aceasta nu €... lucru curat! Vom protesta! vom 
umple... toate gazetele! (Zgomot mare.) 

Reprezentantul Societăţii presei: A! asta e o 
infamie! Afară! Să iasă... afară! 


Directorul Comp. bar. în mijlocul fluieră: 


turilor şi huiduielilor, se încleştează la tribună strigînd 


60 


din toate puterile: Bravo! care va să zică tot eu să ies... 
afară! Eu! Nu, domnilor, dv. să ieşiţi afară! 

Un măcelar român, repezindu-se la orator cu 
cuțitul: leşi... că te tai! 

Directorul Comp. bar., de frică, iese afară. 
(Aplauze frenetice.) 


Prima şedinţă solemnă a congresului se ridică. 


„Moftul român“, 1893, 7 febr. 
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„MOMENTE“ 


(1901) 


| 
| 
! 
i 


“LA HANUL LUI MÎNJOALĂ e 


Un sfert de ceas pînă la Hanul lui Mînjoală... de-a- 
colea, pînă-n Popeştii-de-sus, o poştie: în buiestru potri- 
vit, un-ceas şi jumătate... Buestraşu-i bun... dacă-i dau 
grăunţe la han şi-l odihnesc trei sferturi de ceas... mer- 
ge. Care.va să zică, un sfert şi cu trei, un ceas, şi pină-n 
Popeşti, unul şi jumătate, fac două şi jumătate... Acu 
sunt şapte trecute: ăl mai tîrziu pînă la zece, sunt la 
pocovnicu Iordache... Am cam întârziat... trebuia să 
plec mai devreme.;: dar în sfârşit!.... de aşteptat, mă 
aşteaptă... i 

Aşa socotind în gînd;-am şi văzut de departe, ca la 
o bătaie bună de puşcă, lumină multă la hanul lui Mîn- 
joală, adică aşa-i rămăsese numele; acuma era hanul 
Miînjoloaii - omul-murise de vreo cinci ani... Zdravănă 
femeie! ce a făcut, ce a dres, de unde era cît p-aci să le 
vînză hanul cînd trăia bărbatu-său, acuma s-a plătit de 
datorii, a dres acaretul, a mai ridicat un grajd-de piatră, 
şi încă spun toţi că trebuie să aibă şi parale bune. Unii 
o bănuiesc că o fi găsit vreo comoară... alţii, că umblă 
cu farmece. Odată au vrut s-o calce tilharii... S-au 
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apucat să-i spargă ușa. Unul dintre ei, ăl mai voinic, un 
om cît un taur, a ridicat toporul și cînd a tras cu sete, 
a picat jos. L-au ridicat repede! era mort... Frate-său a 
dat să vorbească, dar n-a putut - amuţise. Erau patru 
inși. L-au pus pe mort în spinarea lui frate-său, şi ceilalți 
doi l-au apucat de picioare, să-l îngroape undeva de- 
parte. Cînd să iasă din curtea hanului, Mînjoloaia în- 
cepe să strige pe fereastră: hoţii! şi-n față-le, iacă zapciul 


cu-mai mulți inşi și cu patru dorobanţi călări. Strigă 
pomojnicul: „Cine-i?“ Hoţii cei doi, fugi care-ncotro! . 
rămîne mutul cu frate-său mort în cîrcă. Acu, cete faci 


la cercetare? "Toată lumea ştia că mutul vorbeşte; cui 
putea să-i treacă prin cap că mutul nu se preface? L-au 
bătut pînă l-au smintit, ca să-i vie glasul la loc - degea- 
ba. De atunci li s-a tăiat pofta flăcăilor să mai calce 
hanul... 

Pînă să-mi treacă toate astea prin minte, am sosit. 
O sumă de care poposesc în curtea hanului; unele duc 
la vale cherestea, altele porumb la deal. E o seară aspră 
de toamnă. Chirigiii se-ncălzesc pe lîngă focuri... de 
aceea se vedea atîta lumină de departe. Un argat îmi 
ia calul în primire să-i dea grăunțe la grajd. Intru în 
cîrciumă, unde fac refenea oameni mulți, pe cînd doi 
țigani somnoroși, unul cu lăuta şi altul cu cobza, țîrliie 
într-un colț oltenește. Mi-e foame şi frig — m-a răzbit 
umezeala. 

- Unde-i cucoana? întreb pe băiatul de la tarabă. 

- La cuptor. 
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- Trebuie să-i fie mai cald acolo, zic eu și trec, prin- 
tr-o săliță, din cîrciumă în bucătărie... 

Foarte curat în bucătărie... şi abur, nu ca în cîr- 
ciumă, de cojoace, de cizme și de opinci jilave — abur 
de pîne caldă. Mînjoloaia priveghea cuptorul... 

- Bine v-am găsit, cocoană Marghioalo. 

— Bine-aţi venit, cocoane Fănică. 

- Mai. s-o fi găsind ceva de mîncare? 

- Pentru oameni de omenie ca dumneata, şi la mie- 
zul nopţii. 

Şi repede coana Marghioala dă poruncă unei coto- 
roanţe să puie de masă-n odaie, şi pe urmă s-apropie 
de cotlon la vatră, şi zice: 

- Uite, alege-i. 

Cocoana Marghioala era frumoasă, voinică şi o- 
chioasă, ştiam. Niciodată însă de cînd o cunoşteam — 
ş-o cunoşteam de mult: trecusem pe la hanul lui Mtn- 
joală de atîtea ori, încă de copil, pe cînd trăia răposatul 
taică-meu, că pe acolo n-era drumul la tîrg — niciodată 
nu mi se păruse mai plăcută... Eram tînăr, curățel și 
obraznic, mai mult obraznic decît curățel. M-am apro- 
piat pe la stînga ei, cum era aplecată spre vatră, şi am 
apucat-o peste mijloc; ajungînd cu mîna de brațul ei 
drept, tare ca piatra, m-a-mpins dracul s-o ciupesc. 

— N-ai de lucru? zice femeia și s-a uitat la mine chioriș... 

Dar eu, ca s-o dreg, zici 

— Straşnici ochi ai, coană Menebibalei 

- Ia nu mă-ncînta; mai bine spune ce să-ți dau. 
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— Să-mi dai... să-mi dai... Dă-mi ce ai dumneata... 

- Zău... i | 

Şi eu, oftind: 

— Fie, că strașnici ochi ai, coană Marghioalo! 

- Da” dacă te-aude socru-tău? 

— Care socru?... de unde ştii? 

- Dumneata gîndești că, daca te-ascunzi sub căciulă, | 
nu te mai vede nimini ce faci... Nu te duci la pocovnicu.. 
Iordache să te logodești cu fata a mai mare?... Aide, nu. 
te mai uita așa la mine; treci în odaie la masă. 

Multe odăi curate şi odihnite am văzut în viaţa mea, 
dar ca odaia aceea... Ce pat! ce perdeluțe! ce pereţi! ce. 
tavan! toate albe ca laptele. Şi abajurul și toate cele. 
lucrate cu iglița în fel de fel de feţe... şi cald ca subt o 
aripă de cloşcă..: şi un miros de mere și de gutui... 


Am vrut să m-așez la masă şi, după obiceiul apucat - 


din copilărie; m-am întors să văz încotro e răsăritul, să 


mă-nchin. M-am uitat cu băgare de seamă de jur îm- 


prejur pe toţi pereții — nici o icoană. Zice cocoana Mar- 
ghioala: 

- Ce te uiţi? 

Zic: 

- Icoanele... Unde le ţii? 

Zice: 

- Dă-le focului de icoane! d-abia prăsesc cari şi pă- 
duchi de lemn... 

Femeie curată!... M-am aşezat la masă făcîndu-mi 
cruce după datină, cînd deodată, un răcnet: călcasem, 
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se vede, cu potcoava cizmii, pe un cotoi bătrîn, care era 
sub masă. Cocoana Marghioala sare repede și deschide 
ușa de perete; cotoiul supărat dă năvală afară, pe cînd 
aerul rece năpădeşte-năuntru și stinge lampa. Caută 
chibriturile pe bîjbtite; caut eu încolo, caută cocoa- 
na-ncoace - ne-am întîlnit piept în piept pe-ntunerec... 
Eu, obraznic, o iau bine-n braţe şi-ncep s-o pup... Co- 
coana mai nu prea vrea, mai se lăsa; îi ardea obrajii, 
gura-i era rece şi i se zbirlise pe lingă urechi puful per- 
sicii... În sfârşit iacă jupăneasa aduce tava cu demîncare 
şi cu o luminare. Pe semne om fi căutat mult chibri- 
turile, că ţilindrul lămpii se răcise de tot. Am aprins-o 
iar... 
Bună mîncare! pîne caldă, rață friptă pe varză, cîr- 
naţi de purcel prăjiţi, şi nişte vin! şi cafea turcească! şi 
ris şi vorbă... halal să-i fie cocoanii Marghioalii! După 
cafea, zice cotoroanţii: 

- Spune să scoată o jumătate de tămtioasă... 

Grozavă tămtioasă!... Mă apucase un fel de amor- 
ţeală pe la încheieturi; m-am dat aşa-ntr-o parte pe pat, 
să trag o ţigară cu ale din urmă picături chihlibarii din 
pahar, şi mă uitam pîn fumul tutunului la cocoana 
Marghioala, care-mi sta pe scaun în față şi-mi făcea 
țigări. Zic: 

- Fie, cocoană Marghioalo, strașnici ochi ai!... ştii ce? 

- Ce? 

- Dacă nu te superi, să-mi-mai facă o cafea; da... nu 
aşa dulce... 
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A. A . - = 
Și rizi!... Cînd vine jupîneasa cu cafeaua, zice: 


- Cocoană, dumneavoastră staţi de vorbă aici... nu 


ştiţi ce-i afară... 
- Cee? 


- S-a pornit un vînt de sus... vine prăpăd. "3 
: Am sărit drept în picioare şi m-am uitat la ceas: zece 
şi aproape trei sferturi. În loc de o jumătate de ceas, 


stătusem la han două ceasuri și jumătate? Vezi ce e cînd 
te-ncurci la vorbă! 24 


— Să-mi scoață calul! 


- Cine?... Argații s-au culcat. 2 


— Mă duc eu la grajd... 


— Ţi-a pus ulcica la pocovnicu! zice cocoana pufnind 


de ris și ținîndu-mi calea la ușe. 

Am dat-o binişor la o parte şi am ieşit pe prispă. 
În adevăr, era o vreme vajnică... Focurile chirigiilor se: 
stinseseră; oameni și vite dormeau pe coceni, virîn- 
du-se cuminţi unii-ntr-alții jos la pămînt, pe cînd-pe 
sus prin văzduh urla vintul nebun. 

- E vifor mare, zise cocoana Marghioala, înfiora- 
tă și apucîndu-mă strîns de mînă; eşti prost? să pleci 
pe vremea asta! Mii de noapte aici; pleci mîne pe 
lumină. 

- Nu se poate... 

Mi-am tras mîna cu putere; am mers la grajd; cu 
mare greutate am deşteptat un argat și mi-am găsit 
calul; l-am închingat, l-am tras la scară şi m-am suit în 
odaie să-mi iau noapte bună de la gazdă. Femeia, dusă 
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pe gînduri, şedea pe pat cu căciula mea în mînă, o tot 
învîrtea ş-o răsucea. 

— Cît am de plată? am întrebat. 

- Îmi plăteşti cînd treci înapoi, răspunse gazda, 
uitîndu-se adînc în fundul căciulii. 

Și pe urmă se ridică în picioare şi mi-o întinse. 
Mi-am luat căciula ş-am pus-o-n cap, aşa cam la o parte. 
Zic, privind pe femeie drept în lumini, cari-i sticleau 
grozav de ciudat: 

- Sărut ochii, cocoană Marghioalo! 

- Umblă sănătos! | 

M-am aruncat pe şea; jupîneasa bătrînă mi-a deschis 
poarta, şi am ieșit. Rezemat cu palma stingă pe coapsa 
calului, mi-am întors înapoi capul: peste zaplazul înalt 
se vedea uşa odăii deschisă, şi în deschizătură, umbra 
albă a femeii adumbrindu-şi cu mîna arcurile sprîn- 
cenelor. Am ținut la pas încetinel, fluierînd un cîntec 
de lume ca pentru mine singur, pînă cînd, cotind după 
zaplaz să-mi apuc drumul, mi s-a ascuns vederea cadrii. 
Am zis: hi! la drum! şi mi-am făcut cruce: atunci, am 
auzit bine uşa bufnind și un vaiet de cotoi. Gazda mea 
ştia că nu o mai văz, intrase degrab în căldură şi apucase 
pe cotoi cu ușa, desigur. Afurisit cotoi! se tot viră pîntre 
picioarele oamenilor. 

Să fi mers-o bucată bună de drum. Viforul creştea 
scuturîndu-mă de pe şea. În înalt, nori după nori zbu- 
rau opăciţi ca de spaima unei pedepse de mai sus, unii 
la vale pe dedesubt, alții pe deasupra la deal, perdeluind 
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în clipe largi, cînd mai gros, cînd mai subțire, lumina. 
ostenită a sfertului din urmă. F rigul ud mă pătrundea; . 
simţeam că-mi îngheață pulpele și braţele. Mergînd cu. 


capul plecat ca să nu mă-nece vântul, începui să simţ 


durere la cerbice, la frunte şi la tîmple fierbințeală și 
bubuituri în urechi. Am băut prea mult! m-am gîndit 
F ap y pipi ș . 
eu, dindu-mi căciula mai pe ceafă şi ridicîndu-mi frun- 4 
tea spre cer. Dar vîrtejul norilor mă ameţea; mă ardea 
sub coastele din stînga. Am sorbit în adînc vintul rece, . 


dar un junghi m-a fulgerat pîn tot coşul pieptului de 


colo pînă colo. Am aplecat iar bărbia. Căciula parcă . 
mă strângea de cap ca o menghinea: am scos-o şi am . 
pus-o pe oblinc... Mi-era rău... N-am făcut bine să plec! 


La Pocovnicu Iordache trebuie să doarmă toată lumea: 
m-or fi aşteptat; pe vremea asta, or fi crezut oamenii, 
fireşte, că n-am fost prost să plec... Am îndemnat calul 
care se-mpletecea parcă băuse şi el... 

Dar vintul s-a mai potolit; s-a luminat a ploaie; lu- 
mină cețoasă; începe să cearnă mărunt şi-nțepos... Îmi 
pun iar căciula... Deodată sîngele începe iar să-mi arză 
pereţii capului. Calul a obosit de tot; gifiie de-necul 
vîntului. ÎI strâng în călctie, îi dau o lovitură de biciuş- 
că; dobitocul face cîţiva paşi pripiţi, pe urmă sforăie şi 
se opreşte pe loc ca şi cum ar vedea în față o piedică 

„ neașteptată. Mă uit... În adevăr, la cîțiva paşi înaintea 
calului zăresc o mogîndeață mică sărind şi țopăind... 
Un dobitoc!... Ce să fie?... Fiară?... E prea mică... Pun 
mina pe revolver: atunci auz tare un glas de căpriță... 
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Îndemn calul cît pot: el se-ntoarce-n loc şi pornește-na: 
poi. Câţiva paşi... şi iar stă sforăind... lar căprița... i 
opresc, îl întorc, îi dau cîteva lovituri, strîngîndu-l din 
zăbală. Porneşte... Câţiva paşi... Iar căpriţa.... Norii s-au 
subțiat de tot: acuma văz cît se poate de bine. E o căpri- 
ță mică neagră: aci merge, aci se-ntoarce: aruncă din 
copite: pe urmă se ridică-n două picioare, se repede cu 
bărbița în piept şi cu fruntea înainte să-mpungă, şi face 
sărituri de necrezut şi mehăie şi fel de fel de nebunii. 
Mă dau jos de pe cal, care nu mai vrea să meargă în 
ruptul capului, şi-l apuc scurt de căpăstru: mă aplec pe 
vine-n jos: „Ţa-ţă!“ şi chem căprișa cu mina parcă aș 
vrea să-i dau tărîțe. Căpriţa se apropie zburdind mereu. 
Calul sforăie nebun, dă să se smucească: mă pune în 
genunchi, dar îl ţiu bine. Căpriţa s-a apropiat de mina 
mea: e un ied negru foarte drăguţ, care se lasă blînd să-l 
ridic de jos. L-am pus în desaga din dreapta peste nişte 
haine. În vreraea asta, calul se cutremură şi dirdiie din 
toate încheieturile ca de frigurile morţii. 
Am încălecat... Calul a pornit năuc. 
De mult acum, mergea ca praştia sărind peste gropi, 
peste moșoroaie, peste bușteni, fără să-l mai pot opri, 
fără să cunosc locurile şi fără să ştiu unde mă ducea. 
În goana asta, cînd la fiece clipă îmi puteam frînge 
gitul, cu trupul înghețat şi capul ca-n foc, mă gîndeam 
la culcușul bun pe care-l părăsisem prostește... De ce?... 
Cocoana Marghioala mi-ar fi dat mie odaia ei, aminteri 
nu mă poftea... ledul se mișca în desagă să se aşeze mai 
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— —— a a 


bine: mi-am întors privirea spre el: cuminte, cu capu 
deștept scos afară din desagă, se uita şi el la mine. Mi-am 
adus aminte de alţi ochi... Ce prost am fost!... Cah ! 
se poticnește: îl opresc în silă; vrea să pornească iar, das 
cade zdrobit în genunchi: Deodată, printr-o spărtură 
de nor se arată felia din urmă aplecată pe o rînă. Ară 
tarea ei m-a ameţit ca o lovitură de măciucă la mir, 
Mi-era în față... Arunci sunt două luni pe cer! eu merg 
la deal: luna trebuie să-mi fie-n spate! şi mi-am întofi 
repede capul, s-o văz pe cea adevărată... Am greşit dr 
mul! merg la vale... Unde sunt? Mă uit înainte: porunt 
bişte cu cocenii netăiaţi; la: spate, cîmp larg. Îmi fa 
cruce, strîngînd de necaz calul cu pulpele amorțite,-es 
să se ridice — atunci, simţ o zvicneală puternică li 
piciorul drept... Un ţipăt!... Am strivit iedul! Pun 


se ridică în două picioare, se smucește-ntr-o parte şi mă 

trînteşte-n partea ailaltă; pe urmă o ia la goană pe cîmp . 

ca de streche şi piere-n întunerec. Pe cînd mă ridic 

zdruncinat, auz foșneală pîntre coceni şi un glas deom 

din apropiere, tare: 3900 
- Tit! Ța-ţă! Prfiu! Ucigă-te toaca, duce-te-ai pe 

pustii! 

- Care-i acolo? strig eu. 

- Om bun! 

- Care? 

- Gheorghe! 
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- Care Gheorghe? Ă 
- Nătruţ... Gheorghe Nătruţ, care păzeşte la coceni. 
- Da” nu vii încoace? 
- Ba, iaca viu. 
Şi, dintre coceni, se arată umbra omului. i 13 
- Mă rog, frate Gheorghe, unde suntem noi aicea?... 
am rătăcit cu viforul ăsta drumul. 
- Da” unde vreai dumneata să mergi? 
- La Popeştii-de-sus. 
- Ehei! la pocovnicu Iordache. 
— Ei, da; și i 
- Apoi, n-ai rătăcit drumul... da mai ai de furcă 
Ala gi i d-abia în Hăculeşti 
pînă-n Popeşti... Aicea eşti d-abia în ŞU. 
- În Hăculeşti? am zis cu bucurie. Atunci sunt 
aproape de hanul lui Mînjoală... a urs, 
- Uite-l colea; suntem a spatele grajdului. 
- Hai de-mi arată drumul, să nu-mi rup gitul toc- 
m-acuma. 
Rătăcisem vreo patru ceasuri... Ş 
În câţiva paşi am ajuns la poartă. La odaia cocoanii 
Marghioalii lumină, şi umbre mişcă pe perdea... A em 
parte cine ştie ce alt drumeț mai înțelept de patul ce 
curat! Eu oi fi rămas să capăt vreo laviţă lîngă cuptor. 
Dar noroc! cum am ciocănit, m-a şi auzit. Jupăneasa 
gi a E 
bătrină a alergat să-mi deschiză... Cînd să int Fia mă d 
piedic pe prag de ceva moale - iedul... tot ala! era ie 
gazdii mele! A intrat şi el în odaie şi a mers să se culce 


cuminte sub pat. 
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Ce să spui? ştia femeia că mă-ntorc?... ori se scula 
de dimineață?... Patul era nedesfăcut. 
- Cocoană Marghioalo! atît am putut să zic, și vrind. 
să mulțumesc lui Dumnezeu că m-a scăpat cu viață, a 
dat să ridic dreapta spre frunte. 


Cocoana mi-a apucat repede mina şi, dîndu-mi-o în 4 
jos, m-a luat cu toată puterea în brațe. să 


Parcă văz încă odaia ceea... 


Ce pat!... ce perdeluțe!... ce pereți!... ce tavanl... 
toate albe ca laptele. Și abajurul şi toate cele lucrate cu. 
iglița în fel de fel de feţe... și cald ca subt o aripă de 


cloşcă... şi un miros de mere şi de gutui... 


Aş fi stat mult la hanul Mînjoloaii, dacă nu venea. 
socru-meu, pocovnicu Iordache, Dumnezeu să-l ierte, 
să mă scoată cu tărăboi de acolo. De trei ori am fugit 


de la el înainte de logodnă şi m-am întors la han, pînă 
cînd, bătrînul, care vrea zor nevoie să mă ginerească, a 
pus oameni de m-au prins şi m-au dus legat cobză la 
un schit în munte: patruzeci de zile, post, mătănii şi 
molitve. Am ieşit de-acolo pocăit: m-am logodit şi 
m-am însurat. 

Tocma-ntr-un tîrziu, într-o noapte limpede de iarnă, 
pe cînd şedeam cu socru-ineu la lafuri, după obiceiul 
de la ţară, dinaintea unui borcan de vin, aflarăm de la 
un isprăvnicel, care sosea cu Cumpărături din oraș, că 
despre ziuă stătuse să fie foc mare la Hăculeşti: arsese 
pînă-n pămînt hanul lui Mnjoală îngropînd pe biata 
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cocoana Marghioala, acu hîrbuită, subt un morman 
uriaș de jăratic. plâe 

- A băgat-o în sfârșit la jăratic pe matracuca! a zis 
socru-meu rizind. 

Și m-a pus să-i povestesc iar istoria de mai sus pentru 

: Aripa 

a nu ştiu cîtea oară. Pocovnicul o ţinea întruna că în 
fundul căciulii îmi pusese cocoana farmece şi că iedul 
şi cotoiul erau tot una... 

- Ei aş! am zis eu. 

- Era dracul, ascultă-mă pe mine. 

- O fi fost, am răspuns eu, dar dacă e aşa, pocovnice, 
atunci dracul te duce, se vede, şi la bune... 

= Însâi te dă pe la bune, ca să te spurce, şi pe urmă 
ştie el unde te duce... 

- Da: dumneata de unde știi? 

a ; 

- Asta nu-i treaba ta, a răspuns bătrînul; asta-i altă 

căciulă! 
„Gazeta săteanului“, 1898, 5 febr. 


CĂNUŢĂ, OM SUCIT 


A fost odată un om care toată viața lui nu s-a putut 
potrivi cu lumea = un om sucit. 

Mă-sii i-a abătut să-l nască tocmai despre ziuă la 
Lăsata secului de postul mare, cînd se pornise o zloată 
grozavă. Paştele în anul acela cădea în iarnă de tot. 
Tată-său a alergat cu brișca la moaşa satului tocmai în 
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margine. Moașa dormea; d-abia se-ntorsese acasă de. 
arendașul moşiei, unde fusese chef. A trebuit vrem 
pînă s-o deştepte, pînă să se-mbrace femeia, pînă să s 
urce-n brișcă. Copilul a aşteptat cât a aşteptat și, pîn 
să-şi piarză răbdarea mă-sa, care se văita cumplit, şi 
pierdut-o el p-a lui şi s-a repezit așa fără socoteală în 
lume, tocmai cînd s-auzeau clopoţeii de la brişca lu 
tată-său la scară. j 

Peste vreo patru săptămîni, a venit vremea să-l'bo 
ze: Radu, Răducanu, Cănuţă - fără praznic la călind 
După ce s-a lepădat de trei ori de Satana naşu-său pen 
tru el, Popa satului a luat copilul în mîni şi l-a vi i 
odată-n cristelniță: ,... În numele Tatălui!...« : 
răbdat; pe urmă înc-o dată: pe ş-al Fiului!...* copilu 
a-nceput să urle de apă rece parcă-l băga în foc; iar câni 
l-a vârit a treia oară: „... ş-al sfîntului Dub!,..« 


- Se-neacă, părinte, copilul!... Ce faci? 3 
Popa şi-a sumes iute mînicile şi L-a scos cît a putut. 
mai degrab la aer. Mititelul era vânăt ca un ficat de bivol. 
bătrîn: nici miau nu mai zicea: clipea numai din ochi- . 
şorii lui cârpiţi ca un broscoi în pierzare. să 
L-au luat de picioare, l-au învârtit, l-au scuturat, l-au 
frecat, pînă i-a venit iar sufletul la loc. cl 
- Măă! zice popa; mulţi copii am botezat de cînd sunt E 
preot... să vă trăiască! dar așa copil sucit n-am mai văzut! i 
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data _ 
Cănuţă a rămas sărman de părinţi tocmai cînd se 
făcuse copil de-nvățătură... De una, mai bine pentru 
ei: mare bucurie n-aveau să capete după urmările lui. 
Bunică-sa despre tată l-a luat pe copil la oraș şi l-a 
Pi e 
dat la şcoală. A-nvăţat Cănuţă cit a-nvăţat, pînă a ajuns 
cu chiu cu vai în clasa a patra. Într-o zi, dascălul, un 
. . A * 
om foarte serios, a venit supărat. Cum a intrat în clasă, 
s-a aşezat pe catedră încruntat, a strigat catalogul şi pe 
urmă: 
- Cănuţă! 
- Prezent! : 
— Cîţi domni a avut ţara românească! 
- Mulţi, domnule. 
- Mulţi, mulți! da” cîţi?... neghiobule! 
— ... Cîţi, domnule? 
- Dar tu mă-ntrebi pe mine? ori eu pe tine, pros- 
tule? 
— Să-i numărăm, domnule... 
— Dar pîn-acu ce-ai făcut, neghiobule? 
- Am învăţat la ar'metică, domnule. 
- Mergi la loc, nătărăule! Aldată să-i numeri. 9 
S-a dus Cănuţă la loc și s-a apucat să numere și iar 
să numere. a 
A doua zi a venit dascălul şi mai supărat: 
— Cănuţă! 
- Aici. 
- Cite feluri de numere complexe avem? 
- Multe, domnule. 
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- Cite, dobitocule? 

- Cite, domnule? 

- Răspunde tu, boule! 

- Să le numărăm, domnule. 

- Acu să le numeri? pînă acum ce-ai numărat, 
măgarule? 

- Am numărat domnii, domnule! 

- Mergi la loc, vită! Aldată să le numeri. 


Iar s-a dus la loc şi s-a apucat să numere cîte fel 
de numere complexe avem. 


A treia zi, dascălul intră turbat: 
- Cănuţă! 
— Prezent!... Numerele complexe... 
- Nu te-ntreb de numerele complexe... 
— «. Domnii țării româneşti... A 
- Stăi, întîi să te-ntreb, loază... Cite rturi are Esi 
ropa?... lg 
- Mă duc să le număr, domnule... 
Şi a plecat Cănuţă. S-a dus la bunică-sa acasă şi-i-a 
spus că nu mai merge la școală măcar să-l taie. Bunică-sa 
a alergat la dascăl, şi dascălul i-a spus: 
i — Babo, dă-l la meşteşug. Poate meșteșugul să-i dea 
ie căpătii, că nu-i de școală, e copil sucit, una-l întrebi 
şi alta răspunde. 
S-a mîhnit bătrîna, dar s-a gindit: de unde ştii? nu 
e toată lumea făcută să se procopsească-n şcoală... să-l 
dau la stăpîn; poate acolo să-i fie norocul lui. 


E 


i sat 
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L-a dat pe Cănuţă la un băcan. A slujit băiatul cît a 
slujit, cînd mai bine, cînd mai rău. Într-o seară, băcanul 
a încărcat un coş mare cu fel de fel de mezeluri şi cu 
vreo douăzeci de sticle de vin, să le trimeaţă la un muș- 
teriu. Afară era polei grozav. Cănuţă s-a aplecat și d-abia 
a putut ridica greutatea pe loc limpede în prăvălie. 

- N-o să aluneci cu el, mă? a-ntrebat jupînul. 

- De! jupine; ştiu eu? 

- O să-l poţi duce? 

- E greu... 

- Haide! s-a răstit jupînul. Dar să dormi şi să mă- 
nînci, ştii? leneşule! 

Cănuţă a dat să ridice coşul şi n-a putut. Jupînul ca 
să-l îmbărbăteze i-a dat un pumn în ceafă; pe urmă, 
jupînul şi încă un băiat au ridicat greutatea şi i-au pus-o 
lui Cănuţă în cârcă. Copăcel-copăcel, băiatul a mers 
cîțiva paşi pînă la colțul stradei pe unde presăraseră 
negustorii cenușe pe dinaintea prăvăliilor; dar cînd să 
apuce pe o ulicioară mai neumblată, ca să mai scurteze 
din drum, tocmai venea o birje cu caii răscăcăraţi de 
teama alunecuşului. Băiatul s-a ferit repede în lături şi 
odată, bildibic! şi zdrong! Cănuţă într-o parte cît colo 
şi sarcina din spinare într-alta. Băiatul s-a lovit la cot 
de i-a secat sufletul; dar s-a ridicat degrab să vază ce s-a 
făcut coşul. L-a apucat vîrtos de toartă şi l-a smucit cu 
putere. Ciudat lucru! Coşul era acum mai uşor. Cind 
l-a ridicat de la pămînt, a-nceput să curgă din fundul 
coşului ca dintr-o stropitoare ciuruită: se spărseseră 
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sticlele și acum se scurgea rămăşița vinului. Ce să facă? 
La mușteriu, cu cioburi de sticlă nu putea merge. Să 
fugă? Unde să se ducă?... Să 'se-ntoarcă la prăvălie!... 
N-are să-l omoare doar. 

De omorit nu l-a omorît jupînul, că jupînul nu era 
om așa de rău... Dar... ŞI 

- Unde ai căzut, ticălosule? 

— In colț la ulicioară. 

- Pentru ce ai apucat pîn ulicioară, afurisitule> Nu 
puteai merge pe podul Mogoşoaii, pe unde e măturat 
şi cu cenuşe pe jos? Ai? 

- Ca să nu mai ocolesc, jupîne! 

— Să nu mai ocoleşti?... Ţi-e lene să umbli, mişe- 
lule!... Patruzeci de franci!... Face pielea ta cîtă pagubă 
mi-ai făcut tu mie? 

Și trage-i, şi trage-i... I-a tras atîta, încît bietul Că- 
nuță, după ce s-a-nchis prăvălia, nici n-a mai mîncat. 
S-a culcat îmbrăcat pe mindir și a dormit tun pînă la 
ziuă parcă făcuse un ziafet. 

A treia seară îl trimite iar cu marfă la alt muşteriu. 
Acuma era coşul foarte ușurel. | 

— Măă! să vii degrabă. 

- Viu, jupîne. 

- Bagă de seamă să mai spargi ceva iar!... 

Peste cîteva minute vine-n prăvălie o damă şi târ- 
guiește fel de fel de trebuincioase pentru casă. 

- Să-mi dai un băiat să mi le ducă numaidecit cu 
mine şi cu contul, să-l plătesc acasă. 
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- Care dintre băieţii ăi mici e aicea? întreabă ju- 
pinul. 

- Nici unul! răspunde tejghetarul. Sunt toți duși. 

- Dar Cănuţă? 

— N-a venit încă. 

- Veni-i-ar numele... 

Dama-și pierde răbdarea; se uită la ceas: 

— Atunci, zice, iau o birje, că m-aşteaptă la masă; 
am musafiri; şi trimite dumneata pe băiat mîne, ori 
poimîne cu contul. 

Jupînul, negustor vechi, care cunoştea cît se-ntinde 
poiminele cocoanei, zice dulceag: 

- Dar... ştiţi că... mai este un contişor... 

- Ce contișor? zice dama. Orice-o fi, plăteşte băr- 
batu-meu cînd o trece pe aici. 

- E cam de mult, zice jupînul zaharisind şi mai tare 
tonul. De! cu vremea asta, şi la noi, negustorii, nu prea 
merge... Eu zic, coniță, mai bine să așteptăm băiatul... 
zău! mai bine să aşteptăm băiatul. 

— Care va să zică nu am atita credit la dumneata? 

- Mă iertaţi, sărut mîna, răspunde cu glasul ca 
miambalul jupînul, frecîndu-și mtinile. 

Apoi schimbind deodată tonul, aspru către tejghe- 
tar, pe cînd intră mai mulți muşterii: 

- Băiete! vezi ce-a poftitără domnii. 

— Mersi, zice dama foarte înțepată și iese trântind ușa. 

Orişicit, să lași să plece așa un mușteriu supărat, o 
damă, nu face pentru un negustor... Tocmai cînd se 
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gîndea jupînul la asta cu părere de rău că s-a-ntimplat, 
iacătă şi Cănuţă alb de măzăriche. 

- Unde ai stat pină acuma, nemernicule? zbiară 
Jupînul. 

- Am fost la d. Popescu. 

- La d. Popescu?... un ceas pentru o palmă de loc? 

- Am dat pe podul Mogoșoaii, Jupîne; pîn ulicioară 
alunecă. 

- Pe podul Mogoşoaii?... ca să caşti gura la prăvălii!.. 

Și şart! part! o pereche de palme fierbinţi peste ure- 
chile degerate. 


Desigur numai din pricina firii lui pe dos, i s-a 
părut lui Cănuţă două palme mult mai dureroase decît 
bătaia de deunăzi. Deunăzi, după atâta pisăgeală, se 
culcase fără să se plîngă de șale şi dormise ca o buturu- 
gă; acuma n-a putut s-adoarmă de usturimea urechi- 
lor. A plîns înfundat toată noaptea pe mindirul lui 
pînă despre ziuă. 

Se împlinea acu, peste o minută, a treisprezecea 
învîrteală a pămîntului împrejurul soarelui de cînd 
tînărul Cănuţă se grăbise a ieși să se bucure de razele 
acestuia. Un neastîmpăr nesuferit ridică pe băiat de pe 
mindir. Cănuţă oftă adînc ca ŞI cum ar fi răsuflat întâia 
dată, îşi şterse repede ochii ca și cum ar fi văzut întiia 
oară lumina. În perete ardea.o lămpșoară afumată. Toţi 
băieţii ceilalți dormeau adînc. Îşi luă într-o basma 
lucrușoarele lui, mai NIMIC, şi ieși. 


84 


Mijea de ziuă cînd, rupt de oboseala trupului şi mai 
ales de a sufletului, înghețat de atîta umblet pe frig, 
bătea în geam la cocioaba bunică-sii, în fundul unei 
mahalale de la marginea orașului. Baba se deşteptase, 
îşi aprinsese candela la icoane şi se-nchina. 

- Cine e2: 

- Eu, bunico. 

I-a deschis. 

— Ea! ce cauţi tu pînă-n ziuă? 

- Am fugit de la jupînul. | 

- De ce? a-ntrebat bunica încruntată de cine ştie ce 
urit gînd i-o fi fulgerat prin mintea ei veche. 

— ... Pentru că... nu mai vreau să stau. 

- Nu-ţi dă de mincare? 

- Ba da. 

- Muncești prea mult? 

- Mult... dar... nu mult. 

- 'Te bate? 

Băiatul dete din cap şi-ncepu să plîngă. A vrut bu- 
nica să-l mustre, să-l îndemne la supunere — ba, că aşa 
bate stăpînul, să-nveţe băieţii minte; ba, că trebuie să 
aibă copilul răbdare dacă e la stăpîn; că dacă n-a vrut 
să-nveţe carte și nici la stăpîn nu vrea să stea, atunci ce-o 
să se facă el? s-ajungă vagabond, ori pungaș, ori să se 
prăpădească pe drumuri; că de! e băiat mare acuma, de 
treisprezece ani... de treisprezece anul... Și şi-a adus 
aminte baba că adineaori, acu, a împlinit copilul copi- 
lului ei d-abia atâta, și că e destul de mîhnit el și de bătut 
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la ziua lui, cînd alți copii cine ştie ce bunătăţi și ce 
mingieri au la ziua lor: ce să-l mai mustre şi ea?... şi 
tot uitîndu-se la el cum plingea ca un prost, șezând pe 
marginea lăzii, cu legătura-ntr-o mînă, şi se ştergea cu 
căciula la ochi, a-nceput și baba să plîngă ca o proastă... 

Când răsărea soarele mare pe un ger limpede ca sticla, 
Cănuţă dormea la căldură în patul bunică-sii. Tot fire 


sucită! omul cînd doarme fără grije, doarme pe-o ure- i 
che, nu pe brînci; nici pe una nici pe cealaltă nu voise 


să doarmă, fiindcă-i erau prea simţitoare de cu seară. 


Tot aşa şi iar aşa, pentru nimicuri, a schimbat Că 


nuță mulți stăpâni. Istoria lui se poate asemăna cu isto- 
ria unui pahar care rabdă să-l umpli cu litra și pentru 
o picătură se supără și dă pe-afară. Și lumea vede măcar 
ce se petrece cu paharul; dar putea lumea-nțelege ce se 
petrecea în sufletul lui Cănuţă? Paharul stă de faţă; 
sufletul lui Cănuţă sta ascuns şi pesemne era prea mic, 
prea strimt - dedea repede pe dinafară. 

Multe şi de toate a-ncercat el în viața lui, ca să și-o 
poată cirpi de azi pe mine. A făcut, fiindcă şi el era 
român, a făcut şi politică: a părăsit tordeuna opoziția, 
din cauza nemărginitei şi injustei ei violenţe, în ajunul 
venirii ei la putere, și s-a alipit totdeuna de guvern, care-n 
definitiv nu era așa de vinovat, cu cîteva zile înainte de 
trecerea acestuia în opoziţie. Și pe urmă iar așa şi tot așa. 

Ducînd viață destul de grea, i-a venit și lui ceasul, 
şi s-a însurat ca toată lumea. L-a înșelat la început soa- 
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cră-sa, nu i-a dat zestrea făgăduită - el a zis și n-a prea 
zis ceva. L-a înşelat nevasta întiia oară — el a zis-prea 
puține. A doua oară - n-a zis nimic. Dar odată, la Bla- 
goviştenii, a făcut ce-a făcut şi din toată sărăcia a cum- 
părat un crap mare și borţos, ceva rar: patru chile și plin 
cu icre. L-a dus acasă și a rugat pe nevastă și pe soacră 
să i-l facă umplut la cuptor cu stafide şi coconari. Fe- 
meile, din una-ntr-alta, mai cu treabă, mai cu vorba, 
au uitat să scoată peştele la vreme. Cînd l-a dat la masă 
- sfarog. Cănuţă şi-a ieşit din pepene. Fără nici o vorbă 
şi-a lăsat nevasta şi a pornit divorţ a doua zi cu probe 
de altă dată: ar fi pornit numaidecit, dar nu se putea, 
era sărbătoare, mîncare de peşte, nu se ţinea tribunal. 

Femeia era însărcinată... A-nceput să plingă, că ce 
o să se facă ea fără Cănuţă. El n-a vrut s-asculte. De 
necaz, de mîhnire, femeia a lăpădat la mă-sa și cît pe- 
aci să piară de boală și de mizerie. A alergat soacră-sa 
la el: 

- Cănuţă maică, fie-ţi milă! e nevastă-ta, iart-o! se 
prăpădeşte fata, moare! Ce Dumnezeu! Cănuţă maică, 
pentru un crap! 

Aş! Cănuţă, bărbat strașnic, o ţinea întruna: 

- Crap necrap, nu se poate, cocoană! am pornit 
hârrie, s-a isprăvit. 

În sfârşit a scăpat femeia după o îndelungată sufe- 
rință. 

Intr-o dimineaţă, cînd-plecase după daraveri, Cănu- 
ță se-ntilnește cu nevastă-sa, slabă, legară pe sub fălci: 
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se plimba în piața Teatrului de colo pînă colo ca o des- ij 
perată. O durea îngrozitor o măsea de sus. Fusese la 


dentist, dinsul dormea. Îl aştepta să se deștepte; dar nu 
putuse sta locului; ieșise să se plimbe; stînd în salonul 
de aşteptare, i-era frică să nu-nnebunească de durere. 

Pe cînd vorbeau amîndoi = c-aminteri hu erau supă- 
raţi — iată că vine în fuga mare feciorul de la dentist şi-i 
spune să poftească. Femeia porneşte hotărâtă; dar după 
un pas se oprește şi, întorcîndu-se către bărbatu-său: 

— AI și tu cu mine, Cănuţă; mi-e frică. 

Omul merge după ea. Ajung în salonul de aşteptare. 
Femeia cade zdrobită pe un jeş, legănîndu-și capul 
strimbat şi aiurit de suferință. 

- Poftiţi, zice doctorul deschizind o uşă. 

Femeia se scoală şi ia de mînă, dirdiind ca de friguri, 
pe Cănuţă; amindoi intră după doctor. Ea, albă ca 
hîrtia, se așază pe scaunul de operaţie. El se face că 
fluieră ca pentru el singur, ţinînd mânile la spate şi 
uitîndu-se la o cadră din perete. Dar n-are răbdare, vrea 
să se-ntoarcă... Atunci un țipăt... Gata! 

- Hahă! zice doctorul. Bine-ai făcut c-ai venit! aveai 
un abces care se putea sui la ochi, și pe urmă... 

- Ei, domnule doctor! zice femeia cu tonul blind al 
celei mai hotărîte scîrbe de viață, după ce se clăti bine 
în gură... Cîte supărări am eu, mă mir cum nu mi-a 
copt pînă acu şi inima! 

Cănuţă nu mai fluiera. A plătit vizita doctorului. 
A plecat cu nevastă-sa. A tratat-o cu cafea cu lapte la 
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Fialcowski, că nu pusese femeia nimic în gură de trei 
zile. Pe urmă s-au suit amîndoi într-o birje; au mers 
acasă, s-au împăcat şi au trăit încă destulă vreme îm- 
preună. 

Ar mai fi trăit încă bine, daca nu i se-ntîmpla lui 
Cănuţă să moară. Într-o zi, dintr-un nimic, iarăşi pen- 
tru un moft = ceruse împrumut o mică sumă unui prie- 
tin pe care l-a fost îndatorat pe vremuri cu mult mai 
mult, şi acesta îl refuzase — s-a iritat așa de grozav din 
ceartă încît i-a venit un fel de necăciune... Rău... rău... 
pînă seara a murit. L-au îngropat a doua zi ca pe toți 
morţii. | 

La şapte ani, i-au făcut după obicei parastas, că să-i 
scoată oasele şi să i le spele. Era de față la slujbă nevasta 
şi cîteva rude. Cînd au dat groparii de cosciugul lui și 
i-au ridicat binișor capacul putred, ce să vezi! In loc să 
stea oasele lui Cănuţă de-a lungul şi cu fața-n sus, hîrca 
sta-n sus cu ceafa şi țurloaiele erau pornite către gră- 
tarul coastelor. 

- Ăsta n-a fost mort bine cînd l-au îngropat, a zis 
popa. 

- Aş! a răspuns femeia. M-aş fi mirat, Dumnezeu 
să-l ierte, să-l găsesc la loc... Sfinţia ta nu l-ai cunoscut 
pe răposatul Cănuţă... om sucit! 


„Gazeta săteanului“, 1897, 20 dec.-1898, 5 ian. 
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DOUĂ LOTURI UĂ 


— Asta e culmea!... culmea!... strigă d. Lefter, şter- 
gîndu-și fruntea de sudoare, pe cînd madam Popescu, 


consoarta sa, caută fără preget în toate părțile... Nu e 
şi nu el... 

- Femeie, trebuie să fie-n casă... Dracu n-a venit să 
le ia!... 

Dar ce au pierdut? ce caută? 

Caută două bilete de lotărie, cu cari d. Lefter Po- 
pescu a câştigat. 

Insă oricine mă poate întreba: 


Bine, daca a pierdut biletele, de unde ştie d. Lefter 


de cîştig? 

E lucru simplu. Biletele le-a fost cumpărat cu bani 
împrumutați, ca de câbulă!, de la d. căpitan Pan- 
dele, fiindcă-i spuseseră mulți, cînd se tot plingea 
că n-are noroc la joc, să-ncerce a juca cu bani de-m- 
prumut... Și a făcut învoială, pe onoare, faţă cu 
martori, să dea din cîştig, dacă s-o-ntimpla, zece la 
sută căpitanului. 

Cînd a cumpărat biletele, d. Lefter a ris pesimist: 

- Ţi-ai găsit! eu şi noroc! 

Dar d. căpitan Pandele, mai optimist: 

- De unde ştii dumneata norocul meu? 

Ș-a pus pe d. Lefter să-i însemneze în carnet nume- 


rele biletelor. 


! Superstiţie de jucător. 
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A trecut mult de la aceasta. Lotăriile, amînate de 
atitea ori, s-au tras în sfîrşit amîndouă în aceeași zi. La 
prima (Lotăria „Societăţii pentru fundarea unei Uni- 
versităţi Române în Dobrogea, la Constanţa“) lotul cel 
mare de 50.000 lei l-a cîştigat numărul 076.384; iar la 
a doua (Lotăria „Asociaţiunii pentru fundarea şi în- 
zestrarea unui Observatoriu Astronomic la Bucureşti“) 
lotul cel mare tot de 50.000 lei l-a cîştigat numărul 
109.520. 

D. Lefter, pînă adineaori, habar n-avea că se trăse- 
seră ieri amîndouă loteriile: Era seară; omul şedea la 
masă cu consoarta sa în sălița de intrare, vorbind în 
ticnă despre cum se scumpeşte viața din zi în zi, cînd, 
aude o birje oprindu-se-n poartă, apoi pași apăsați în 
curticică şi pe urmă bătînd cineva tare grăbit la geam- 
lîcul d-afară. D. Lefter sare să deschidă, bănuind în 
gind: „Hait! iar ne cheamă deseară la serviciu extra- 
ordinar turbatul (turbatul e șeful), să ne canonească 
pînă la miezul nopţii, ca să se recomande ministrului 
că e grozav!“ — iar madam Popescu se repede în odaie, 
fiindcă era în neglige. D. căpitan Pandele intră ca o 
furtună şi, vorbind din ce în ce mai tare, ca şi cum d. 
Lefter ar fi surd: 

- Bine, nene, păcatele mele! de ce n-ai venit la beră- 
rie?... se poate să fii așa de indiferent?... te caut ca un 
nebun de atîtea ceasuri! 

- Ne-a ținut pînă adineaori turbatul la canțilerie... 
De ce? 
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- Leftere!... nu ştii nimica? 

- Ce? 

- leri s-a tras lotăriile noastre! 

- ED 

- Am câștigat! 

- Nu mă-nnebuni!... Cîv 

- La amindouă am cîştigat loturile mari! ale mari 
de tor! 

Şi căpitanul pune pe masă listele oficiale şi alături 
carnetul său. În adevăr, carnetul sună tocmai ca-n liste: 
076.384 Universitate-Constanţa, 109.520 Bucureşti: As- 
tronomie. 


Cititorul a înțeles acuma ce caută de trei zile pe 
brînci soţii Popescu. Bai 

D. Lefter a trimes turbatului o scrisoare, cerînd, cu 
tot respectul, un congediu de două-trei zile, pe motiv 
că nu se simte deloc bine. Aşa şi e; e bolnav. 

După o muncă zadarnică de atîta vreme, după ce 
toată casa a fost răsturnată de zece ori, cînd așa, cînd 
amuinterea, d. Lefter a căzut pe o canapea sfărămat de 
oboseală; a simţit că i se taie încheieturile și așa, un fel 
de slăbiciune Ia lingurea, parcă-l lua o apă; a moțăit de 
citeva ori ş-a adormit. Femeia a șezut şi ea pe un scaun, 
că nu mai putea de picioare şi de mijloc = se-nţelege, 
de atita alergătură şi de-atitea ridicături. Să fi aţipit d. 
Lefter ca vreun sfert de ceas şi, deodată, se scoală drept, 
cu faţa luminată de raza adevărului... 
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- Ştiu unde sunt! acum ştiu!... uf!... le-am găsit! 

- Unde? 

- În jacheta mea a cenușie de vară... Cu ea eram la 
berărie cînd le-am cumpărat. Ţiu minte bine; le-am pus 
în buzunarul de la piept înăuntru... Acolo sunt!... 
siguri... Adu-mi jacheta! 

Pe cît îşi aducea aminte mai limpede domnul Lefter, 
pe atît madam Popescu se turbura, se roșea, se-ngăl- 
benea... 

- Care jachetă? întreabă ea aiurită, ca de pe altă 
lume. 

— A cenușie. ; 

- Leftere! zice femeia punînd mâna la sînul stîng, 
ca şi cum ar fi simţit un junghi grozav. 

- Ce? 

- Am... dat-o. 

- Ce ai dat? 

- Jacheta! 

- Care jachetă? 

- A cenușie! 

- Cu? 

- N-ai spus tu că n-o mai porți? 

= Cui? cui ai dat-o, nenorocito! 

- La o chivuţă. 

- Pentru ce? 

- Pe farfurii. 

- Cînd? 

- Alaltăieri... 
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- Alaltăieri!... fără s-o cauţi pîn buzunare! 


- Am căutat-o, răspunde femeia îngrozită de vina 


ei; nu'era nimic. 

— Taci! strigă crunt d. Lefter... Pe cîte farfurii ai 
dat-o? 

- Pe zece... Destul m-am tocmit: n-a vrut să-mi dea 
o duzină întreagă, răspunde ea fără să mai știe ce spune. 

- Unde sunt farfuriile?... Voi să văz farfuriile! Adu 
farfuriile! poruncește strașnic d. Lefter. 

Consoarta sa, fără să mai zică o vorbă, se supune; i 
le aduce și le pune pe masă. Frumoase farfurii! cu 
chenar dublu, unul conabiu lat pe muche, şi altul 
pemb îngust pe buză. Domnul Lefter ia una ş-o sună 
- porţălan. 

- Bravo! bun gust ai! zice rînjind sardonic. 

Și, pac! trântește una jos... țăndări! și pe urmă, paf! 
alta asemenea. 

- Leftere! : 

- Aşa sunt eu, galant, cocoană! cînd am chef, sparg; 
sparg, cocoană, cînd am chef, farfurii de cîte zece mii 
de franci una! sparg, mă-nţelegi, sparg al dracului! 

Și iar pac! paf! pînă la a din urmă, pe cînd cocoana 
se scutură la fiecare, parcă ar arde-o cu un bici de foc. 
După ce le isprăvește pe toate, d. Popescu își scoate 
batista, îşi şterge sudoarea frunții şi se așază grav pe 
scaun, apoi, cu tonul sever, dar calm, al judecătoru- 
lui nenduplecat cătră criminalul care-i stă de față-n 
picioare: 
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- La care chivuţă? o ştii? 

- La Ţica, aia tînără frumoasă, care vine totdeuna 
pe aici, răspunde vinovata, plingînd cu inima frântă de 
tirzie căinţă. 

- Ştii unde se află această chivuţă? 

- Zice că stă tocmai la margine, în mahalaua Far- 
furigiilor. 

- Destul, nenorocito! 

Peste un ceas, pe-nserate, o birje trece în goana mare 
prin strada Emancipării din Farfurigii: pe capră, alături 
cu birjarul, un sergent; în fund, d. Lefter și d. căpitan 
Pandele; iar, dinainte, încă un sergent şi d. comisar al 
secției respective, Turtureanu, deja cointeresat cu cinci la 
sută asupra ciştigului - se-nțelege, cîştig, dacă se vor găsi 
cele două bilete. Comisarul ştie unde stă chivuţa "Țica. 

Birja, trecînd din greu prin noroi, se opreşte în sfâr- 
şit în apropierea unei cocioabe de pămînt, care şade sin- 
guratică într-un peș pe un maidan. Comisarul postează 
pe sergenți, pitulaţi, în dosul cocioabei, după regula 
strategică consecrată la călcări de vizuini; le face semnul 
clasic al lui Harpocrates?, ş-apoi trece, urmat de d. căpi- 
tan şi de d. Popescu, să bată la ușe... O fetică zdrențuită 
vine să deschiză. În sălița luminată de pălpăiala a câţiva 
tăciuni de pe vatră, miroase strașnic a carne cu prune: o 
țigancă bătrînă pregăteşte de cină. Toţi trei vizitatorii se 
dau înapoi pe prispă punîndu-şi mâna la nas. 

- Unde-i mă-ta, fa? întreabă d. comisar. 


2 Degetul la gură. 
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- Trebuie să vie acuma, zice copila uitîndu-se spe . 


rios cu ochii ei mari la cei trei domni. 

- Aprinde-un muc de lumînare şi hai de ne du în 
odaie, s-o aşteptăm. 

Fata stă la-ndoială. 

- Haide! se răstește d. Turtureanu... şi toți trei intră, 
împingând pe fată-nainte. 

- Da” ce e? întreabă bătrina, ridicindu-se de la vatră, 
unde sta stîrcită. 

- Avem treabă cu fie-ta, cu Ţica... 

- Lipsește ceva dintr-o casă... ştie ea ce lipseşte, adao- 
gă d. Lefter. 

— Vai de mine! boiarule, zice bătrina... N-are 'Ţica 
obiceiul... La toate casele boierești o cunoaște pe Ţica... 
la toate cocoanele mari o ştie pe Ţica... 

- Haide! nu mai lungi vorba, comandă d. căpitan 
Pandele, ş-aprinde! cît vrei să mă ţii în picioare? 

- Iac-aprinz... Da” nu se poate, 'Ţica, boiarule! să 
ferească Dumnezeu! eu, pîntru 'Țica, poci să-mi pui 
mina-n foc pîntru 'Ţîca... Poate, altă chivuţă... 

Și zicînd acestea, baba a aprins o lumînare de seu 
ş-a trecut în odaie, urmată de boieri. Odaia are două 
paturi, o masă, o laviţă, un scaun, şi o sobiță de tuci. 
Pe amîndouă paturile, stau grămezi de haine, încăl- 
țăminte, pălării, şaluri purtate, pe sub paturi şi pe 
laviţă fel de fel de mărfuri de farfurărie şi sticlărie... 

La vederea mormanelor de vechituri, d. Lefter 
tresare; se repede și-ncepe să scotocească, luînd şi exa- 
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minînd pe rînd bucăţică cu bucăţică, fir cu fir. Cite 
reflexiuni ironice, picante, sentimentale, se pot face 
asupra unei așa grămezi pestriţe de vechituri, cu privire 
la zădărnicia lumii trecătoare prin care au trecut și ele 
o clipă, nouă, neveştejite! Dar d. Lefter n-are vreme să 
filosofeze... el caută... caută mereu... Fatalitate! jacheta 
cenuşie nu se află. Cînd gînduri peste gînduri îi cloco- 
tesc în cap, iacătă și Ţica, d-abia ducîndu-și coşul plin 
de vechituri nouă, foarte obosită de alergătura zilii-n- 
tregi şi flămîndă: de departe i s-au umflat nările ca 
răspuns la chemarea generosului miros de pe vatră. 

Cum intră, o înconjură toți trei musafirii; d. Lefter 
o ia de piept: 

- Unde mi-e jacheta? 

- Care jaghetă? 

- Jacheta a cenuşie... 

- Care jaghetă cenușie? 

- Jacheta cu biletele... 

- Care belete, boiarule? 

- 'Te faci că nu ştii, gaşperiță! 

- Sa ma trasnească Dumnezeu! sa hie al dracului! 

- Mai bine, spune drept, zice d. Turtureanu. 

- Dacă spui, ai bacșiș bun, adaogă d. căpitan Pandele. 

- Ce sa spuie, boiarule! zice bătrina apilpisită: ce sa 
spuie? vai de pacatele noastre, daca nu ştie... auzi colo! 
ce sa spuie? 

- Taci tu! zbiară d. Turtureanu şi-i dă brinci babei 
cît colo în săliță. 
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Cent > re 


A. . . 
Baba își face cruce, iar copila tremură ca varga lîngă 


vatră, unde prunele sfârtie tare-n cratiţă. ' 
— Sa n-aibă parte! dă să zică Ţica. 


- N-ai fost tu; o-ntrerupe d. Lefter, în strada Pacienţii 
numărul 13, la madam Popescu, madam Lefter Popescu, j 
o damă naltă, subțirică, frumoasă, oacheşe, casele ale 
verzi cu geamlic, care are o aluniță cu păr dasupra sprin= 


cenii din stinga şi se poartă legată la cap cu roşu? 

- Ba, am fost. 

— Atunci, de ce: minţi? 

- Ba, nu minţ, boiarule; am fost. Ei? 3 

— Nu ţi-a dat pe zece farfurii, că n-ai vrut să dai o 
duzină-ntreagă, cu chenar conabiu lat pe muche şi altul 
pembe îngust pe buză, o jachetă cenușie? 

- Ba, mi-a dat. 

— Atunci, de ce minţi? 

- Nu minte, boiarule! zice bătrîna din săliță. 

— Taci tul... Unde e jacheta? 

- E pa mine... o port pa dedesubt. 

— Ca să nu te prinz! 

- Ba, sa hie al dracului care n-o poartă de frig;.. Sunt 
borțoasă, boiarule... alerg toată zîulica pîn zloată — 
bogdaproste, îmi ține cald la pîntece şi la șale. 

- Dezbracă-te! poruncește d. Lefter. 

— Iaca... 

Şi Țica începe a-şi lăpăda țoalele de pe ea. Tocmai 
dedesubt de tot, peste cămașe, se vede jacheta cenușie. 
D. Lefter repede o caută-n buzunarul de la piept; chi- 
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vuţa se strimbă, că se gidilă la sîn. În buzunar, nimic; 
dar în fund are o descusătură... desigur o fi căzut în 
căptușeală. 'Ţîca scoate jacheta și o dă d-lui Lefter, care 
o descoase cu briceagul din toate tighelurile... În căptu- 
şeală, nimic şi iar nimic. 

- Ce mi-ai făcut biletele? răcneşte îngrozitor cu 
pumnii-ncleștaţi d. Lefter, pe cînd ceilalți doi o string 
de-aproape într-un colț. i 

- Care belete? zbiară şi chivuţa ca o nebună ş-apoi, 
schimbînd tonul, strigă tare către baba din săliță în 
țigănește: „Săi, că se sfarojesc prunele de tot!“ 

- Ce ai spus pe ţigăneşte? urlă d. Lefter. 

- Haoleu! încep să se bocească baba și copila, ce 
năpaste a fost să cază pe noi! 

- Să-mi scoţi biletele! scrișnește d. Lefter; să-mi scoţi 
biletele, hoaţo! că te omor, mă-nţelegi? te omor! 

Şi-i trage Țichii o palmă, s-o năucească. Atunci, 
toate trei femeile se pornesc pe ragete, să crezi că s-a 
aprins o cușcă cu pantere. D. Turtureanu dă-ntr-o parte 
pe d. Lefter şi cu gravitate: A 

- Las-o, mă rog... Las” că spun dumnealor la secţie. 

Apoi iese-n ușe, dă un ţignal; sergenţii răsar ca din 
pămînt, şi haide! le-au pornit pe nemîncate... 


"Toată arta d-lui Turtureanu a rămas infructuoasă... 
Femeile nu știau nimic despre bilete... Cu tot zelul său, 
nu putuse depăși limitele prudenţii; de aceea, el spunea 
seara la berărie d-lui Lefter şi căpitanului: 
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îi RI Cu n şi cu fata, de! merge să le mursici ma 

î.. ar cu Țica, nu prea, fiindcă e, pardon, în 

Li 3 : 

ec ete se-ntimplă la secret vreun avort Nu 
umneata? Astăzi i poţi inf 

Stăzi nu mai poți conta pe inferiori. 


2 i : 
vezi, cînd Hi-o mal trece niţel asta... cum să zic? amo 


îi la dă-mi-le, mă-nţelegi, la discreție, să stau eu cu dum- . 
nealor în târe-d-tete la secret... Să vezi cum scot biletele... . 
Şi zicînd aceasta, se uită cruciș fioros şi scrișneştd | 


din dinți. 


D. Turtureanu răspunde făcînd teorii asupra instrue: 


Hunii criminale pe temeiul îndelungei d-sale ex erien 
in serviciul siguranţei publice. Așa, femeile dă - 
î sunt mai piloase? decit bărbaţii. Dintre bărbaţi, 
ulgarii intrec pe toți la răbdare; mai puţin ca toți rabdă 
Hganu, Și țigancele mai puțin decât toate: cum le strîngi 
Puțin in corset, „stai, ca spui, mînca-te-aş!“ = 
ă i sei le slăbise pe chivuţe, lăsându-le însă tot 
» nemînca gi 
î re Să se mai gindească — poate!... dar 


ag A 
Regional: tari, rezistente, răbdătoare. 
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. . - Că “I | 
NICI pe superiori! S-aude... Gazerele at așteaptă ca să. 
n îţi h 
e î Dar îţi spun eu că nu e... Biletele n-au. 

n Jachetă; pot face prinsoare pe ce poftești... Să 


Pe cînd vorbește d. Turtureanu, d. căpitan Pandele 
citeşte gazeta de seară, iar d. Lefter ascultă dus pe gîn- 
duri. La un moment, d. Popescu se face palid: un domn 
a intrat în berărie şi trece pe lîngă masa lor cătră fund. 
Este șeful său de la minister, un tip foarte posomorit 
şi din cale-afară aspru. D. Lefter se scoală şi salută; şeful 
d-abia moțăie din cap şi se aşează la o masă puţin mai 
departe. 

- Uite, zice d. căpitan și arată celorlalți gazeta, care 


scrie: 


„Precum se ştie, cele două mari lotării s-au tras zilele 
trecute. Numerele cari au cîştigat loturile cele mari, de 
cîte 50.000 lei sunt: la Constanta-Universitate, 076 384 
- la Bucureşti-Astronomie, 109 520. 

Un lucru curios însă; pînă acuma, fericiţii posesori ai 
numerelor cîştigătoare nu s-au prezentat să-și reclame 
dreptul. Pentru numeroșii noștri cititori şi gentilele noas- 
tre cititoare, în rîndurile cărora am dori din suflet să se 
afle cîştigătorii, amintim că, după șase luni de la trageri, 
nu se mai poate sub nici un cuvint reclama vreun Câştig. 
Sumele nereclamate pînă la termenul fatal trec de drept 

la fondurile societăților respective.“ 


Cu tot respectul ce i-l însufla d-lui Lefter şeful său, 
care-l ochea pe sub sprîncene din cînd în cînd cu privi- 
rea plină de mustrare — adică: „Dumneata ne tragi pe 
sfoară; scrii că eşti bolnav, ca să-mi lipseşti de la datorie, 
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şi pe urmă-mi baţi berăriile... Bravo!“ - cu tot respectul. 
acela foarte legitim, d. Popescu nu se putu stăpîni la. 
propoziția finală din notița gazetei, şi izbucni într-un . 


hohot de ris, un rîs vinăt: & 


- Hahaha! să știi, nene Turturene, că le găsim tocmaă 
a doua zi după termen... Îmi cunosc eu norocul!... 


Hahaha! 


Risul şi vorbele acestea au făcut pe d. căpitan Pan- 
dele să sară din loc. El, care pînă aci păstrase o atitudine 
calmă, mai presus de orice laudă, a trebuit în sfârşit şi 
el să izbucnească... Imputări amare de neglijență, de . 
indiferență, de imprudență! Cînd are cineva hârtii de 
valoare aşa de mare, nu le lasă să se tîrîie astfel de colo - 
pină colo... Trebuie să fie cineva prea sec! Așa trebuie 
să paţi cînd faci afaceri de o sută de mii de franci cu 
un zevzec! șcl... Şi asupra acestora, d. căpitan pleacă, 


spumînd şi înjurînd ca un grad inferior. D. Lefter parcă 
n-a auzit nimic; bate toba încetinel cu deştele pe mar- 
mura mesii. 

Peste citeva momente, domnul şef, care a plătit pa- 
harul său de bere, se scoală și, trecînd spre ușe pe lingă 
masă, zice: 

- Domnule Popescu, dacă dumneata nu mai vrei să 
vii la serviciu, atunci, te rog, cel puţin trimite mâne 
cheia sertarului, unde ai acte publice în întîrziere. 

- Am fost bolnav, domnule șef. 

- Mofturi!... 

- Parol, domnule şef; mîne viu negreșit. 
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- 'Te-rog! zice scurt şi apăsat șeful şi pleacă fără să 
salute. 

D. Turtureanu se uită la ceas... Tîrziu! Trebuie să 
meargă la serviciul de noapte; peste un ceas trece in- 
spectorul pe la secție. Pleacă; d. Lefter pleacă după el. 
Se aruncă-ntr-o birje; d. Lefter se aruncă după el. 

- Merg şi eu la secţie, nene Turturene; s-o mai văz 
pe hoaţa! 

D. Turtureanu se-nvoiește numai după ce amicul îşi 
dă cuvîntul solemn de onoare că n-are să mai fie vio- 
lent, n-are să mai facă nimica femeilor arestate. Pe drum, 
d. Popescu promite amicului său să-i ridice partea din 
cîştig de la cinci la zece la sută, dacă se găsesc biletele. 

- Pe viitorul și pe onoarea mea! nene Turturene! 

Au sosit... Nenorocirel... Inspectorul trecuse pe la 
secție adineaori; cercetase la secret, notase ceva, foarte 
supărat, în portofel, şi liberase pe cele trei femei, îm- 
bunîndu-le cu vorbe blînde. 

-"De mare belea mi se pare că m-ai dat, nene Po- 
pescule, cu ipohondriile dumitale! a zis d. comisar. 

D. Lefter atunci a-nceput să se vaite. 

- Prin urmare, care va să zică, dacă nici dv., poliția, 
nu ne protejaţi contra bandiţilor, atunci, mă rog, ce mai 
rămîne?-Am înţeles, care va să zică, cum merge chestia! 
Nu vă săturaţi nici cu zece la sută? Cît vreți, cât poftiţi, 
domnule? şaptezeci, nouăzeci? sută la sută? 

Şi apoi o cascadă, un torent de invective la adresa 
autorităţii, care e compusă din pungaşi, din zbiri 
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complici cu briganzii! exemplu: d. inspector, care s-a-n-. 


voit cu ţigancele... 

- Frumos! sublim! adaogă, după o pauză de resuflu, 
d. Popescu, cu un ton de acră ironie. 

Ș-apoi, schimbînd tonul, cu glasul tunător: 

— Ruşine pentru acest început de secol! de trei ori rușine! 


Prudenţa şi amiciţia au oprit pe d. Turtureanu să. 


nu-i dreseze cuvenitul proces-verbal pentru insultă 


adusă autorității în exerciţiul funcţiunii, şi poate că tot. 
i l-ar fi dresat, dacă, asupra ultimelor cuvinte, d. Lefter. 


n-ar fi ieşit în fuga mare ca un nebun, strigînd că se 
duce să reclame la parchet. [ri 
Era cam pe la rîndul al treilea al salipgiilor; mijea 


bine de ziuă, cînd d. Lefter, după ce rătăcise atîta vreme . 
prin mahalale, ajunsese în sfîrşit în maidanul din strada . 
Emancipării, în fața cocioabei, de unde ridicaseră asea- 


ră pe cele trei chivuţe... 


Poate... poate că rugămintea să biruie ce n-a putut 
birui violenţa... şi d. Popescu bate cu sfială la uşa sîr- 


manei locuinţe... Nici un răspuns... Mai bate o dată, 
tot așa de discret... Acelaşi rezultat... Să bată mai cu 
inimă!... Dar mai multă inimă n-are... Se apropie în 
virful galoșilor de ferestruică şi ascultă ce să fie înăun- 
tru... În tăcerea dimineții umede şi neguroase, se aud 
bine horcăieli... Femeile, zdrobite de împrejurările prin 
Cari trecuseră, dormeau duse. 

D. Lefter șezu pe marginea de lemn a prispii şi a- 


prinse o țigaretă... șezu cît şezu așa, meditind un discurs 4 
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bine simțit pentru a convinge pe chivuţe că nişte femei 
muncitoare pot cîştiga o avere într-un chip onorabil, 
fără să caute a ruina pe un om, de la casa căruia au 
ciştigat totdeauna o bucăţică de pîne.... Ar fi-păcat! şi 
mai la urmă, el a dat de știre: biletele sunt anulate; dar 
zece, cincisprezece la sută, da! o avere necalculabilă, 
care le pică din cer: bogate, independente şi... oneste, 
fel BE i 

Deodată, se aude zgomot ușor în casă... În sfârșit, 
s-au deşteptat... Musafirul se scoală-n picioare, tușeşte 
şi pune mîna pe bordul pălăriei. În același moment, ușa 
se deschide şi se arată-n prag chipul nețăsălat al fetii: 

- Haoleu, mamă! săriți! c-a venit hăla iar! 

Femeile sar degrab”: 

- lar ai venit, nebunule! ţipă 'Ţica. 

- Ai venit iar la belete, ai! urlă bătrîna. 

Și, pînă să n-apuce d. Popescu să salute măcar, se 
pomenește fleașc! drept în ochi, o strachină cu prune 
sleite: 

- Na belete! 

- Sa pui sa ne omoare, nevinovate, la poliţie, ai? oțule! 

Și după ce i-au luat văzul, trage-i, pumni, palme, și pe 
urmă care cu ce apucă, baba cu o cratiţă, fata cu o scur- 
tătură de lemn şi femeia cu un târn, şi dă-l tava pîn noroi: 

- Na belete! na belete!! na belete!!! 

Cind au ostenit bine chivuțele, a plecat și d. Lefter, 
destul de ostenit şi dumnealui, dar repede, şi cu capul 
gol, de degrab” ce-i era - şi chivuţele după el: 
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- Ho! Ho! nu mai vrei belete? sa-mai vii la belete 
ho! oarrba!! 
Pe la şapte şi jumătate d. Popescu era acasă. Con 
soarta sa nu dormise toată noaptea de erii 
văzând halulomului aia aoue i 
ul omului, s-a pornit pe plins... De cu seara 


venise un prieten de la minister şi lăsase o scrisoare... 
O citeşte: 


„Dragă Leftere, 

Astăzi, cînd am plecat de la canțilerie, d. Georgescu, 
seful, mi-a zis să te anunt că, dacă mîne nu vii la ser. 
viciu, poți să nu mai vii deloc, căci-face raport d 
destituire ȘI pune să spargă broasca sertarului tău, unde. 
ai încuiat dosarul cu afacerea Goldstein. Au venit astăzi. 
trei deputați și au făcut gură că se trăgănează lucrările. 
De mine, începem, pe cît o ține Camera, canțileria la 8 


dim. Te rog, în interesul tău, Vino negreșit. Şeful e turbat . 
Yău. 


Al tău fidel amic, 
Mitică“ 


A 


treptele ministerului. Întreabă pe apro 
- Şeful a venit? 


„= Acuşica, răspunde aprodul. A ordonat să mergeţi . 
imediat la dumnealui. Ă 


La opt şi cinci, d. Lefter, spălat şi premenit, suie i 
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D. Popescu grăbeşte şi intră foarte umilit. Şeful, 
care se plimbă de colo pînă colo, cu minile în buzunar, 
cum îl vede, se opreşte: 

- Ai venit, domnule? 

- Da, domnule Georgescu... 

- Aici nu sunt domnul Georgescu, domnule! aici 
sunt domnul şef... Să-mi aduci la moment dosarul afa- 
cerii Goldstein... şi aldată, să ştii că te dau afară! Statul 
nu plăteşte impiegaţii, ca să facă-beţii noaptea și ziua 
să zacă - uite ce prăpădit eşti! — în loc să vie la datorie... 
M-ai auzit?... Mergi de-mi adu dosarul! 

Impiegatul iese împleticindu-se: Se duce la: masa lui 
de lucru, descuie sertarul şi apucă nervos un vraf de 
hirtii. Când dă să pună vraful pe masă, scapă pîntre 
deşte jos o hîrtiuță mică îndoită. S-apleacă - o ridică — 
o priveşte lung — dă un ţipăt!... 

Toţii zeii! toți au murit! toți mor! numai Norocul 
trăieşte şi va trăi alături cu Vremea, nemuritoare ca şi 
el!... Sunt aci!... aci, biletele!... aci era soarele strălucitor 
căutat atîta timp orbeşte pe-ntunerec! 

D. Lefter e liniştit — acea liniște a mării, care, înţele- 
nită în fine, vrea să se odihnească după zbuciumul unui 
năprasnic uragan: faţa ei este senină fără creț, pe cînd 
în fundu-i zac atitea sfărămături de corăbii înghiţite pe 
de-a pururi înainte de a fi putut ajunge la liman! 

E ascunde-n sîn, între flanelă şi piele, într-un plic 
de pînză, cele două bucățele de hîrtie tipărite conabiu, 
ca muchea unor farfurii pierdute pe veci. Surizînd de 
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această reminiscență vizuală, se încheie la jiletcă ăi 
pripă, se aşează bine în jețul său de mușama şi aştert 
cu mină sigură, pe o coală de hîrtie ministerială, urn 
toarea compoziție, care, sub forma-i laconică, ascund 
atita bogată ironie: 


„Domnule Ministru, 


Sănătatea mea prea delicată nu-mi permite să mai 
suport asprimile de tot felul ale serviciului. 
„Vă rog dar respectuos să binevoiţi a-mi primi demisia 
din postul ce ocup la acest 'onor. minister 
Binevoiţi etc. 


Ia apoi dosarul şi demisia şi intră hotărît la şe 
care lucrează cu nasul vîrât în hârtii: 


= Domnule şef, iată dosarul Goldstein. să 
- Bine, răspunde superiorul, fără să ridice capul. 


Lasă-l aici. 


mult, şi demisia mea. 
- Bine..: Las-o aici. 


— Vă salut. i 
— Bine... Du-te. bă 
După zece minute, omul care a scuturat în fine 


jugul nesuferitei robii intră la bancherul unde au fost 
depuse biletele ex gros. 
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. . 1 
- Și mai iată, „domnule Georgescu“, vă rog foarte . 


- Mă rog, unde se-ncasează câştigurile de la lotăriile 
cari s-au tras alaltăieri? 

- Fondul e depus la Casa de depuneri, dar poate 
cineva să le-ncaseze şi prin noi. Aveţi vreun bilet cîştu- 
gător? 

- Am... două cîştigătoare, răspunde fără afectare 
d. Popescu, și arată de departe biletele, ținîndu-le gra- 
țios între două degete. 

- Sunt ciştiguri mari? 

- Măricele... Am amîndouă câștigurile mari! 

Bancherul deschide nişte ochi plini de admiraţie şi 
zice, dînd să ia biletele: 

- Daţi-mi voie, mă rog. 

Dar d. Lefter retrage încetinel mîna, dezdoiește bile- 
tele şi întreabă: 

- N-aveţi listele oficiale? 

- Ba da. Iată-le. 

- Mă rog, zice d. Lefter cu vorbă răspicată, avem o 
dată: zero-şapte-zeci-și-șase-de-mii-trei-sute-opt-zeci- 
şi-patru - Universitate-Constanța. 

- Nu, răspunde bancherul: una-sută-și-nouă-mii-cinci- 
sute-două-zeci. 

- Dă-mi voie, nu mă-ncurca: una-sută-şi-nouă-mii- 
cinci-sute-două-zeci — Bucureşti-Astronomie. 

- Ba, pardon, zice bancherul... Bucureşti-Astronomie 
— zero-șapte-zeci-şi-şase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-şi-patru. 

D. Lefter nu-și dă seama bine de ce, dar simte o 
sfîrşeală şi cade, alb ca porțălanul, pe un scaun lîngă 
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cantorf, întinzînd machinal mîna cu biletele. Banch 
rul le ia: se uită bine la liste, la bilete, la posesorul Îe , 
şi, zimbind şi el fără afectare, zice d-lui Lefter, care 
ascultă stupid: să 

- Uite ce e, stimabile: v-aţi înșelat... şi iacă de unde 
provine... Dumneata ai... Ciudat lucru, ce-i drept... 
Cum s-a-ntîmplat!... Al dracului!... Dumneata ai la una 
tocmai numărul care a cîştigat la cealaltă și... 

- Şi... ce? 

— ... ŞI Viceversa. 

Cum aude cuvîntul viceversa, d. Lefter se face vinăt 
ca ficatul și se ridică izbucnind cu o volubilitate supremă: 

- Viceversal Nu se poate, domnule! peste poatel 
Viceversa! Asta-i șarlatanie, mă-nțelegi! Vă-nvăţ eu min= 
te pe dv. să umblaţi d-acu-ncolo cu infamii, şi să vă 
bateţi joc de oameni, fiindcă este o exploatare și nu vă 
mai săturați ca vampirii, pierzând toată sudoarea fiecare. 
om onest, deoarece se-ncrede orbeşte-n mofturile dv.. 
şi cu tripotajuri ovreieşti de bursă, care suntem noi. 
proşti şi nu ne-nvățăm odată minte ca să venim, mă-ne 
țelegi, şi să ne revoltăm... da! să ne revoltăm! Aşa să . 
ştiţi: proşti! proşti! proşti! j 

Ș-a-nceput să se jelească, să se bată cu palmele peste . 
ochi şi cu pumnii în cap și să tropăie din picioare, . 
făcînd așa un tărăboi, încât a trebuit bancherul să ceară 4 
ajutorul forței publice ca să scape de d. Lefter... 

Ei 
* Casă (de plată). 
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Dacă aş fi unul dintre acei autori cari se respectă şi 
sunt foarte respectaţi, aş încheia povestirea mea astfel... 

... Au trecut mulți ani la mijloc. 

Într-un tîrziu, cine vizita mănăstirea "Țigăneşti putea 
vedea acolo o maică bătrînă, oacheșe, înaltă şi uscată 
ca o sfîntă, cu o aluniță mare păroasă dasupra sprîn- 
cenei din stînga şi cu privirea extatică. Ea nu scotea un 
cuvînt, nu voia să răspunză la nici o întrebare; nu făcea 
nici un rău, era dimpotrivă, foarte blindă. O singură 
apucătură denunța oarecum că, sub fruntea ei senină, 
clipea o minte cu reazimul dezrădăcinat: toată ziulica, 
maica Elefteria culegea, te miri pe unde le mai găsea, 
cioburi de străchini, pe cari le ascundea cu scumpățate 
în scunda ei chiliuță. 

Tot într-un timp, colo departe, în haosul zgomotos 
al Bucureştilor, trecătorii puteau vedea un moșneag 
micuţ, intrat la apă şi scofîlcit, plimbîndu-se liniștit, 
cu acea linişte a mării, care, potolită în sfîrşit, vrea să 
se odihnească după zbuciumul unui năprasnic uragan. 
Bătrînelul se plimba, regulat — dimineața, de colo pînă 
colo pe dinaintea Universității — seara, cum răsăreau 
astrii, de jur împrejurul Observatorului pompierilor 
de la bifurcarea bulevardului Pake - şoptind mereu, cu 
un glas blajin, acelaşi cuvînt: „Viceversa!... da, vicever- 
Sa)...“ — cuvînt vag ca și vagul vastei mări, care, sub fața-i 
fără creț, ascunde-n tainicele-i adîncuri stîncoase cine 
ştie cîte corăbii, zdrobite înainte de a fi ajuns la liman, 
de-a pururi pierdute! 
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Dar... fiindcă nu'sunt dintre acei autori, prefer $ 
vă spun drept: după scandalul de la bancher, nu şti 
ce s-a mai intimplat cu eroul meu și cu madam Popescu 


„Gazeta săteanului“, 1898, nr. 3, 5 martie, 


LA CONAC 


Din Poeniţa vine domol la vale un călăreț tînăr î 
buestru țăcănit... 4 

N-are de ce să gonească: soarele nu s-a ridicat ni G 
de două sulițe; înainte de nămiez, are să ajungă la conae 
la Sălcuța, dincolo de jumătatea dnimului.... Acolo 
un ceas, să dea grăunţe calului; pînă la toacă, e-n oraş 
la boierul. Gîndindu-se la boierul, se Pipăie-n sîn = 
legătura cu banii stă bine. 

A trecut de cotul dealului la cîmp deschis. 


pa 


E a doua zi de sfintul Gheorghe. Ceru-i fără pată 
cît de slabă în tot largu-i de jur împrejur. La vale, în. 
zare adîncă, sclipeşte undoind aerul dimineții calde, iar ş 
în păduriştea de mesteacăni de pe poala din bătaia soa. 
relui, pasările primăverii se-ngînă şi care de care se-n-. 


trec în feluri de glasuri. J 
- Da-ncotro, "ncotro, flăcăule? întreabă cineva din 
urmă pe tînărul călăreț. „A 


Acesta întoarce capul. Din urmă îl ajunge un alt. 
călăreț. De unde a răsărit omul acesta? fiindcă, tot dru- 


mul, tînărul, măcar că şi-a întors privirile de multe ori. 
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pe calea umblată, nu a luat seama să mai vină cineva 
după el; chiar a gindit: cîtă singurătate de dimineață 
pe un drum aşa de căutat întotdeauna! 

- La vale... răspunde tînărul. Da” dumneata? 

- 'Tot la vale. 

Şi cu vorba aceasta stringindu-și calul în pulpe, trece 
alăturea înaintaşului. 

- Drum bun, flăcăule! 

- Şi dumitale! 

- Bine că te-ntilnii!... Mi-e urit să fiu singur, mai ales 
la drum. 

Călătorul după chip şi port e un negustor, vreun 
orzar ori cirezar, de cari umblă pîn sate după daraveri; 
un roşcodan grăsuliu, cu fața vioaie, cîrn şi pistrui; dar 
om plăcut la înfăţişare şi tovaroş glumeţ; numai atita 
că e şaşiu, și cînd se uită drept în ochii tinărului, îi face 
aşa, ca o ameţeală, cu un fel de durere la apropietura 
sprîncenelor. 

Merg ei astfel domol alături în buestru țăcănit, vor- 
bind mai de una, mai de alta, şi rămîne lucru hotărît 
că se opresc împreună la conac pentru o gustare; şi, din 
vorbă-n vorbă, nici nu prind de veste cînd ajung aci 
aproape să intre-n Sălcuţa. Cotind la stînga, de după 
tufișul movilei pe care stă biserica, li se arată, ca la o 
bătaie de glonţ, coperişul nou de tinichea al turnului 
strălucind în soare. LB 

„Tînărul îndeamnă calul ţinînd scurt-zăbala. 'Tot așa 


i negustorul. Calul ia vînt. Trecînd prin fața bisericii, 
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flăcăul îşi face cruce. Atunci aude pe tovaroșul, răm 
cîțiva pași înapoi, rizînd grozav. Întoarce capul: tov 
roșul nicăieri... Mare minune!... Unde a putut pier 
A intrat în pămînt? A 
Nu... E la han... Îl aşteaptă subt umbrar... 
Flăcăul nu a luat seama că negustorul i-a fost trecu 
înainte. Fireşte că aşa a trebuit să fie: în pămînt ns 
putea intra un călăreț cu cal cu tot... Î 
La conac, tingirile şi căldările clocotesc, grăta l 
sfârtie, cîntă lăutarii, forfoteală şi larmă mare, şi clop ot 
şi clopoței, pe cari le sună vite ŞI cai mișcîndu-și capetel 
Tovaroșii de drum, după ce atîrnă de gîtul caile 
trăistile cu grăunțe, se aşază la o masă. Negustor 
scoate din geanta lui un şip cu rachiu şi cinstește p 
tînărul... Bun rachiu!... O căldură plăcută cuprind 


nu-i aude. E îmbulzeală mare înăuntru în prăvălie şi 
afară subt umbrar. Pierzîndu-și răbdarea, negustorul 
scoală de la masă şi merge-n cârciumă. Tînărul stă foarte 
aprins la locul lui, se şterge de sudoare şi suflă din adi 

Celălalt se-ntoarce mânînd înainte o fată voinică și. 
frumoasă, care; cu minecile cămeșii sumese pînă 
subțiori, aduce pe o tavă uscătură şi udătură. Ajungind 
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prin îmbulzeală la masă, saşiul se uită lung la tînăr, ba-i 
mai face şi cu ochiul cătră fată. 

Fata lasă tava pe masă și porneşte. Flăcăul vrea s-o 
apuce de braţ; ea scapă şi pleacă; el o cheamă-napoi; 
ea-și întoarce capul rîzînd, dă din umeri, par-c-ar zice: 
„acu n-am vreme de jucării!“ şi intră-n prăvălie. Șaşiul 
se uită la flăcău și iar îi face cu ochiul: „după ea!“ Flă- 
căul se scoală hotărît drept în picioare şi urmează calea 
ce i-o arată ochiul tovaroşului... 

A trecut de mult de nămiez şi încet-încet au plecat, 
unii cîte unii, cărăuşi, negustori şi drumeţi alţii, care 
la deal, care la vale, şi lăutarii au tăcut şi s-a liniştit de 
tot şi s-a limpezit locul. & 

La conac a mai rămas prea puţină lume... Într-o 
odaie, ațipesc aşa după masă cei doi tovaroși, fiecare pe 
cîte un pat... Fata le aduce cafele... Acu nu-i mai e de- 
grabă; poate sta şi de vorbă cu un drumeț. Negustorul 
se uită şașiu la fată, se uită şașiu la băiat şi merge să vază 
ce mai e pe dincolo, pîn odaia unde s-au pus nişte orzari 
să-nvirtească un ştosişor... 

Acu, ce mai una-alta? Multă vreme nu poate sta de 
vorbă o fată care are atita treabă... N-apucă să plece fata, 
Şi roşcodanul intră-napoi. Tînărul s-a culcat de-a bine- 
le... Aş! E vreme de dormit acuma? Trebuie să meargă 
îndată după tovaroş în odaia d-alături, unde e pont 
mare de cîştig: orzarii sunt şi mai buni de iubit - joacă 
ŞI prost şi gros. 

— Hai, scoală! 
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A . Că . Lă - Li 
Intre orzari, cine să fie? —- Neica Dincă, unchi 


frate bun cu taica flăcăului nostru. cap 
Nu stau mult la vorbă ca să înțeleagă unchiul de. 


unde vine și unde se duce tînărul. Vine de acasă și se. 


duce la oraş, să plătească boierului cîştul întârziat, cinci= 
zeci de galbeni, pentru sfoara de moșie din Poenița, pe 


care O ţine taică-său în arendă. 
Şi jocul porneşte iar... 


Tînărul se vâră şi el... şi joacă. > 


- Mă, ţîngăule, zice unchiul, ia-ți calul şi mergi de-ți. 


. 


caută de treabă)... Ai auzit... ! 
Dar țîngăul se uită în ochiul tovaroşului, care-i stă 


în faţă, şi se face că n-aude. Merge nainte și bine merge; . 


are un noroc nemaipomenit. 


- Mă, secule! zice unchiul. Ţi-e destul... Pleacă!..... 
Aş!... S-a-nserat de tot; nu se mai vede cartea: se. 


aprind lumînări. 

- Mă, băiete! a-nnoptat... Ce faci?... 

— Lasă-mă, unchiule! 

- -.-Bine! răspunde omul bătrîn şi joacă nainte... 

Dar jocul e joc şi norocul noroc... Începe cartea flă- 
căului să se schimbe şi să meargă tot d-a-ndăratele... 
Sudori peste sudori... Tînărul se opreşte şi stă la gînduri, 


uitîndu-se ca-n gol; dar întîlneşte ochiul tovaroșului, 


care-i dă o povaţă mai tare decit cea mai tare poruncă... 
Pune mîna-n sîn şi scoate legătura... Înainte... Unchiul 
ridică ochii spre nepot, zimbind cuminte, și, fără să mai 
zică o vorbă, îi apleacă cu luare-aminte asupra mesei. 
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E trei după miezul nopții... S-a dus arendal... - şi 
două inele și ceasul!... S-ar fi dus şi calul şi şaua, dacă 
unchiul și orzarii n-ar fi suflat în Jumânări şi n-ar fi 
mers să se odihnească... Cine a cîştigat?... Cine a ştiut 
să joace, firește: unchiul şi cu unul dintre orzari, tova- 
roşul lui; alți doi orzari au pierdut, nu tocmai cât 
nepotul, adică nu tot: ce aveau; dar au pierdut şi ei 
destul de frumos pe potriva unor negustori nu tocmai 
tari. 

Acu, toţi jucătorii dorm, fiecare la odaia lui. S-a-n- 
norat de pe la miezul nopții, şi e întunerec adînc. 

Flăcăul nostru stă pe prispă cu fruntea-ntre mîni, 
pe cind, în picioare, drept în față-i, stă tovaroşul său de 
drum. Înecat de gînduri, tînărul ridică fruntea-n sus şi-i 
pare că vede în întunerecul nopții strălucind ochiul 
ciudat care l-a stăpînit toată ziua. 

- Ce-i de făcut? întreabă. 

- Dorm toți butuc, şopteşte cald şaşiul... Uşa e scoa- 
să din ţițîna de jos... Dacă o ridici binişor, Poţi intra 
pe dedesubr; poţi pe urmă s-o descui pe dinăuntru şi 
să ieși frumos. Intră încetinel; lasă-te pe vine; mergi pe 
dibuite la paturi; ascultă bine unde resuflă, şi trece-le 
cu basmaua asta pe la nas fiecăruia... Odată să tragă-n 
suflet din mirosul ăsta, şi nu se mai deşteaptă pînă la 
ziuă, să-i tai cu ferestrăul. 

Și zicînd acestea, îi dă basmaua-n mînă şi-l împinge 
pe flăcău încet-încet spre uşe. Băiatul trece basmaua în 
mîna stîngă şi, ştergîndu-se de sudoare: 
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- Doamne! doamne! suspină el şi cu dreapta-şi . 


cruce. 


ce-n loc. E beznă împrejuru-i, şi nicăieri ochiul lumi: 


nosal tovaroşului. Tînărul se moleşeşte din toate-nche> 


ieturile şi se prăbuşeşte pe prispă. 
„. Se face ziuă... 


-  Scoală, mă! aici ai adormit, procopsitule? zice un | 


glas cunoscut. 
Flăcăul se trezeşte buimăcit. 


Unchiul îl cheamă în odaie; nepotul ascultă d-abia i 


tirîndu-se pe picioare. 
- Cît ai pierdut, mă? 
— «.. Tot. 
- Cit tot? 
- Ce-am mai avut eu... şi... 
— Şi ce mai? 
— Şi... arenda. 
- Cincizeci de galbeni? 
Nepotul dă din cap punînd ochii-n pămînt. 


- Cine te-a pus să joci, dacă nu ştii jocul? 7 


- Dracul m-a pus! 

- Nu ţi-am spus de trei ori să pleci? 
- Da. 

- N-ai înţeles că te luam la sigur? 

- Nu. 

- Prostule! 


Şi unchiul trage din brîu un pungoci mare, scoate 
î.C 


o mînă de bani şi numără pe masă. 
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Atunci un hohot straşnic se aude... Flăcăul sita i 


- Numără-i şi tu. Sunt cincizeci? 

-.. Da. 

După o tăcere, în timp ce băiatul a strîns banii, i-a 
legat și a vârit adînc legătura în sîn: 

- Cu mine să joci tu, mă! ţîngăule mucos? 

Şi-i arde părintește două palme strașnice. 

- Altădată să nu te mai apuci să joci-cu oameni 
bătrîni, dacă nu ştii juca! Ia-ţi acu banii şi pleacă de- 
grabă la boierul... Uite... mai ţine doi lei de parale, să 
ai ce mînca pe drum. 

— Sărut mîna! 

În cîteva clipe, băiatul e călare... 

- Ei! ce stai? nu pleci? 

- ... Unchiule, să-ți faci pomană, să nu spui taichii, 
că mă omoară! 

- Dacă te faci băiat de treabă, nu-i spui. 

- Mă fac... sărut mîna! 

Şi flăcăul dă călcîie buiestraşului. 

- Mă! strigă după el unchiul. Ia seama, că te ia dracul 
dacă te mai iei după el, nătărăule! 

Către seară, tînărul, flămînd şi-nsetat, trece pe dina- 
intea conacului de la Sălcuţa în buiestru-mbăşicat. O 
fată naltă şi voinică cu mînecile sumese pînă la subțiori, 
stind rezemată de un stâlp al prispei, se uită lung după 
călăreț. El apleacă bărbia-n piept, stringe scurt zăbala 
şi îndeamnă calul la iuţeală. Vrea şi el să se uite o dată 
înapoi, dar a apucat să cotească la dreapta pe după mo- 
vila bisericii, şi prispa conacului nu se mai poate vedea. 
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Ajungând la cotul dealului, unde apucă drumul spre 
Poeniţa, buiestraşul gifiind îşi potoleşte puţin mersul j 
la urcuș. | 

Soarele, scăpătind la apus, se uită îndărăt cu stăru- - 
ință caldă la păduriştea de mesteacăni, unde atitea pa- - 
sări ale primăverii se cheamă, se-ntreabă şi-şi răspund, 
se-ngînă şi se-ntrec în fel de glasuri, întorcîndu-se fie- 


care pe la cuibul său. ji 
„Gazeta săteanului“, 1900, 5 mart. 


REPORIAJ 


Revolta națională apărea sub direcţia mea acu vreo 
cincisprezece ani, pe vremea cabinetului Brătianu. Era o. 
gazetă eminamente combativă, făcînd crîncenă opoziţie. . 

Tăria noastră nu stetea atit în articole de fond sau . 
în polemice, cît în informaţiuni de senzaţie ţesute cu . 
observaţiuni veninoase. Turbasem şi pe public, şi pe 
politicieni, şi mai ales pe confraţi, cu descoperirile celor. 
mai intime secrete ale culiselor politice, sociale şi chiar 
familiale. Poliţia înnebunea căutînd în zadar să afle 
izvorul ştirilor Revoltei. 

Şi ce simplu lucru! Toate le aflam de la o damă din 
societate, care le lua într-adins pentru noi de la un stilp 
al puterii, un om foarte de sus. Cîtetrele părţile erau 
interesate să lucreze cu cea mai perfectă discreţiune: 
bărbatul de stat îşi exercita prin canalul nostru micile 
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răutăți şi marile intențiuni; dama cîştiga frumos de la 
noi, iar noi țineam recordul gazetelor bine informate. 
Oricine ar fi citit însă cu destulă luare-aminte foaia 
noastră ar fi trebuit măcar să bănuiască: pe cîtă vreme 
pe toți oamenii de la putere îi tratam cu ou şi cu oţet, 
pe bărbatul nostru de stat îl maltratam cu zahar şi cu 
apă de trandafir. 

Dar, din nenorocire, izvorul informațiilor a trebuit 
să ne sece odată. Bărbatul de stat a căpătat misiunea pe 
care o vîna de mult şi a părăsit capitala; astfel, am rămas 
- dama, dezolată fără bunul ei amic, iar noi, şi mai dezo- 
laţi, fără informaţii. A voit dama să ne servească cu ştiri 
din alte izvoare; dar au început să plouă dezmințirile, 
şi confrații s-au pornit să-și verse focul asupra Revoltei, 
care, „fără nici un scrupul“.. „mincinoși!... infami!... 
caraghioși!...“ în fine, toate graţiozitățile de cari sunt 
capabili niște confrați geloși de un îndelungat succes. 

Atunci, am luat un reporter special. 

Cîteva zile am scăpat de dezmințiri şi de invectivele 
confraților... Da! dar ce informaţii, Dumnezeule! Jude- 
Caţi singuri: 

„Azi s-a ținut un consiliu de miniştri, la Ministerul 
de Interne.“ 

* 

„Primul-ministru va pleca mîne sîmbătă la Florica. 

Probabil că se va întoarce luni sau marţi, dacă nu se va 


hotări să rămînă acolo mai multe zile.“ 
x 
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„D. ministru al Cultelor a lucrat'ieri, miercuri, CU. 


m. sa vegele.“ 
* 


servitori de pe lîngă Prefectura poliției Capitalei. Toate. 
urările noastre de fericire, junei perechi.“ 
* 


„După cererea doamnelor Tudoriţa Ştefănescu şi Fan i 
Teodorescu, s-au permutat, întîia în postul de moaşe la. 
plasa Z... în locul celei de-a doua, iar cea de-a doua în, 
aceeași calitate la plasa X... în locul celei d-întiia.“ 


Cînd a intrat reporterul meu de dimineață, l-am. 
întîmpinat spumînd: să 

- Domnule Caracudi, nu merge așa! Cu informaţiuni. 
ca ale dumitale, dăm de mal gazeta. Informaţii sunt astea? . 
Firește că s-a ținut azi un consiliu de miniștri, fiindcă acolo 
în fiecare joi seţine cite unul!... Fireşte că primul-ministru 
va pleca sîmbătă, după regulă, la Florica, ca în toate sim= 
betele, şi se va întoarce, iar după regulă, ori luni, ori marți, 4 
ori miercuri, ori în altă zi!... Fireşte că ministrul Cultelor 4 
a lucrat ieri la palat, fiindcă miercurea este ziua fixă de 
lucru a acestui secretar de stat cu regele!... Şi pe urmă... 
Ce-mi pasă mie de logodna junei Alexandrina!... ce interes. 
poate avea pentru cititorii noștri permutarea moașelor 
d-tale!... Ce? vrei să omori Revolta, nene?... spune! 


122 


- Ba nu! 

- Atunci!... Mie îmi trebuiesc, domnule, informa- 
țiuni politice de senzație. 

- Dacă nu sunt, domnule director... 

- Trebuie să fie!... Altfel, cu regret, amice, nu ești 
bun de noi! 

- Am înţeles, domnule director. 

- Pleacă, aleargă! Vîră-te peste tot, în lume, în loca- 
luri publice şi oficiale, în cercuri politice; scotoceşte, 
miroase, află, află, află! 

D. Caracudi a plecat foarte hotărît. Peste cîteva cea- 
suri, pe seară, se întorcea mindru. Avea de ce. Aflase 
lucruri cu deosebire interesante de Ja un personaj poli- 
tic, al cărui nume nu vrea să-l spună. Între altele, iată: 

1. O mare nenţelegere în sînul Consiliului de Miniştri; 

2. O criză ministerială iminentă; 

3. Intenţia guvernului de a spori efectivul armatei 
ŞI anii de serviciu; 

4. Zgomote despre un grav incident diplomatic; 

5. Un divorţ scandalos în lumea mare. 

- E1, ai văzut?... zic. Cine e amicul care ţi-a comu- 
nicat toate astea? 

— Asta nu se poate, răspunde Caracudi; am dat paro- 
la de onoare să nu-i spun numele. De aminteri, dacă 
ar afla că l-am trădat, nu mi-ar mai spune nimic aldată. 

- Bravo, domnule Caracudi! frumoasă recoltă. Aşa 
da! dă-i înainte! d-ta ai apucături americane; vei avea 
un frumos viitor ca ziarist român. 
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Și în adevăr, pe fiece zi reporterul a mers progre- 
sînd, aşa încît, în scurt timp, Revolta, compromisă oare- 
cum în ultimele două săptămîni, se ridică la vechiul eită 
nivel de popularitate, ba chiar mai sus. Niciodată atâta . 
succes... Bravul meu Caracudi! De exemplu: 

„Putem spune, din sorginte autorizată, că ieri s-a petre: 4 
cut la palat o scenă, care caracterizează sitnațiunea în- 
treagă ca imposibilă de susținut. Guvernul e pe ducă. La 
ediția de seară amănunte. “ 


Apoi, la ediția de seară: 


„Se știe că regele de mult îşi dă seama de starea neno- . 
rocită în care a ajuns țara, şi nu pierde nici o ocazie pen. 
tru a-şi manifesta nemulțumirea faţă cu guvernul vizi- 
rului!. Regele pîndea de mult momentul cînd să spună. 
verde șefului colectivități? ce crede despre această politică 
descreierată. Astfel, ieri, cînd vizirul a mers la obicinuita ş 
audiență, regele s-a închis cu dînsul în cabinetul de lucru, 
Iuînd cele mai stricte precauțiuni a nu fi auzit de nimeni, 
şi i-a tras vizirului o săpuneală numărul unu, făcînd 
critica amănunțită şi foarte aspră a acestei politice, care. 
consistă în a tolera «jafuri, asasinate şi procese scanda- 
loase», după propria expresie a vizirului. j 

Dt timpul, vizirul a tăcut cu ochii în pămînt, galben 
la față ca un cadavru. 


11. C. Brătianu. 
2 Liberalilor. 
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La sfîrşit, regele, arătînd că situația a devenit intole- 
rabilă pentru țară şi pentru coroană, a spus răspicat: 

Nu mai merge, domnilor, nu mai merge! 

S-a observat chiar de servitori aerul plouat al vizirului 
La ieşirea din palat.“ 


De prisos a mai spune ce succes a avut gazeta noas- 
tră seara. Ediţia pentru capitală s-a epuizat în cîteva 
momente, așa că am fost siliţi să tragem încă o mie de 
exemplare (încă trei, am spus noi a doua zi). 

„Al dracului Caracudi! gindeam eu. De unde le află? 
Trebuie numaidecît să ştiu de unde le află.“ 

Toate stăruințele mele pe lîngă el au rămas infruc- 
tuoase; peste putinţă să aflu sorgintea de unde căpăta 
atitea ştiri. Încăpăținarea lui m-a scos din răbdări. 
M-am hotărît să-i dejoc rezistența, smulgîndu-i secretul 
într-un mod fie chiar nedemn. 

A doua zi, o zi încîntătoare de toamnă, reporterul 
mi-a spus de dimineață: 

- Mi se pare că pentru ediția de seară o să am o 
informaţie în legătură cu cea de ieri, cu scena dintre 
rege şi vizir. Adineaori cînd veneam încoace, am văzut 
pe vizirul intrînd iar la palat... Să vedem... Mă duc... 
Mă-ntorc într-un ceas cu informaţia... 

„De astă dată trebuie să te prinz!“ am zis în gîndul 
meu, şi imediat mă luai pe urmele lui mai discret dectt 
un bătrîn detectiv. 

Caracudi, fără a bănui cîtuşi de puţin, ieşi pe bule- 
vard în Calea Victoriei. Un moment, se opri la fereastra 
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unei prăvălii de galanterie; apoi, urmă înainte cu pas. 
potolit. Ajungînd în colțul stradei Nouă, se opri la. 
Capşa, aşezindu-se afară la o mesuţă. Eu stam în colțul . 
otelului de Boulevard. Vreo douăzeci de minute m-a 
ținut aşa, el pe scaun şi eu în picioare... S-a sculat şi a. 
apucat spre palat. După el... Dar, din nenorocire... în. 
dreptul lui Oteteleşeanu, la deschizătura largă a Pieței. 
Teatrului, l-am pierdut din ochi în mulţime... Caut în. 
sus, caut în jos: nicăieri... S-a suit desigur în vreun otel, 
unde are întîlnire cu omul lui - vreun deputat, sena-. 
tor... ori ştiu eu? Cînd mă desperasem şi porneam să, 
mă-ntorc la redacţie, cu gîndul a rencepe jocul la prima. 
ocazie, iată-l pe omul meu că iese din prăvălia de spe- 
cialitate a Regiei cu un pacheţel în mînă... Şi-a luat 
tutun!... Apucă tot în sus spre palat... După el... Dar, 


dacă nu e cineva acolo cu care să fi comunicat... 
prăvălie, nimeni, afară de vinzătoarea şi impiegatul, 
Trecînd pe la palat, Caracudi taie drumul, salută pe. 
cineva de la fereastră şi urmează domol înainte. Ajun- . 
gînd şi eu în faţa palatului, trag cu ochiul şi văd la geam. 
un tînăr ofițer de roşiori,.. Caracudi îşi ia seama mai. 
încoa de Episcopie; se întoarce în loc şi porneşte îna=. 
poi... Mă ascunz repede într-un gang. Trece a vale... 
les după el la potrivită distanță, ţiind ochii la pălăria. 
lui cenuşie ca argintul. În dreptul palatului pălăria ce-. 
nuşie salută iar... lar ofițeraşul... 
„Nu cumva?...“ gindesc eu. 
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Reporterul apucă la dreapta pe lîngă grădinița pala- 
tului... în strada Sf. Ionică... După el... În intrarea Ro- 
setti... În Cișmegiu... Trece puntea... Merge drept la 
bufet... Eu stau ascuns lîngă movilă şi nu-l iert din 
ochi... Bea cafea și fumează din tutunul cel proaspăt. 
Desigur aci are întîlnire cu omul de la care ia infor- 
maţiile... Îl așteaptă... Î] aştept şi eu.... Reporterul scoa- 
te blocul din buzunar şi scrie... E o vreme splendidă, 
şi grădina, sub cerul limpede de toamnă, e mai fru- 
moasă ca totdeauna. În aer linişte; ici şi colo pică înce- 
tinel frunze galbene, învârtindu-se-n clipe largi pînă la 
pămînt în jurul coadelor vestejite, și de departe s-aude 
glas de lebădă... 

Dar omul meu a isprăvit de scris; plăteşte, se scoală 
şi apucă spre locul unde mă aflu... Mă dau binişor pe 
după movilă. Porneşte spre intrarea Rosetti înapoi... 
După el... Iese prin strada Brezoianu... Suie bulevar- 
dul... Acum grăbeşte pasul... şi eu pe al meu... Unde 
mă duce?... Să vedem... i 

La redacție... Intră... Dau fuga. Cînd intru, Cara- 
cudi scoate blocul. 

- Ei? întreb eu. 

__— Stăi să vezi! răspunde cu un zîmbet triumfător, 
ȘI-mi pune în-dată sub ochi, cu indicaţia caracterelor 
„compacte“ de întrebuințat, următoarea informație: 


»Am dat aseară o informaţiune relativă la scena petre- 
Cută ieri la palat între suveran şi vizirul. Astăzi suntem 
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în pozițiune a da, din acelaşi izvor autorizat, amănunte. 
asupra urmării acelei scene, cari stau în legătură cu 2 
motele înregistrate de noi despre o iminentă criză minise. 
terială. d 

Astăzi, vizirul, cu aerul foarte abătut, a urcat treptel 
palatului pe la 9 dim. Regele l-a făcut s-aștepte mai mul 
de o jumătate de oră în anticameră. În vremea aceas 
servitorii și ofițerii de serviciu au observat că vizirul o; 
adînc, gîndindu-se la frumoasele zile de la Aranjuez, cânt 
tăia și spînzura, bucurîndu-se de încrederea fără margi 
a suveranului, care acuma, domirit — mieux vaut ta 
que jamais? - îi întoarce spatele ca unui lacheu, de seri 
ciile căruia stăpînul este absolut nemulțumit, şi pe ca 
vrea să-l dea afară, ca pe orice lacheu netrebnic. 

În fine, suveranul, primind pe vizir în cabinetul di 
lucru, i-a repetat aceleași imputări asupra intolerabili 
situațiuni. Vizirul, tremurînd şi cu glasul plin de lacrimi, 
a zis: E 

— Atunci, sire, nu mai rămîne alta de făcut decît... 

- Decît? a întrebat suveranul. 

- Decil... ISA 

Și neputînd pronunţa cuvintele: «... să-i dau demisia — 
ȘI să mă retrag în viaţă privată...», s-a pornit pe plins, ca 
o babă bătrînă copleșită de parapon. Ă 

Precum se vede, zilele politicei de jaturi, asasinate şi ă 
procese scandaloase sunt numărate. Nu mai va fi vorba 
de astă dată de o remaniare ministerială partială, de o j 


3 Mai bine mai tîrziu decît niciodată (fr.). 


128 


cîrpeală după cunoscuta sistemă vizirială, ci de prăbu- 
şirea completă a şandramalei colectiviste. “ 


- Bravo, dragă Caracudi! am strigat eu. Eşti mai tare 
decît puteam să-mi închipuiesc! Tu eşti norocul Revol- 
tei naționale!... Decât... să-mi dai voie să-ţi spun că 
acuma ştiu... 

- Ce? 

- Izvorul de unde capeți informaţiile... Îl cunosc... 

- Aş! 

- Pe ce te prinzi? 

- Pe ce poftești. 

- Pe un dejun la Iordache... Primeşti? 

- Primesc, zise Caracudi, sigur că mă bea. 

- Vrei să-ţi spun de unde? 

- De unde? 

— Vino-ncoace... 

ÎI trăsei atunci la o parte, în cabinetul meu de di- 
rector, închizînd ușa cu mai multă precauție ca regele 
cînd vrea să vorbească vizirului, şi-i şoptii răspicat, 
privindu-l diabolic pînă-n fundul ochilor: 

- Din Ciş-me-giu! 

Caracudi se făcu mai galben ca vizirul din infor- 
maţia lui. Dar... si augur augurem - stringîndu-i mâna 
cu efuziune, mă grăbii să-i adaog: 

- Nu face nimic asta!... Sunt foarte mulțumit de ser- 
viciile tale... Revolta fără ele n-ar plăti o para chioară, 
Cu toate articolele și foiletoanele noastre... Hai să dejunăm! 
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Am dejunat minunat. Caracudi clipea din ochi foarte 
mulțumit. = ză 

- Mă rog ţie, l-am întrebat eu la cafea, după ce-i 
spusesem itinerariul lui de dimineaţă în toate amănun- 
tele, mă rog ţie, cînd e vreme bună ca astăzi, înțeleg; . 


dar cum faci cînd e vreme rea? 
- Cînd e vreme rea?... stau acasă. 
- Mai bem o înfundată?... Asta o plătesc eu. 


Ştiu c-am rîs!... Am plătit, el dejunul şi eu supli- 


mentul, şi ne-am întors foarte veseli la redacţie. 


- Trei ceasuri!... Caracudi! strig eu; repede după. 


informaţii! Caută-le cît mai „senzaţionale“! 


- La moment! răspunde bravul meu reporter şi. 


pleacă grabnic spre palat. 


Eu rămîn în odăița umbroasă a redacției să-mi scriu 
articolul de fond: Ce gîndeşte suveranul... Să vedem, . 


ce poate gîndi suveranul?... 


Moi pana în călimări şi, picotind cu capul plecat pe 


x > A > A 
masă, mă gîndesc... mă gîndesc... 


Ce vreme splendidă!... Ce frumoasă trebuie să fie 


grădina acum cătră seară sub cerul limpede de toam- 


nă... Ce linişte în aer... Parcă văd cum pică încetinel 
ici şi colo frunzele galbene, învîrtindu-se în clipe largi - 
pînă la pămînt în jurul coadelor veştejite... şi parcă de 


departe auz glas de lebădă... 
Al dracului Caracudi!... 
Ia să vedem acum: ce gîndeşte suveranul? 


„România jună“, 1899, 23 dec. 
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ULTIMA ORĂ)... 


Mă aflam, în toiul conflictului româno-bulgar, în 
parcul de la Sinaia. Vreme splendidă, deşi prea căldu- 
roasă, şi O mișcare neobicinuită: pe de o parte afluența 
trenurilor de plăcere, ale căror bilete, fiindcă lunea 
cădea între două sărbători, erau valabile pînă miercuri 
dimineaţa; astfel, se-ngrămădea lumea pentru biîlciul 
de a doua zi marţi, Sf. Maria, cînd e şi hramul mănăs- 
tirii; pe de altă parte, era hotărită pentru după amiazi 
plecarea suveranilor noştri spre străinătate. 
Fizionomia parcului era destul de caracteristică. 
Persoanele oficiale — curtea regală era în mare doliu — 
redingotă şi mănuși negre, pălărie înaltă; generalii şi 
ofițerii în uniformă de mare ținută; mult public de elită 
şi lume de jos destulă. Unii steteau la mese în fața bufe- 
tului, pe cînd alţii se plimbau în sus şi-n jos. 
Aşteptind să-mi aducă o cafea, mă pomenesc bătut 
pe umăr cu multă discreţie... Un amic, reporter de ziar. 
A venit să asiste la plecarea suveranilor, spre a face 
cuvenita dare de seamă în ziarul său, un ziar foarte 
belicos. 
- Ai aflat? 
- Ce? zic eu. 
- Care va să zică, nu ştii nimic? 
- Ce, frate? 
— Aseară s-au prins doi inși, un bulgar şi un italian... 
- Unde? 


131 


- Pe bulgar l-au prins la Valea Largă cînd se coba ra 
din tren și pornea pe jos către Sinaia. Au găsit la el dou; 
revolvere, două cuțite şi mai multe scrisori iscălite de 
Sarafoff, de Dimitroff, de Trifanoff și de ăsta... cum: 
cheamă, frate?... de... 0 

— ... De Ciciu Penciu... 

- Da, de Ciciu Penciu... 

- Ei! şi? | 

- Ei! şi... a vrut el s-o întoarcă, s-o răsucească; s-a 
contrazis şi l-au arestat. 1 

— Şi acuma, unde e? 

- E închis la cazarma vînătorilor în deal. 

- Ei! dar italianul? . - 

- Care italian? 

- Nalianul, pe care l-a prins. 

- Nu, nene; nu-ţi spui că e bulgar? 

- Bine, ăsta pe care l-a-nchis la cazarma vinătorilo i 
da, e bulgar; dar ăla pe care spuseşi că l-a prins la Buş- 
teni... nu era italian? di 

- A!'da! ala, da, ala era italian... 

- Ei! cu ala cum stă lucru? | 

- Vine din America... S-a găsit la el un pachet de 
dinamită, cam de vreo patru kilograme, otravă şi... 

- Şi mai multe scrisori... 

- Da, mai multe scrisori... De unde ştii? 

- Ei, bravo! se putea fără scrisori?... Fac prinsoare - 
că scrisorile sunt de la Bresci și de la Luccheni... 

- Exact. 
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- Şi, întreb eu, ce s-a făcut cu acest anarhist? Unde 
l-au închis? Tot la cazarma vinătorilor? 

- Aş! asta e teribil... că le-a scăpat! 

- Cum se poate? 

- Da, le-a scăpat frumușel. Pe cînd voiau să-i ia dina- 
mita şi să-l lege, repede a dat brînci unuia dintre agenți, 
pe alt agent l-a răsturnat cu o lovitură de picior în pîn- 
tece, pe urmă a scos un pumnal şi un revolver şi ame- 
ninţindu-i s-a făcut nevăzut... Se crede că s-a ascuns în 
pădurile Peleşului... S-au luat cele mai strașnice măsuri 
ca să fie prins... Înţelegi, ce primejdie! 

- Bine, zic eu, astea trebuie să le dai la gazeta d-tale. 

- Fireşte că le dau... Acu mă duc la telefon... Stai 
puţin, mă-ntorc îndată... îți aduc ştiri-din București. 

Și a plecat amicul meu la telefon. Rămînînd singur, 
iată văd un ofiţer de vînători cunoscut. 

- Iubite căpitane, iartă-mă că te rog un lucru; nu s-ar 
putea să văz şi eu pe bulgarul... 

- Care bulgar? 

- Bulgarul prins la Valea Largă... care e arestat la dv. 
la cazarmă în deal? 

- Un bulgar arestat la noi la cazarmă?... Poate de 
acum douăzeci de-minute încoace... Acuma viu de 
acolo... 

- Nu, frate, arestat de aseară... S-a găsit la el două 
revolvere, două cuțite şi mai multe scrisori de la Sa- 
rafoff, de la Dimitroff, de la Trifanoff şi de la Ciciu 


Penciu... 
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- Fugi, monșer! Cine ţi-a spus gogoșile astea?... N-a: 
vem nici un bulgar arestat... Poţi, daca vrei, să me p 
să te convingi. Salutare, mă grăbesc; e tirziu, treb 
să dejunez mai devreme; escortăm pe maiestăţile-lor 
gară. i 
Cînd căpitanul a făcut câțiva paşi, iată se întoarce. 
de a telefon reporterul meu foarte încruntat. - - - 

- Nu ştii nimic... ' 

- Ba ştiu, zic eu; ştiu că bulgarul dumitale nu există. 
la cazarma vînătorilor: acum am vorbit cu căpitanul... 
(şi i-l arăt pe căpitanul, care se depărtează prin mul: 
ţime) mi-a spus că sunt toate gogoşi, că la cazarma lor. 
nici pomeneală n-a fost despre vreun bulgar. 

- Da?... bravo! În adevăr că acuma nu mai există nici. 
un bulgar la cazarma dumnealor... Dar pentru CE? 
Pentru că nu l-au păzit cumsecade şi l-au lăsat să scape. . 
Bine c-am aflat-o și pe asta!... Dar în sfârşit, asta n-are. 
atita importanţă; asta e veche..: Să-ţi spui ce am aflat | 
acuma la telefon din București... E lată-rău! Războiul j 
e declarat. - 

- Ce?! zic eu îngrozit. 

- Douăzeci și trei de ofiţeri români şi treisprezece. 
soldați, făcînd exerciții pe malurile Dunării, între Că. 
lărași şi Giurgiu, au fost înconjurați de echipajul unei. 
şalupe bulgare, care debarcase pe teritoriul nostru, dezar- 
maţi, făcuţi prizonieri, încărcaţi în şalupă şi trecuți pe. 
malul bulgar. să 


vă 


- Cum se poate? E 
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- Vezi dar că nu mai putem sta cu braţele încru- 
cişate... Stai un moment... Mă duc la telefon, să dau 
amănunte despre evaziunea bulgarului... 

- Care bulgar? 

- Bulgarul care a evadat de la cazarma vînătorilor. 

- Ce amănunte, domnule? De unde ştii și amănun- 
tele? 

- Ce-ţi pasă? 

Şi, zicînd acestea, bravul meu aleargă la telefon. 

Mă ridic înecat de vestea războiului... am nevoie să 
mă mişc, nu mai pot sta locului. 

La cîţiva pași, un grup de domni, între cari şi un 
domn ministru, de care am deosebita onoare a fi cu- 
noscut. 

Mă apropii'cu respectul cuvenit şi salut... D. mi- 
nistru îmi răspunde foarte politicos şi îmi întinde 
mîna. Mă miră mult că d. ministru nu pare îndestul 
de emoţionat de lovitura echipajului şalupei bulgare. 

- Scuzaţi-mă, îndrăznesc eu, domnule ministru... 
E adevărav? 

- Ce? întreabă d. ministru, zîmbind ca şi cum ar 
înţelege ce sentimente mă muncesc. 

— ... O șalupă... | 

- ... Bulgărească?... zice d. ministru accentuîndu-și 
mai bine zimbetul. 

— ... Da... zic eu. 

- Linişteşte-te... N-a făcut pînă acuma nici un prizo- 
nier român. 
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Apoi, cătră toți: 
'— Hotărit, oamenii aceştia vor să smintească | 
Pe urmă, cătră mine: 


= De! domnule ministru, zic eu, ştiu eu ce să mai 
crez şi ce să nu mai crez? De exemplu, istoria cu evazi- 
unea bulgarului. ia 
- Care bulgar? 
— Care a fost prins aseară la Valea Largă şi închis la 
cazarma vinătorilor din deal... zice că a reușit să fugă. 
Ministrul și toată lumea din grup încep să râză. 
Dar eu urmez: | 
- Şi anarhistul pe care l-au scăpat la Buşteni, ca i 
venea din America cu patru kilograme de dinamită. 
- Nu v-am spus eu, zice d. ministru, că o să smin: 
tească lumea?... Uite-n ce stare l-au adus chiar pe-un 
om ca dumnealui, care de! orişicît... om cu condei. ş 
Zicînd acestea, d. ministru ne salută frumos şi d 
ce mai mă-mbărbătează încă o dată, asigurîndu-mă că 
boiul nici n-a început, nici n-are să-nceapă, se depărtează. 
Ameţit, mă rentorc la scaunul meu şi şez la loc, să aş- 
tept pe d. reporter, care trebuie să se-ntoarcă de la telefo 
Nu aştept mult; iată-l. 
- Ei? întreb eu. Mai ai ceva nou din Bucureşti? A 
- Se vorbeşte cu stăruință despre asasinarea unu 
judecător de instrucție. d 
- Nu mă-nnebuni!... Dar ştii ce am aflat eu?... Acu 
am vorbit cu ministrul X... 
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- Cu ministrul X2! 
- Da. 
- ED 
- E mai lată decît toate! 
- Ce? 
- Podul de pe Dunăre... 
- Ei? podul de pe Dunăre... 
- Podul de la Cernavoda... 
- Ei? podul de la Cernavoda... 
- Nu-nţelegi? 
- A sărit în aer?!! 
- Da, zic eu; cum ai ghicit? 
- Mi s-a spus ceva la telefon, dar nu credeam... Mă 
duc să dau confirmarea ştirii! 
Şi pleacă glonț. 
- Stăi! strig eu. 
Mă iau după el, îl ajung şi-l opresc: 
- Nu uita să telefonezi că de trei zile escadra bulgară 
bombardează Constanţa. 


- Constanţa?... Bine! n 
„Universul“, 1900, 18 aug. 


BORIS SARAFOFF!... 


Pe vremea conflictului româno-bulgar... 
La cunoscuta ospătărie Enache, în compartimentul 
Popular, unde unele feluri de bucate se servesc şi cu 
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jumătatea de porţie, se află, cătră ora două după ami 
- oră la care toată lumea de rînd a plecat de la deju 


o companie de patru tineri, urmînd o dispută des 
de animată. 


Cine sunt aceşti tineri? 
„Asta puţin importă. Să zicem că-i cheamă A,B,C. 
şi D. "N 
Ce sunt aceşti tineri? A 
Asta importă mai mult, și asta o s-o înţelegem, dacă. 
vom urma cu atenție călduroasa lor dispută. 4 
Să ascultăm: 

A. (cătră D.): Poftim! două fără douăzeci şi cinci 
Unde &... 
Pi iei . A , di 
D. (foarte îngrijat): Ştiu eu?... În orice caz, nu stric eu 
A. (cătră D): Da: cine? eu?... ş 
B. (cătră D.): Dumneata strici, fireşte! Dacă nu erai 
dumneata, nu-i pierdeam urma! nu ne scăpa aşa! 
A Q (cătră D): Dacă dumneata nu te simţeai capabil. 
să-l aduci negreşit, de ce te-ai băgat? 0 
D.: Domnilor, eu vă spun că vine, mi-a zis că vine, . 
dar că nu ne mai spune nimic. l-am promis pe parola. 
de onoare că nu-l mai întreb nimic, ŞI mi-a promis ne- 
greșit să dejuneze aci cu noi: trebuie să vie! peste putin- 4 
ță să nu viel... Câte ceasuri sunt? | 
Cs Două fără douăzeci]... (dezolat;) Nu mai vine! 

A. şi B. (dezolaţi): Nu mai vine! 
i G (câtră D.): Pentru ce n-ai stat la uşe, să-l iei în 
trăsură cînd a ieşit? 


p- 
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D. (dezolat): Am stat... la ușa dinspre Doamna Bălașa, 
pe unde iese totdeuna... 

BE 

D.: Am stat pînă la unu... A-nceput ploaia... Am 
reintrat în palat, l-am căutat la biuroul lui... Plecase!... 
A.: leşise pe uşa principală dinspre cheiul Dimbo- 
viţii! 

B. (către D.): Vezi că eşti zevzec? 

D.: De ce, domnule? 

B.: Fiindcă trebuia să bănuiești că-ţi poate scăpa... 
De ce l-ai pîndit la uşa palatului? Nu ştiai că palatul 
mai are şi alte ieşiri? Trebuia să-l aştepţi la uşa cabine- 
tului cînd iese... Ai văzut cum i-a tras chiulul? 

Oricine înțelege, crez, din această fierbinte convor- 
bire, că cei patru tineri nu pot fi decît nişte infatigabili 
reporteri de ziar, şi că persoana căreia i-au pierdut urma, 
fiindcă a știut să le scape cu atita dibăcie, nu poate fi altul 
decît inteligentul jude de instrucţie de pe lingă onor. trib. 
Ilfov, simpaticul meu amic ]. Th. Florescu, care a mandat 
şi ordonat tutulor agenților forţei publice să-i aducă, de 
unde or ști, pe numiții Boris Sarafoff, Vladimir Kovaceff, 
D. Davidoff, D. Troleff, D. Iconomoff şi Al. Burlacoff, 
pentru a fi ascultați asupra inculpărilor ce li se aduc 
pentru faptele prevăzute şi penate de art. 47 combinat 
cu art. 226 şi 332 din cod. pen.! 

Dar pînă să execute agenții forței publice ordinul 
neobositului jude de instrucție, să urmăm a asculta 
disputa tinerilor reporteri... 
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C.: Domnilor, ora este două fără un sfert... Crez că 
e de prisos să mai aşteptăm... (cu ironie: ) Să mulţumim 
amicului D. ... de inteligența cu care a ştiut să conducă 
urmărirea dirnuliai nostru și să mergem să ne vedem de 
treburi. 

A. şi B. (cu mult sarcasm către D.): Mersi, monşer... 

ID: Dat... 

Toți ceilalți trei: Mersi; monşer, şi la revedere... 

Zicînd acestea, pornesc să iasă. Dar D,, atins pînă-n 
suflet de maliţiozitatea confraţilor, li se pune în cale 
ŞI, emoţionat, după ce a făcut, încruntîndu-și fruntea, 
apel la o inspiraţie, le zice cu un ton suprem: zi 

- Domnilor! un moment!... Știu unde este!... Cite 
ceasuri sunt? 

- Două fără zece. 


— Stai aci! Vă conjur să mă aşteptaţi o jumătate de 


oră... Dacă la două şi douăzeci nu sunt cu el aici, d 
atunci... vă dau voie să nu mă mai stimaţi... Mă duc! - 


Vi-l aduc!! Trebuie să vi-l aduc!!! 


Şi zicînd acestea, omul rănit de sarcasmul confra= j 
ţilor, și iritat de chiulul fugarului urmărit, a pornit ca 


glonţul unui anarhist. 


Deşi sceptici în privinţa rezultatului promis cu atita . 
avînt, cei trei confraţi se hotărăsc să aştepte, şi, pentru. 
a scurta chinul aşteptării, comandă o semi-baterie cu 
sifon. Dar n-apucă să vină băiatul, şi o birjă, cu coşul . 
ridicat şi cu burduful tras, se opreşte din goana mare | 


dinaintea ospătăriei. 
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Un moment, birjarul, un muscal, vorbeşte cu muș- 
teriul, apoi desprinde burduful. Muşteriul se dă jos şi 
intră în compartimentul popular al ospătăriei. Musca- 
lul a şi plecat. 

Muşteriul cel nou este un om înalt şi bine făcut; 
ochi pătrunzători; fruntea mică, încadrată într-un păr 
aspru şi des, de coloare castanie bătînd în roșcat rugi- 
niu; bărbia şi buza încadrate asemenea în nişte mus- 
tăţi şi o barbă de același fel şi aceeași coloare. E îm- 
brăcat într-un chip neobişnuit în orașele europene - 
haine de dimie groasă, tivite cu şiret de lină, dar croite 
tot nemţeşte, însă cam nepotrivite pe ţrup; pe da- 
supra, un fel de ipingea de abă pentru vreme rea; în 
cap, o şapcă de plisă neagră cu cozoroc de piele, cum 
sunt șepcile birjereşti; în picioare, cizme mari, răs- 
pîndind mirosul caracteristic al iuftului rusesc îngrijit 
cu untură de peşte. 

Acest tip exotic, de o înfăţişare foarte hotărită şi 
energică, atrage firește atenția de argus a celor trei tineri 
confrați, cari-şi schimbă, ca niște fulgere, priviri arză- 
toare de mirare şi curiozitate. Tipul se duce la o masă 
mai departe de ei, lîngă fereastră, trage cu precauție 
perdeluța - care, în compartimentul unde se servesc 
unele feluri de bucate și cu jumătatea de porție, stă 
totdeuna dată la o parte — şi dă să se aşeze pe scaun. În 
mişcarea ce face ca să-şi ridice vingherca de la spate 
aşezindu-se, îi cade din buzunar, făcînd mult zgomot, 
un revolver de calibru mare, ca revolverele militărești, 
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împreună cu o cartă de vizită. Vădit contrariat de aceas- 
ta şi neputîndu-și îneca o exclamaţie de necaz, s-apleacă, 
ia repede arma şi o pune la loc în buzunar. Apoi, bate 
tare în masă. 

Băiatul intră cu semi-bateria comandată de cei trei 
confrați, le-o așează pe un scaun și trece la noul-sosit. 

- Listi! zice tipul cu tonul aspru şi cu un pronunțat 
accent străin. 

Băiatul dă lista. 

- Țuici şi ciorbi schembe şi ărdei! comandă tipul. 

Cel trei confraţi privesc aiuriţi, pe cînd tipul, ca 
şi cum ar pricepe că este obiectul celei mai dia- 
bolice scrutări, îşi mută scaunul, întorcîndu-le 
spatele. 

— Carta de vizită a rămas jos! șopteşte unul dintre 
confrați. Uite, jos! între piciorul scaunului, la stinga, 
şi-ntre piciorul mesei, la piciorul lui... 

În adevăr, tipul, grăbindu-se să-şi ridice arma, a uitat 
Jos'carta de vizită. 

- Ce-i de făcut, să punem mîna pe ea? 

- Bine să-i fie lui d. judecător! Vezi? daca nu fugea 
de noi şi venea să dejunăm împreună!... Vezi ce a pierdut! 

— Şi dobitocul de D. aleargă cine ştie pe unde după 
dumnealui! 

- Atit mai rău pentru ei! și atît mai bine pentru noi! 

— Ce-i de făcut? 

- Ce-i de făcut? 

- Ce-i de făcut? 
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Toate aceste replici se urmează pe şoptite foarte 
repede, pe cînd tipul, care şi-a mîncat ciorba de schem- 
bea, comandă: să str; 

- Vărzi! porţii măre, mi! şi ărdei și vin! 

- Şi pe urmă? întreabă băiatul. 

- Pt urmi, fleici şi ărdei! 

Pînă să execute băiatul comanda, tipul se scoală de 
la masa lui și, cu miinile la spate, se duce să se uite la 
reclama ilustrată, atîrnată pe peretele dimpotrivă. 
Unul dintre confrați se scoală şi se repede spre masa de 
la care s-a ridicat tipul; dar tipul iute se-ntoarce în loc, 
îl ajunge la masă, tocmai cînd vrea să s-aplece spre picio- 
rul din stînga al scaunului, și-l împinge binişor, dar cu 
destulă putere, la o parte. N-a trebuit mai mult decit 
trei-patru secunde, ca să se săvirșească această ora 
peră. Tipul se așază la loc pe scaunul lui, de astă dată 
cu mai multă precauţie ca întîia oară, iar tînărul ziarist 
merge să facă asemenea la masa lui. De astă dată carta 
de vizită nu se mai vede; a dispărut sub talpa ciubotei 

din stînga a stăpinului ei. Confraţii își muşcă buzele. 

- Să dăm de ştire poliției! | îs zii 

- N-am făcut nimic!... Trebuie să ştim noi mai întii 
cine e tipul ăsta. Daca este ce bănuiesc eu, apoi are 
captura lui s-o facem noi... Şi atunci să poftească iar d. 
judecător să ne mai facă fasoane! 

- Unde dracul e dobitocul de D.? 

- E două şi jumătate... 

- Crezi că mai vine?... l-e ruşine să se-ntoarcă singur... 
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Nenorocire! Carta de vizită lipseşte din locul ştiut. 

— I s-a lipit de talpa cizmei! zice unul dezolat. 
„Și toţi se-ntorc în loc, și toţi dau un țipăt de triumf... 
In adevăr, carta s-a lipit de talpa cizmei; dar cizma. 
trecînd pragul uscioarei, carta s-a dezlipit. Este colo Jos, 
murdărită de noroiul de pe talpă, dar sclipind totuşi ca. 
un soare strălucitor. O ridică şi — ce citesc? î 


Boris Sarafoff. president de Comit€ mactdo-andrino- 
Politain, Grand Maitre etc. etc, 


EI! Boris Sarafoff! la Bucureşti!! Boris Sarafoffii! 

- Boris Sarafoff trebuie prins! prins de noi! 

Cît e de scurtă Viața omului, 
posibil, dacă omul n-ar fi avut darul să înveţe din pă 
ţeala altuia, să se folosească de experiența aproapelui 
său. Astfel, o amintire trecu cau 
celor trei tineri confrați: cum scăpase Judecătorul de 
instrucție din mânile amicului lor D.? foarte simplu: 
pe cînd D. îl pîndea, de bună-credință, la o ușe de ieșire 
a palatului, d. Judecător ieşise pe alta. Dar dacă D. ar 
fi avut inspiraţia să-l pîndească la ușa de ieşire a cabine- 
tului, pe d. judecător, aşa e că nu-i putea scăpa? Prin 
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progresul n-ar fi fost 


n fulger prin mintea 


urmare: numai o uşe de ieșire are preiei mimi 
Nu! are trei. Care va să zică, dacă, pe-cin eo SI 
aşteaptă pe Sarafoff în compartimentul unde se pei 
unele mîncări şi cu jumătatea de porție, îi es nu 
tului Sarafoff inspiraţia să plece pe altă ieşire? ea: 

- Dar nu şi-a terminat dejunul... A comandat eică... 

- Ce-are a face! A simţit că e bănuit şi fireşte a re- 

fleică. 

ec cum să plece? nu și-a plătit socoteala... 

- Ba ce! un asasin să mai aibă aşa scrupuluri... 

- Dar ipingeaua şi-a lăsat-o-n cui... trebuie ri - 
să-şi ia ipingeaua! mai ales că afară e o Ploaie teribi a 

- Aş! ri om aşa a aa ca Sarafoff are să 

ă loaie! vezi bine! | 

ii că toate aceste raționamente, piese 
mie-mi trebuiesc atîtea cuvinte greoaie, s-au săvirşi 
într-o clipă printr-o schimbare de priviri - acţ "aia ră 
tr-o noapte adincă, la sclipirea Slgațuhitige vede o sri 
limpede. Nu e vreme de gîndit prea mult! ri vrei . 
frați ies pe urmele lui Sarafoff, trec pe i ucă E 
Ospătăriei şi merg, spre fund, să se pună sinea 
pîndă. La zgomotul paşilor lor, răspunde na în A 
dată: Sarafoff n-a scăpat! Sarafoff este acolo! ÎI aşteapt ca 

- Dar dacă sparge zidul și iese prin curtea de-ală- 

ID? teşte unul. 
pai genă n bn cîteva momente și, ame nu iai 
spargem uşa, intrăm după el şi-l scoatem de ure 
afară! 
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Sarafoff nici gînd n-a avut să fugă... Apare foarte liniş- 
tit... Cu aceasta își susține totdeuna prestigiul un om 
reputat îndrăzneț - cu liniştea. La înfăţişarea lui Sarafoff, 
care ține mîna dreaptă în buzunarul unde e revolverul, 
cei trei confraţi fac un pas înapoi; el înaintează un pas: 
ei fac doi înapoi; el doi, ei trei... Aceasta, nu doar de 
laşitate... E o tactică prudentă: vor să-l înconjure, să-i 
ia orice posibilitate de mișcare, să-i taie toate ieşirile. 
Astfel, unul merge la portița gangului de serviciu, altul 
la uşa compartimentului celui mare, şi celălalt la uşa 
compartimentului unde Sarafoff s-a întors, s-a reaşezat 
la masă şi continuă să dejuneze cu liniştea celei mai 
nevinovate conştiinţe. A! criminalul! Dar de data aceas- 
ta nu mai scapă! E] va fi prins de cei trei bravi jurnalişti, 
cari-l vor da pe mîna justiţiei implacabile şi incapabile 
a-l apuca fără ajutorul lor. Şi cu această ocaziune, se va 
vedea o dată mai mult cît se poate câştiga cînd totul 
merge după principiul așa-numitului „schimb de bune 
procedeuri“. Dacă în trista afacere bulgaro-macedo-ro- 
mână, justiţia a făcut colosale servicii presei, apoi, în 
schimb, presa, prin cei trei valoroşi membri ai ei, va fi 
făcut un serviciu imens justiţiei, dîndu-i în mînă pe 
numitul Boris Sarafoff, creierul şi sufletul infernalului 
complot bulgar, pentru a fi ascultat asupra inculpărilor 
ce i se aduc pentru faptele prevăzute şi penate de art. 
47 combinat cu art. 226 şi 332 din cod. pen. 

Sarafoff a terminat dejunul şi a plătit socoteala. După 
reverențele ce i le face băiatul care a primit plata, se 
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poate crede că Sarafoff a fost galantom şi a dat un bun 
bacşiș. Tînărul reporter, care stă la pîndă, simte un fior: 
Sarafoff s-a ridicat de pe scaun... Desigur vrea să plece... 
A sosit deci momentul suprem. Dacă asasinul, văzîn- 
du-se în fața primejdiei de a fi prins, în desperarea lui, 
trage?... Un aşa om e capabil de orice! Dar prima emo- 
ție trece: tinărul vede că Sarafoff n-are deloc intenția 
să plece, şi mai observă că bulgarul n-are cîtuşi de puţin 
aerul că ar lua seama la dînsul. 

Sarafoff s-a ridicat de la masă şi se plimbă de colo 
pînă colo, parcă ar aştepta pe cineva! Asta ar fi şi mai 
frumos! Ar avea haz să fie aici, la Enache, convocat 
comitetul macedo-andrinopolitan. 

„Să aşteptăm dar!“ îşi zice tînărul. 

Cîteva momente se petrec fără ca să se schimbe ceva, 
material sau psihic, în situațiunea aceasta așa de încor- 
dată. Dar o birje se opreşte dinaintea ospătăriei, şi din 
birje se coboară tînărul D., care a alergat pînă acuma 
după judecătorul de instrucție. Confratele din -ușe îl 
întimpină, şi cu tonul înecat: 

- Ci, haide, nene, odată! pentru numele lui Dum- 
nezeu! unde umbli? Aşa e că nu l-ai găsit? 

- Nu, monşer, am umblat ca un nebun peste tot; 
imposibil ca să-l găsesc! parcă s-a ascuns în pămînt! 

- Puțin ne pasă acuma de dumnealui... Uite-te bine 
la omul acesta! 

Şi, zicînd asta, arată pe bulgarul care, cu mtinile la 
spate, se uită la reclama ilustrată din perete. 
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- Un bulgar, probabil! 

- Da, un bulgar... Știi anume cine? 

- Cine? 

Drept răspuns, confratele arată foarte discret carta 
de vizită plină de noroi. D. dă un țipăt... Bulgarul n-au- 
de-n-a-vede. Se întoarce la loc şi urmează să se plimbe 
cu mînile la spate de colo pînă colo... 

- Ce facem? întreabă D. uimit. 

- Il pîndim aci. 

> îl denunțăm poliţiei. 

— Peste putinţă! Ai răbdare... Trebuie să avem răbda- 
re... Sarafoff aşteaptă aici pe Kovaceff, Davidoff, Troleff, 
Iconomoff şi Burlacoff... 

- De unde ştii? 

- Ce-ţi pasă?! Aici e convocat comitetul macedo- 
andrinopolitan... Trebuie să-i prindem pe toți... Dacă 
dăm acum alarma, stricăm tot! Trebuie s-avem răbdare! 

- Dar ceilalţi unde sunt? 

- Membrii comitetului? 

- Nu! băieții noştri. 

- Sunt la posturile lor... Noi nu suntem zevzeci ca 
dumneata, să lăsăm ieşirile neocupate. 

Pînă să protesteze D. contra acestei răutăți, o altă 
birje se opreşte în fața ospătăriei: este muscalul care l-a 
adus aci adineaori pe prezidentul comitetului macedo- 
andrinopolitan. Un tip absolut bulgăresc coboară şi 

intră. : 


- Kovaceff! şopteşte tînărul confrate către D. 
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Kovaceff se apropie cu mult respect de Sarafoff şi-i 
spune foarte încet ceva la ureche. : : | 

- Trebuie să pice şi ceilalți! șoptește tînărul jurnalist. 

Dar Kovaceff ia ipingeaua din cuier şi o ţine lui 
Sarafoff, care o îmbracă pe mîneci. 

- Vor să plece! 

- Pleacă! LL 

- Opriţi-vă, asasinilor! strigă cei doi confraţi tăin- 
du-le drumul spre ușe. 

Dar asasinii îndrăzneţi îi împing, făcîndu-și loc de 
trecere. 

- Săriţi! Asasinii!! Sarafoff!! Kovaceffi!! 

Ceilalţi doi confraţi aleargă la acest zgomot, urmaţi 
de toți băieţii de la Enache. Însă, pînă să sosească toți, 
Sarafoff şi Kovaceff au biruit şi au reușit să ajungă la 
trăsura lor... În luptă, Sarafoff şi-a pierdut peruca şi, 
punînd un picior pe scăriţa trăsurii, cînd vor toţi să-l 
înhaţe, îşi smulge barba. 

Toată lumea rămîne trăsnită. 

Cine?... Cine?!... Cine e Sarafoff2! 

... Este inteligentul judecător de instrucţie, care ştie 
să scape cu atita dibăcie de urmăririle reporterilor! este 
simpaticul nostru amic ]. Th. Florescu, care a mandat 
şi ordonat etc. etc. 

Dar Kovaceff? 

Grefierul lui Sarafoff. 

Profitînd de aiurirea urmăritorilor săi, Sarafoff s-a 
suit cu Kovaceff în birjă şi strigă muscalului: 
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- Mînă iute, gaspadin! 

Birja porneşte în goană... Tînărul D. se acaţă ca 
ştrengarii de la mahala dinapoia trăsurii. 

- Dă cu biciul dindărăt! strigă Kovaceff. 


„Universul“, 1900, 25 aug. şi 1 sept. 


GROAZNICA SINUCIDERE 
DIN STRADA FIDELITĂȚII 


Subt acest titlu, citim în Aurora, ediția de dimineaţă: 


Azi dimineaţă, întreagă strada Fidelităţii a fost viu 


emoționată de o senzațională dramă pasională. Pela 
orele şapte a.m. vecinii fură alarmaţi de niște țipete 
sfişietoare, cari porneau de la casa cu nr. 13. În această 


casă locuiesc de multă vreme doamna Zamfira Popes- 
cu, văduva răposatului veteran al corpului didactic Ne- 
rone Popescu, fost profesor de limba latină, împreună 
cu cei doi copii ai săi, Cicerone Popescu, elev de admi- 
nistrație, şi domnişoara Porţia Popescu. La țipetele A 
ingrozitoare, toți mahalagiii se adunară în grabă şi în- 
dată aflară ce era: o sinucidere! 
Domnișoara Popescu de mai multe săptămâni că- 
zuse într-o stare de melancolie şi de abatere sufletească, 
încît nu mai mînca, nu mai bea, nu mai dormea deloc. 
Cu o zi înainte de a lua fatala hotărire, arătase semne 
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de mare neliniște; a cerut să mănînce şi să bea. După 
ce a dejunat cu mare poftă şi s-a săturat, a-nceput deo- 
dată să plingă, zicînd către doamna Zamfira Popescu: 

- Mamiţo, eu nu mai pot să trăiesc! eu vreau să mor! 

La aceste cuvinte, mama i-a răspuns: 

- Mofturi! ia fii bună şi te-astîmpără... Las” că o să-ți 
treacă! 

Porţia însă a adăogat: 

- Ai să vezi!... Dar dacă mor, jură-mi, mamiţico, 
jură-mi că o să-mi pui pe mormînt boboci de trandafir! 

Bobocii erau florile ei favorite. 

Doamna Zamfira Popescu schimbă vorba, fără să se 
teamă de vreun sfîrşit fatal, deoarece Porţia, care era 
foarte simţitoare, de multe ori, în momențe de supă- 
rare, amenința că se va sinucide. Din nenorocire, de astă 
dată amenințarea fusese mai mult decât serioasă. 

Ce se-ntîmplase? 

Azi-noapte, pe cînd fratele său lipsea după obicei şi 
mamiţica dormea, Porţia scoase gămăliile la o duzină de 
cutii mari cu chibrituri şi le aruncă într-o cinzeacă de 
rachiu de drojdii. Aşteptînd să se dizolve fosforul, săr- 
mana fată se așeză la masă şi scrise cu toată limpezimea 
de minte o scrisoare către mamița și către frățiorul ei, 
prin care le cere pardon de durerea ce le o cauzează şi le 
declară că moare deoarece este părăsită de tînărul Mişu 
Z..., pină zilele trecute student în medicină şi astăzi 
doctor de plasă. Într-un post-scriptum apoi, conjură încă 
o dată pe dezolata mamă să nu uite de boboci. 
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Când a terminat scrisoarea, gămăliile de chibrituri 
erau dizolvate. Porţia înghiţi păhăruţul, dindu-l cu vo- 
luptate peste cap, şi merse să se culce în patul ei, aştep- 
tînd cu resemnare moartea. Aceasta nu întirziă să se 
anunţe prin nişte oribile crampe de intestine. Neno- 
rocita, covârşită de dureri, sări în sus şi-ncepu să țipe 
spunînd tot: 

- Mor! mor!... ah! Mişule, fii fericit!... Scăpați-mă! 
scăpați-mă!... sunt încă tînără! Nu! nu! nu vreau să 
mor! i 

Atit putu să zică și căzu în convulsiuni. Într-o stare 
desperată a fost transportată iute la spitalul cel mai 
apropiat. 

Cît despre d. Mișu Z., cauza acestei nenorociri, iată 
ce am putut afla în pripă... 

Acum vreo patru-cinci ani, un tînăr student sărac 
de vreo 21 de ani, prietinul lui Cicerone Popescu, în- 
dată ce dete bacalaureatul şi se înrolă ca voluntar, se 


aşeză în pensiune, într-o odaie mobilată, la doamna 
Zamfira Popescu, cu casă, masă, îngrijire, în fine de 
toate. Tînărul Mişu Z..., foarte vioi şi drăcos, limbut 
şi caraghios, nu întârziă să inspire Porţiei una din acele 
pasiuni cari decid de viaţa unei femei. În curînd o rela- 4 
țiune amoroasă nebună se contractă între ei. Această 
relațiune a durat pînă mai acum vreo două luni, cînd - 
tînărul, care studia medicina și pe care toți îl numeau 
pentru aceasta „doftorașul“, îşi luă diploma, şi imediat, 4 
avînd oarecare protecții = mama lui este jupăneasă-n . 
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casă la moșia unui înalt personaj — căpără un post de 
medic de plasă. Îşi poate oricine închipui lovitura ce 
„doftoraşul“ i-o dete Porţiei, cînd îi spuse că el are s-o 
părăsească şi să meargă la post. Fata începu să-i facă 
nişte scene, aci duioase, aci fieroase, așa încât el înțelese 
că pasiunea ei contrariată brusc ar fi primejdioasă, şi 
astfel se hotări să joace comedia. Pentru a adormi teme- 
rile victimei sale şi a o asigura că şi-a schimbat cu desă- 
virşire hotărârea de a o părăsi, el alergă la ajutorul unui 
prietin redactor, făcîndu-l să-i publice prin ziarul Lu- 
mina următoarea notiță: 


„Aflăm că tînărul doctor Mișu Z.., care şi-a susținut 
Cu un succes strălucit teza sa despre Simptomele la diverse 
intoxicări violente, și care 4 fost-numit doctor de plasă, 
refuză categoric a primi acest post. Era în adevăr absurd 
ca un aşa distins elev al Facultăţii noastre de medicină 
să se înfunde într-o provincie. Tinărul doctor e botărit a 
răminea în Bucureşti, unde va practica arta sa, așteptînd 
să se prezente la primul concurs pentru obținerea unui 
post la vreunul din spitalele Eforiei. Nu ne îndoim de 
succesul simpaticului nostru amic.“ 


Ultima umbră de bănuială şi de temere a d-rei Po- 
pescu fu risipită prin citirea acestor rînduri. Ba ceva 
mai mult, tînăra sentimentală, văzînd rentoarcerea iubi- 
tului ei, deveni şi mai pasionată. Ea nu ştia că totul este 
O farsă. Nu-şi putea închipui, în naiva ei sinceritate, ce 
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surpriză îi pregătea acela pe care-l adora. „Doftoraş 
nostru, ca să poată pleca fără vorbă şi să-și ia şi bagaj 


babil un bilet de favoare, căci se va vedea că individul 
nu era decît un chilipirgiu — merse cu damele, mama 
şi fata, la teatru. Peste cîteva minute după ridicarea 
cortinei, pe cînd damele urmăreau cu cel mai viu in: 
teres desfăşurarea comediei, el se sculă şi, pretextînd că 
merge la bufet să le aducă prăjituri şi apă rece, plecă 


frumuşel din lojă. Cobori, ieşi din teatru, se aruncă Și 


într-o birje, merse acasă, își luă bagajul, se duse la gară 
şi se sui în tren. Un moment femeile crezură că dofto- 
raşul s-a încurcat la bere în bufet, după obicei. Dar, 
trecînd și actul al doilea, o idee trecu câ un fulger prin 
mintea tinerei abandonate. Repede alergară acasă. In- 
trară în odaia lui: bagajul şi cărțile nu mai erau acolo. 
D-ra Popescu a avut o criză nervoasă îngrozitoare, din 
care nu şi-a revenit decît tocmai a doua zi. De atunci, 


disperarea ei a mers tot crescînd pînă ieri, cînd durerea 
morală devenindu-i insuportabilă, s-a hotărît a pune . 


capăt nenorocirii sale prin moarte. 

Cînd oare se va face un exemplu cu aceşti dom- 
nişori, cari se introduc în familii oneste, sub pretext de 
prieteşug, spre a corupe copilele și a le arunca în ghea- 
rele desfrîului, sau în ghearele morţii, ca în cazul de 
față? Mărturisim că nu-nțelegem deloc nepăsarea par- 
chetului, care nu intervine, deși i s-a adus la cunoştinţă 
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FA 


care consista într-un geamantan și cîteva cărți, făcu un 
plan infernal. Obţinînd un bilet de lojă la Dacia = pro 


cazul, punîndu-i-se în vedere şi documentul trist rămas 
de la nenorocita victimă. 
La ediţia de seară, alte amănunte. 
* 
Apoi, în ediția de seară: 
Am alergat la spitalul unde fusese transportată d-ra 
P. Popescu, şi am cerut să văz pe internul de serviciu. 
Am avut deocamdată noroc: eu cerusem unul şi m-au 
întîmpinat doi - doi tineri destul de politicoşi şi foarte, 
prea veseli, pentru atmosfera tristă în care trăiesc. În 
adevăr, trebuie să aibă cineva o inimă de bronz sau de 
piatră ca să mai fie vesel în mijlocul atitor suferințe şi 
mizerii omeneşti. Am rugat pe domnii interni să-mi 
permită a vedea pe d-ra P. Popescu, de soarta căreia se 
interesează cititorii noştri. Au început amindoi să riză. 
- Tînăra?... cu chibriturile? m-a întrebat unul, apăsînd 
ironic pe fiecare vorbă... Ehei! dumneata să fii sănătos! 
- A murit! am strigat eu. 
- Ei, aş! 
- Atunci? 
- Nu mai este aici! i-a trecut și i-am dat drumul. 
Adineaori a plecat mititica cu mamițica! 
Şi-ncepură iar să ridă amindoi. 
- Dacă n-a luat chibrituri destule! cine strică? 
- Dar mi se pare, zisei eu, că o duzină de cutii mari... 
- Ei, aş!... nici o duzină de gămălii... Pentru d-ra 
Porţia a fost porţia prea mică; cum e dumneaei solidă, 
îi trebuie o porție mult mai zdravănă! 
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Deşi am fost revoltat de modul cum cei doi tineri. 
XI N . . . . 2 A . e 
Işi rideau de nenorocirea bietei creaturi, făcînd jocuri 
de cuvinte triviale şi neroade asupra numelui ei clasic, . 


am voit să profit de ocazie şi să mai culeg cîteva infor- 


. Dă a A * 
maţiuni asupra „doftoraşului“ În adevăr, îl cunoşteau. 


La prima mea întrebare despre dinsul, au început iar 


risul lor, care mă enerva: 


- Se săturase bietul „doftoraşul“.. În sfirşit a scăpat! 


zise unul. 
A 

- Mare răbdare a avut! Inchipuie-ţi, atîţia ani de-a 
rîndul, tot o porție, şi ce porţie! 

— ar? am strigat eu indignat, şi, fără să-i mai salut, 
am plecat. 

Tot drumul pînă la redacţie m-am gîndit cîtă pră- 
pastie este între educaţiunea spiritului și educațiunea 
inimii, şi cum neglijind pe aceasta din urmă nu poţi, 
Cu toată învățătura, produce decît monstri sociali. Iată 
cazul celor doi tineri, cari mine-poimine, vor fi chemaţi 
în societate să exercite cea mai nobilă şi mai umanitară 
profesiune. La ce altă profesiune se cere mai multă 
dragoste şi:milă de aproapele său, mai multă delicateţe 
de sentimente, mai fină pricepere a cutelor sufletului 
omenesc? Medicul!... Dar medicul este un duhovnic 
miîngăietor; el trebuie să se apropie de nenorocitul sufe- 
rind cu blîndețea cu care Mintuitorul s-a apropiat de 
Lazar: numai astfel ştiinţa, ajutată de înălțarea sufle- 
tului, poate face miraculul!... Mine, aceşti doi tineri vor 
fi medici, şi astăzi rid şi-şi bat joc, într-un mod atit de 


156 


vulgar, de suferința extremă care a determinat pe i 
ricita tînără să prefere luminii vieții bezna nimicului! 
Iată roadele înaltei noastre culturi universitare! Foarte 
mulțumim de aşa cultură! dna 

Dar, în fine, bine că a scăpat biata fată!... Asta desi- 
gur o s-o facă mai cuminte... Mai la urmă, cine ştie ce 
noroc poate avea! 


* 


Ş E: inu dup ri:a srp 
În aceeaşi seară, citim în Lumina: 


Un confrate a publicat azi-dimineaţă o ştire de sen- 
zaţie despre sinuciderea unei copile disperate din cauză 
că ar fi fost trădată de amantul ei, un doctor proaspăt 
- un întreg roman pasional ă la Ponson du Terrail sau 
Jules Mary, o întreagă melodramă ă la d Ennery. 

Am fost şi noi curioşi să vedem ce este adevărat din 
toată comedia aceea și am mers după informaţiuni. 

Un amănunt caracteristic trebuie să-l dăm citito- 

rilor dintru început: cînd noi ne-am transportat în 
localitate, sinucisa din strada Fidelității, d-ra Porţia 
Popescu, se-ntorsese de la spital, unde, de aminteri, 
putem afirma cu siguranță, nici n-avusese mi să 
meargă. În adevăr, doza de chibrituri pe care o luase 
fusese cu totul nensemnată. Din aceasta şi din cele ce 
vor urma, se va convinge oricine că n-a fost deloc vreo 
hotărtre serioasă de sinucidere, ci numai o demonstra- 
ţie, cu scop a interesa pe infidelul „doftoraş“. 
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Trebuie mai întîi să spunem că tânăra amăgită, delă- 
sată, abandonată, nenorocită, numără peste de două ori 
mai multe roze decit îi trebuiesc cuiva pentru a-şi putea . 
administra liber averea şi răspunderea personală — adică 
O vârstă cam de 44-45 de ani. Sunt vecine în mahala care 


o estimează chiar la mai mult. Astfel, d-na X... moaşe, 
una dintre primele eleve ale răposatului doctor Capşa, 
proprietară alături cu d-ra în chestiune, ne-a afirmat 


Că-şi aduce aminte exact de timpul cînd își clădea casele — 


răposatul Nerone Popescu, pe care parcă-l vede încă în 


cămaşe de noapte şi-n papuci, conducând lucrările zidă- 
riei în persoană și înjurînd ungureşte pe salahori (era — 


în vacanţa mare), deoarece, în același an, d-sa, d-na X 


moașa, s-a născut. Ei bine, pe atunci, 'Țica, adică Porţia, 4 i, 


era fetiță măricică; se juca cu păpuşile. 


Tinăra delăsată stă Şi în avere tot aşa de binişor ca 
şi-n vîrstă, Are împreună cu mama sa, după legea 


veche, pensia veteranului profesor Nerone Popescu, 
de la care a mai moştenit casele din strada Fidelită- 
ii, două prăvălii de cîrciumă, cu pivniţă, grădină şi 
vie în strada Viişoara, producînd net 1 200 lei anual; 
apoi se zice că avea şi vreo 12 mii de lei în bonuri la 
casa de depuneri; dintre aceștia însă se presupune că 
ar fi atins ceva pentru cheltuielile de studii ale „dofto- 
raşului“ 

Foarte romanţioasă, ea ţinea mult la societatea tine- 
rilor studenţi, slăbiciune contractată de demult, de 
vreo douăzeci şi cinci de ani, de pe cînd tatăl său Ne- 
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rone ţinea în mahala o mică fabrică de bacalaureat. De 
aminteri, toți mahalagiii zic: unde sare capra, sare şi 
iada; se pare că şi mamiţa a avut odinioară multă slă- 
biciune de „boboci“. De vreo trei-patru ani acuma, 
Porţia primise în pensiune pe tînărul Mișu Z..., student 
în medicină, și imediat contractase pentru el o pasiune 
nebună. 

Medicinistul, băiat sărăcuț, găsind aşa de călduros 
adăpost şi culcuș, nu căutase deloc a contraria pasiunea 
gazdei sale, care era o binefacere cerească pentru el; din 
contra, o alimentase cu multă metodă. Această rela- 
țiune destul de nepotrivită dură pînă ce, după cîţiva ani 
de studii, tînărul își susținu teza. De mult îi erau peste 
cap favorile d-rii "Țica; se hotări să scuture jugul cînd 
nu mai avea nevoie să-l poarte. Stărui şi, prin protec- 
țiuni, căpătă un post de medic de plasă. Cînd voi să 
plece, pasionata Porţia îi puse piciorul în prag: scene 
sfişietoare, rugăciuni fierbinţi, amenințări teribile de 
sinucidere şi chiar de asasinat. „Doftoraşul“ plictisit, 
neputînd pleca fără bagaj şi voind să evite scandalul în 
mahala, se hotărt să recurgă la un subrerfugiu, la aceea 
ce - ierte-ni-se expresia tipică și consacrată = în argotul 
studențesc se numeşte un chiu. 

Citeva zile se prefăcu apucat de o rentoarcere de 
pasiune turbată, apoi, cînd adormi bine orice pre- 
pus, conduse pe cele două dame la teatru; le lăsă în 
loje, și el cu bagajul se sui în tren pentru a se pre- 
zenta la post. 
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„Urmarea acestui roman tragicomic îl ştie publicul 
din darea de seamă lirică şi senzațională a confraţilor - 


noştri de la Azrora. 
ȘI... iată cum se scrie istoria! 

| In momentul cînd aşternem aceste rînduri, d-ra Por- 
ţia Popescu este în afară de orice pericol, precum era 
de aminteri şi-n momentele crampelor, prea puţin seri- 
Oase ca să poată compromite o sănătate aşa de robustă. 

Un amănunt curios iarăşi este faptul că d-ra, cu'o 
zi inainte de: demonstraţiunea ei romantică, suferea 
grozav de-măsele. D-ra are dinţii foarte stricaţi şi 
sufere mult de asta cînd răceşte; e probabil că această 
infirmitate, ca şi cearcănele vinete de pe obraz, se 
datorește abuzului nemăsurat al gogoşilor de ristic. 
Din cauza durerilor prea frecvente de măsele, a şi 
contractat de mult obiceiul fumatului. Ei bine, după 
crampele ce le-a suferit din pricina chibriturilor, i-a 


trecut cu desăvîrşire durerea de măsele. Poate că 
fosforul! 


* 
A treia zi, Lumina, ediţia întîia, scrie: 


= A . . 
Aseară, în fața otelului Continental s-a petrecut un 
scandal nemaipomenit. 
Primul nostru redactor, d. Mihail Constantinescu, 
se plimba pe dinaintea otelului, convorbind despre 
cestiuni politice cu d. deputat N... 
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Pe cînd nici nu gîndea, doi indivizi, un ofiţer de 
intendenţă şi un elev de administraţie, i se pun în 
faţă. 

Cel din urmă, cu un ton provocător, îl întreabă: 

- Mă rog, d-ta eşti d. Mihail Constantinescu, direc- 
torul pamfletului care se intitulează Lumina? 

- Eu! răspunde amicul nostru. 

- Eşti un mişel! strigă individul cu un ton și mai 
provocător. 

- Şi cine eşti d-ta, mă rog, care-mi spui aceasta? în- 
treabă calm amicul nostru, retrăgîndu-se trei paşi. 

- Sunt Cicerone Popescu!... Ai atacat familia mea! 
ţi-ai permis să ataci familia Popescu! 

Şi fără a mai da timp amicului nostru să facă încă 
un pas înapoi, se repezi şi-l lovi în obraz cu pumnul, 
umplindu-l de sînge. 

Într-o clipă lumea se strînse. Mai mulți inși săriră 
în ajutorul primului nostru redactor, care se aruncă, 
după întîiul moment de surpriză, înhăță de piept pe 
agresor şi, după ce-i dete o corecțiune meritată, îl duse 
urmat de atiţia martori la secţia apropiată, unde se 
încheiă cuvenitul proces-verbal. 

Agresorul descreierat este fratele persoanei ridicule, 
pasionată de „boboci“; despre care am vorbit în numă- 
rul nostru de alaltăieri - domnișoara tinerică de 45 de 
ani trecuţi, Porţia, 'Țica Popescu, din care confrații de 
la Aurora au vrut să facă cu orice preț o eterică eroină 
de roman sentimental. 
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Război. 


S x II VINE ._. A. gi a al 
Sperăm că atit Justiţia, cit şi suprema autoritate mili- 
tară 1şi vor face datoria faţă cu acest tip şi infam şi 


ridicul de bătăuş. 
Vom reveni. 
Ei 


Apoi în Aurora de dimineaţă: 


leri seara i i | 
_. ra un î infam a fost îndreptat în contra . 
ui nostru d. Constantin Mihăilescu, în Piaţa . 


Teatrului. 


Pe cînd d-sa voia să treacă drumul cătră fotografia | 
Mandy, trei inși cari aveau aerul a fi într-o stare de . 
ebrietate patentă, ridicîndu-se de pe scaune de dina= 
intea berăriei Gambrinus, i-au tăiat drumul, Unul cină | 


tre ei îl interpelează cu cuvintele: 


- D-ta eşti d. Constantin Mihăilescu, directorul Az- 


rorei? 

- he şi ce poftiţi? cum vă numiți? cu cine avem 
onoarea: ă rizi i i retră 

ne întrebă rizind amicul nostru şi retrăgându-se 

cîţiva paşi. 

- Sunt doctorul Mişu Zaharescu! Cum ţi-ai permis 
să te atingi de numele de Zaharescu?! 

a : i 
Zicind acestea, beţivul aplică o lovitură puternică 


cu bastonul peste capul directorului nostru; din noro-. 


digi Sari 
cire insă, bastonul fu împiedicat de pălărie şi nu atinse 
decît uşor sfîrcul urechii amicului nostru. Mai multe 
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S-a sezisat parchetul şi s-a reclamat Ministerului de . 


B: 


perşoane sărind, mizerabilii agresori, cari erau numitul 
erou şi ridicul şi infam al dramei din strada Fidelității 
şi doi interni doctoranzi, s-au suit degrab! într-o birjă 
şi au fugit de furia mulţimii indignate. 

Parchetul a fost sezisat. 

Denunţăm onor. consiliu sanitar faptul mişelesc al 
celor trei felceri, adoratorii lui Gambrinus, şi cerem o 
pilduire severă. 

Înţelegem ca un doctor să-şi ucidă fără răspundere 
bolnavii cu clistirul şi cu scalpelul; dar trei doctori să 
facă un consult pentru a ucide cu parul pe stradă 
oameni sănătoşi, asta este prea mult! 

Dacă d. director general al serviciului sanitar nu-şi 
va spune cuvîntul, vom. reveni. 


* 


Peste cîteva zile, citim în Universul: 


Doctorul Mişu Zamfirescu a fost suspendat de cătră 
consiliul sanitar din postul de medic de plasă pentru 
neglijență în serviciu. 


+ 


În fine, Aurora reproduce după Lumina: 


Aflăm cu. deosebită plăcere logodna gentilei dom- 
nişoare Porţia Popescu, fiica doamnei Zamfira Popescu 
şi a repausatului profesore, veteran al corpului didactic, 
Nerone Popescu, cu simpaticul dr. în medicină d. Mişu 


163 


Ă 
Zaharescu. Îndată după cununie, tînăra pereche va plecă ri 
la Montpellier, unde eminentul elev al facultății noâgăăă 
tre merge a-şi completa cercetările ştiinţifice. Ă 

Felicitările noastre călduroa | 


m se tinerei şi simpaticei 
i. A 


„Epoca“, 1897, 1 şi 2 aug. 


AMICUL X... 


0 


Un tip eminamente simpatic este amicul meu Xă 
foarte bine cunoscut de noi toţi bucureştenii. Cum să 
nu-l cunoaștem? Îl întălnim așa de adesea, pretutin= | 
deni: în somptuoasele saloane de elită, în sindrofiile 
modeste de mahala, la Capşa, la Gambrinus, la Zdraf- - 
cu, la Jockey şi la cafeneaua Schreiber din Lipscani, în 
Orient-Express, în tramcar, în cupeu cu.roate de adi i 
Ciuc, pe Jos în galoşi - pretutindeni gata a te saluta cu 
toată afabilitatea Şi a-ţi întinde cordial mîna lui să fii 
mitropolit sau paracliser, general ori căprar, apinistegi 
ori comisionar de stradă, nobil, mojic ş.cl. 
| Din cauza acestei mulțimi imense de varii Cunoş- 

tinţe, pe cari ştie să le cultive cu o artă Superioară, X... 
devine pentru fiecare din noi cel mai prețios prieten. 
Frecventînd atitea ş-atitea cercuri diverse, cari-i sunt 
deopotrivă de familiare, se-nţelege cîtă admiraţie tre= 
buie să-mi inspire mie, care cunosc așa de puțină lume 
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şi care sunt aşa de puţin introdus mai ales în cercuri 
de seamă, unde se-nvirtesc personaje ilustre. 

E] ştie cîtă admiraţie-mi inspiră, cît ascendent moral 
şi intelectual exercită asupră-mi; de cîte ori însă ne întîl- 
nim amindoi, nu-mi arată riici un fel de mîndrie care m-ar 
atinge; totdeauna modest, simplu şi fără nici o preten- 
ţie, mă pune în curent cu tot : ce se petrece în sferele 
înalte. Omul acesta pare că nu ştie cît prețuieşte pentru 
mine amiciţia lui: nu-și face idee, desigur, ce fericit sunt 
eu cînd aflu de la dînsul importantele secrete ale zeilor. 

Eu stau într-un local ieftin de consumaţiune, într-o 
berărie populară, pierdut în mulțime, şi mă gîndesc: 
eu nu sunt un cine, eu sunt un ce; în masa omenirii, 
eu sunt un număr trecut la statistica populaţiei, şi poate 
chiar acolo trecut cu vederea, fiindcă, la ultimul recen- 
sămînt al populaţiei capitalei, mai la toți din mahalaua 
noastră au mers agenții cu catastifele, la mine n-au 
venit. Nu sunt vreun ambițios: dar gîndul acesta mă 
mîhneşte... Să te vezi, să te înţelegi așa de mic, așa de 
nensemnat! Sub povara acestei gîndiri, oftez şi-mi aplec 
în jos fruntea cu umilință. Dar simţ îndată o mînă pe 
umărul meu încovoiat: ridic ochii; a! ce plăcere! este 
amicul meu X... Vine din cine ştie ce sfere înalte, să-mi 
facă onoarea a sta într-o berărie populară alături cu 
mine. O stringere de mină cordială. Această stringere 
de mînă îmi ridică imediat moralul. 

Il cunosc bine pe X..., ştiu că are să mă înnobileze, să 
mă facă să am o mai bună părere de mine, comunicîn- 
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du-mi lucruri ce nu le poate ști un om care nu frecven- 


tează decît lumea de jos, cum am zice care nici la picioa- . 
rele Olimpului nu poate s-ajungă vrodată. Cu respect . 
şi cu dragoste mă ridic şi-i fac loc la masa mea, șinumă . 
aşez pe scaun decît după ce el s-a așezat mai întîi. Amicul 


meu răsuflă, scoate batista şi se şterge de sudoare; desi- 
gur, a venit pe Jos. Faţa-i e radioasă; clipeşte foarte semni- 


ficativ din ochi; de cîte ori clipeşte așa, cu privirile parcă | 
ar fi întoarse de-a-ndăratele către fundul magaziei cu 


gînduri şi idei, sunt si in de i iuni 
Gară cl pn de tag 

; pitală. Eu încep 
să palpit de nerăbdare: vreau cît mai iute să-l pornesc a 
da drumul nepreţuitului izvor. 

- UE zice amicul meu; grozavă căldură azi!... 

- Grozavă! zic eu. 

- Ce mai nou? 

— Ce să fie? zic... ştiu eu... De unde să ştiu eu?. 
Eu să te-ntreb pe dumneata, nu dumneata pe mine. ; 

| Amicul meu zimbeşte cu acea satisfacţie pe care o 
sumte Orice om cînd i se face dreptate. 

- De unde vii? întreb eu. 

- De la Take... 

Cititorul nu ştie, fireşte, de la care Take vine amicul 
meu X... Eu însă ştiu. Amicul meu X..., care este în 
termeni familiari cu toată lumea, fireşte că nu va zice 
ca mine Și ca dumneata, cînd am veni de la acel Take, 


că vine de ] i zi i si 
au - - i pa Ionescu, ci zice pur şi simplu: 


- Ei?... 
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- Nu vrea să intre în combinaţie... Hotărît!... Cît 
n-am stat de capul lui!... Nu vrea și pace!... 

=! 

- ... Cînd intram la el, ieşea şeful... 

Noi, eu şi dumneata, zicem d. Petre Carp, sau 
d. Carp, cînd ne e mai degrabă; amicul meu X... zice 
şi mai simplu: şeful. 

- E 

- Şeful era bine dispus... zice: „Mergi la Take?“ zic: 
„Da!“ zice: „Mai caută de-l convinge şi tu, că pe mine 
m-a obosit!“ şi a plecat rîzînd. Nu-l ştii pe şeful?... 

- Nu! zic eu. 

— «. Zeflemist... Am rîs alaltăieri cu el la „Conti- 
nental“!... 

-11 

- Era şi Barbu... 

- D. Delavrancea? 

- Da... şi Nicu... 

- D. Filipescu? 

- Ei, da! şi Costică... 

— duce 

- Costică Arion... Costică ar fi vrut mai bine Justi- 
ţia; dar nu-l ştii pe şeful? cu şeful nu se discută... 

O pauză, în timp ce nu știu cum să admir mai mult 
pe acest om, care, stînd la mijloc, pe cînd de o parte îi 
stau atitea personaje strălucite, de altă parte îmi per- 
mite să stau eu. lată cum te ridică prietenia unui aşa 
bărbat!... Rup tăcerea, și, timid: 
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- Frate, e adevărat că or să scază lefurile? 


asta vorbeam ieri cu Alexandru... 


Amicul meu vede că-l privesc cu ochii unui om care 


nu-nţelege și: 


- Cu Alexandru... cu Marghiloman. El nu e de pă 
rere să se-ntindă prea mult coarda economiilor; el crede 
că trebuiesc studiate mijloacele de a crea izvoare de 
producţie. Du restel, asta este şi părerea şefului şi a lui 4 


Nicu, în fine a tutulor. 


O trăsură trece pe dinaintea berăriei unde ne aflăm 


la masă. În trăsură este un domn cu barbete... Parcă l-aş 
cunoaşte... L-am văzut tot în trăsură, mi se pare, la o 
paradă, cînd s-au deschis Camerele... Amicul meu salu- 
tă foarte familiar pe domnul din trăsură, care, uitindu-se 
în altă parte, nu bagă de seamă și nu răspunde la salut. 

- Aha! zice amicul meu. A venit şi el... Azi-mîne, 
se isprăveşte cu formarea cabinetului. 

- Care el? 

- Nu l-ai văzut cînd l-am salutat?... Costică. 

— Al ăsta e Costică Arion? zic eu; îl credeam mai tînăr. 

Amicul meu ride cum se ride de un ignorant. 

- Nu Costică Arion... Costică Ollănescu. 

- Al... Ei cum s-aude că o să se combine, dacă nu 
intră şi d. Take Ionescu? 

- Apoi, dragă, dacă pînă la urmă nu l-om putea 
convinge pe Tăkiţă, lucrul este hotărât așa: şeful, prezi- 
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d: 


— Nu se știe nimic pozitiv pînă acuma. Tocmai de 4 


denţia şi Finanţele; Maiorescu, Justiţia; Alexandru, 
Externele; Costică, Instrucţia. 

- Care Costică? 

- Arion... Costică, Internele. 

- Ălălalt.., 

- Ollănescu... Nicu, Domenele, şi Ionaș, Lucrările 
publice. 

- La Război, cine? 

- Jac. Jac şi Ionaș rămîn... Câte ceasuri sunt?... 

- Cinci şi zece. | n 

- Sapristi?! zice amicul meu, sărind din loc. E tirziu, 
te las. Am promis lui Nicu să merg cu el la Sinaia. 
Acceleratul pleacă Ia 5 şi 40. Mai am numai o jumătate 
de ceas, şi trebuie să trec şi pe la Barbu, să-i spui să nu 
uite de ce-a vorbit cu Nababul. Am două halbe şi un 
corn... plăteşte tu... Mă grăbesc... La revedere!... 5 

A doua zi, duminecă, la şase dimineaţa, mă sui în- 
tr-un vagon de clasa a treia, în trenul de plăcere pentru 
Sinaia. Pe cine găsesc în vagon? pe amicul X... vorbind 
politică cu mai mulți negustori, cari îi sorb cu mult 
nesaţiu vorbele prețioase. Cum mă vede: : 

M-am încurcat aseară la vorbă cu Barbu şi am 
scăpat trenul. 

Apoi, urmînd vorba începută, către negustori: 

- Eu i-am spus: ghenerale, nu te grăbi... 


„Universul“, 1900, 14 iulie. 
2 La dracu! (fr.). 
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CAUT CASĂ... 


î casă cu Chirie, Caut și nu găsesc. E absurd ce se 
aa noi, în Bucureşti! În fiecare an, se clădesc sute - 
e binale, a i i, şi, î ă | 
era » acareturi peste acareturi, și, în loc să scază, 
ule po Și ce construcții! tot cum nu-mi convin mie, . 
- Aide-nainte! stri i ă a 
nte! strig eu samsarului, care mă poartă 


de azi dimineaţă. Înainte, jidove rătăcitor! 


- Al iată încă 
A! iată încă una... Asta e a douăsprecea astăzi. 
— S-o vedem şi p-asta. 


ai si-n parcă numai şi numai să fie admirată de 
> x A e : i 
inafară. Fireşte că în pragul iernei nu caut o casă cu - 


ceea a o admira din curte — adică din uliţă, 
sp că n-are curte. Pe dinafară, şase ferestre mari, ciu- 
uce şi ornamente i chichi 
bai monumentale. Inăuntru, trei chichi- 
: » Gin cari una n-are lumină decît de la uşa corido- 
sist ce duce la atenanțe - cocoana, stăpîna casei, zice: 
independențe. Independenţele! Deschid ușa să le văz 
şi repede o-nchid la loc; m-a-necat! E foarte cald în 
odăițe = o căldură năbuşitoare. 
i i 
- Dar, întreb, a fost cineva bolnav aci? 
- Nu! 
— Parcă aţi făcut foc. 
- E tini 1. Ştiţi 
ia Cheaua de la acoperiş. Ştiţi, cînd e soare... 
ar cînd plouă, se răcoreşte. 
- Dar â propos, sobe nu văz. 
- Sunt 1 i i ă i 
î coşurile de zid... Puneţi sobă cu cărbuni... 
şa am pus şi noi: e mai iconomie. 
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- Şi cît pe an? 

- Două mii. 

- Înainte, jidove rătăcitor! 

Ahasverus răsuflă din greu; scoate o basma murdară 
cu care-și curăță fruntea de sudoare şi porneşte... Eu, 
după el. 

Atunci, ca în faţa beduinului călător prin pustiul de 
nisip, începe să mi se ridice la depărtată zare fata mor- 
gana. lat-o cît e de luminoasă! Bun şi neuitat adăpost! 
E casa lui Hagi Ilie lumînărarul, de la Sf. Gheorghe din 
Ploieşti, unde am stat atîta vreme cu chirie pînă să-mi 
completez studiile şi să-mi obțiu diploma de patru clase 
primare la şcoala domnească. Cu cît mijesc ochii mai 
tare, cu atît bătrîna mea prietină apare mai limpede 
între cei patru salcîmi venerabili... Iată şi liliecii... Au 
înflorit a doua oară - semn de toamnă lungă... Imi 
trimet de departe florile albe mirosul lor onest. Să ne 
apropiăm binişor şi să intrăm în grădina care parcă 
n-are fund. Grădina asta = s-o vezi noaptea pe lună! 
Atunci să-i mănînci discret prunele brumării. lată ce 
frumuseţe de prune. Dar gutuile... Şi perele astea de 
iarnă... Astea se mănîncă tocma-n postul Paștelui. Şi 
viţa, uite ce încărcată €! € 

Uitaţi-vă departe pînă-n ulucile cari d-abia se zăresc 
colo jos. Toată cimpia aceasta plină de bălării uriaşe e 
curtea caselor. Nu simţiţi cum miroase a bălărie răs- 
coaptă de soare? Grădina de alături e vestită pentru 
vişinele ei turceşti. Gardu-l poți sări uşor, dar trebuie 
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mai rău dacă te ajunge cu sfircul cînd vrei să sai gar-. 
du-napoi. Ia uitaţi-vă acuma la casă. Ce mindru se țugu- . 
iază acoperișul cu şindrilă, îmbrăcat spre miazănoapte 
cu muşchi verde moale şi Purtînd în virfu-i un urcior 


smălțuit care sclipeşte în soare. Ce mare ŞI stufoasă a 
crescut urechelnița! Iată dasupra girliciului, din care 
izvorăşte aşa potrivită răcoare, pridvorul larg. 

Dar ia să suiți numai, după mine, cele nouă trepte 
pînă-n pridvor. Vedeți cît de frumos se ține pe stâlpii 
lui bondoci de stejar cioplit! Ce cuminte adăposteşte 
de bătăile arşiţei şi apelor cerului! Să trecem acum-din 
pridvor în sală. Ce largă încăpere! Colea, la dreapta, 
două odăi; dincoace, la stînga, alte două. La deschi- 
zătura ferestrelor se vede cît de groase sunt zidurile. Pe 
firida uneia din ele, şed fără primejdie şase borcane 
respectabile de murături. Ce ziceți de sobe? Cu ce dig- 
nitate magistrală stau, Proaspăt văruite, la locurile lor, 
gata să prezideze o dezbatere, într-una din şedinţele 
lungilor nopţi de iarnă! Și iată cum, alăturea de perete, 
protectorul nebiruit, departe de ferestre şi de uși, se 
odihnesc paturile copiilor, cu fața către lumina vetrei 
şi cu căpăttiul sub icoane... 

— Iacă alta! îmi strigă Ahasverus, stingînd din ochii- 
mi arătarea cea albă. Iacă alta! 


»D e închiriat!“ 
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lar monumentală! iar terra-cotta! iar ferestre ca 
x iei i isprezecea. 
la Palatul Justiţiei. S-o vedem şi p-asta...a arie 27% 
Î i ugr 
ă nunat... O entree z 
Intrăm. Începem mi a să 
i iv, î ă pictura, îmi atrage cu 
Un motiv, în toată pictura, ose 
ireal fururând pe fundul cără- 
i ia: verde, fluturind p cără- 
bire atenţia: e un amoraș e tatii 
iziu şi purtînd în mînuşițe, dasupra capului, un ghive 
pepe rep si i În edaza icrele e în trei colțuri... 
Și 
cu trandafiri albaştri. 3 rit iad 
ăi foarte pronunţată oblică p 
Locul este tăiat cu o cai 
iniază ăci aliniarea 
i ază acuma toamna, C 
stradei, care se realini iare 
ă mea că văz 
ă-primăvară reşită. La mirarea 
de astă-primăvară a fost g i î 
i 1, stă e marşandă, 
î ri, stăpîna casel, care 
un salon în trei colțu , i Fin 
robes et confections, îmi desluşeşte că toate a Pr 
strada aceasta sunt așa: adică au toate cite un a pa - 
1 ăi . Sofra- 
colțuri, fiindcă toate locurile sunt tăiate en i îs 
geria e luminată de sus, din tavan, prin pod. 
îmtă... îndrăznesc eu. 
- E cam strimtă... în d 
= Vai de mine!'zice marşanda. Cum strâmtă: e destu 
de comodă: doi metri cinzeci pe trei treizeci. i 
Două odăi de dormit. Nici un perete nepertorat. 
> alţii doi cîte-o uşe... şi răs- 
Doi au cîte două ferestre; ș om 
i te de vară! 
us. Ce nopți plăcu 
is ear i ipicioase! Peste drum 
i ce că de noapte lipicioase! 
unsuros şi ce cămăşi eri 
e o magherniţă cu fel de fel de poame şi mustărie... ş 
muşte... ă i 
- Dar eu am copii; paturile copiilor... nu ştiu und 
le-aş putea pune la adăpost... ştiţi, iarna... 


1 Rochii și confecţii (fr.). 
2 De-a curmezișul (fr.). 
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- Iarna, puteți astupa o fereastră; bateți o saltea şi 
pe deasupra o scoarță. 

— E cam departe de centru. 

— Aveţi tramvaiul nou, la o distanță de zece minute 
de aici... şi de acolo mai e niţel și dai în bulevard. Sobele 
le-aţi văzut?... Sunt de porțălan, de la Bazalt. 

- Şi mă rog, cît costă pe an? 

- Pe un an nu le putem da... cel puţin pe trei... 

— Dar... cît pe an? 

- Două mii cinsute... 

— Porneşte, strig eu aspru, jidove rătăcitor! 

Ahasverus se supune poruncii seculare. Ieşim... 

A-nserat; m-a răzbit foamea. Isaac e zdrobit de atîta 
umbler. Ii dau doi franci de cheltuială. 

- In sfârşit, îmi zice rătăcitorul, plictisit de atitea 
dificultăţi din parte-mi; în sfîrşit, ce fel de casă vrei? 
poate să ţi-o găsesc eu singur, fără să mai alergi și dum- 
neata. 

= Ce casă vreau? zic eu şi mai plictisit. Uite ce casă 
vreau... Vreau o casă cu şase odăi mari, fiecare nu mai 
mult decit cu o fereastră şi o ușă, cu sală de baie, cu 
bucătărie, două odăi pentru slugi, cu parchete, cu apă-n 
curte şi-n odăi, cu tour ă ] 'Egout?, cu seră, cu grădină 
de fructe și grădină de flori şi un havuz mare, în mij- 
locul curții... Asta vreau! 

- Pe unde să fie? 

— În centru... pe linia tramvaiului. 


? Closet cu apă curgătoare (fr.). 
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— Și cit vrei să dai pe an? 
ie şi i tăa. 
- Între o mie şi o mie o su 
Bine, zise Ahasverus oftînd resemnat, şi vrea să 
T, > 
lece. 
— Stai! zic eu. Ia seama, Isaac, să nu fie cu del “ 
uliţă, să-mi scârție cu cărbune pe zid cînd ies de la 
) 


şcoală... M-ai înţeles? 


„Universul“, 1899, 17 sept. 


DE ÎNCHIRIAT 


O vorbă veche franţuzească zice că iapa i 
adesea vrăjmașul binelui. Este foarte iei sc 
omului nu-i trebuieşte binele, îi trebuieşte mai- . e: 
aceasta e rațiunea întregului progres al omenirii. și 
viţi, la fiecare Sf. Gheorghe şi Sf. Dumitru, aul 
după mai-bine! Gindesc că nicăieri nu se pr oc 
mult şi mai des lumea ca la Bucureşti; e natui îi să 
tala trebuie să dea tonul progresului. Cu war uni . 
inte de termenul mutării, mai în fiecare i ie ua 
regulat o interesantă dezbatere, avînd un vădit carac 
% cin mai dă mina, cucoană! leafa scăzută; criză; 
nu mai pot! trebuie să căutăm una mai ieftină... 
- Iar să ne mutăm? 
- Dacă trebuie... 
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- Uf! cînd mă gîndesc, să plec iar cu troacele, să le 
mai hodorogesc iar! să mai paţ iar ca-n rîndul trecut, 
cînd s-a răsturnat căruța cu mobila şi era să mă calce 
tramvaiul! — că mă mir ş-acuma cum am scăpat! = uf! 
parcă mai bine să mor! 


— N-am ce-ţi face! De ce nu ţi-a dat părinţii o pe. 


reche de case de zestre? și mie mi-ar fi plăcut să nu mai 


umblu a fiecare şase luni din mahala în mahala... Dar 


de... asta e soarta noastră a chiriașilor! 

A treia zi de Sf. Gheorghe: 

- Umbrela mea! şoșon-galoşii mei! mi l-aţi pierdut 
pe drum!... 

ȘI ţine-te, pe urmă, înjurături... 

Sau: 

- Ei! noi... ce facem? 

- Cum, ce facem? 

- Da, ce facem? rămînem tot aici, ori ne mutăm? 

- De! zice bărbatul, ştiu şi eu ce să facem? eu zic să 
răminem... Iar să ne mutăm? 

— Dar dacă găseşti una mai ieftină şi mai bună? N-ai 
zis tot tu că aici ţi-e departe de canțilerie? 

— Da, decît... ce zor e'să ne gîndim de-acum? Mai 
avem încă trei luni în cap... Mai e vreme... Nici nu s-au 
pus biletele. 

- Da! să facem ca în rîndul trecut... să alergăm ca 
nebunii, cu două zile înainte de Sf. Dumitru, pîn zloată 
şi să luăm ce ne iese-nainte şi să dăm cît ne cere... Nu-i 
mai bine să căutăm din vreme? 
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- Bine, să căutăm mai din vreme, zice omul cu gla- 
sul pe jumătate... | 

- Eu, să ştii că de mîne pun samsar... Aicea n-o să 
fie de trăit la vară... o să ne coacem de soare. 

- Bine, pune samsar... treaba dumitale! eu nu m-ames- 
tec... 

- Fireşte! d-ta nu te amesteci... etc... aid 

Şi se isprăveşte masa cu ceartă şi cu lacrimi... 

- Fir-ar a dracului ş-afurisită de viață! etc... 

Aceeași damă, a treia zi de Sf. Gheorghe, către Bo- 
Tiş, servitoarea: 

- Oglinda din salon! ce-ai făcut? trăsni-te-ar Dum- 
nezeu să te trăsnească! lua-te-ar hengherul, şoangherița 
dracului! etc... aie: 

- Uf! mie-mi spui? aşa e cu mutatul, soro! mie, ţiga- 
nul, globul ăl de cleştar de la lampă!... Asta e soarta 
noastră, a chiriașilor! 


„Soarta numai a chiriaşilor? zic eu în gîndul meu. 
Aş ai Na! ada 

În toate părțile lumii se mută numai chiriași; la Bu- 
cureşti se mută şi proprietarii. Dacă unui proprietar care 
are două perechi de case, îi rămîne o pereche nenchiriate, 
desigur se mută din casa în care a șezut în casa goală... 

- Probabil pentru ca să spargă ursuzlicul, zici d-ta. 

- Nu! răspund eu; pentru că omului îi trebuieşte 
mai-binele. Era bine în casa unde sta pînă acuma; dar... 
în casa-n care se mută, o să fie mai bine. + 
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Ba, ceva mai mult... Cunosc proprietari cari au o 
singură pereche de case tocmai potrivite pe mijloacele 
şi nevoile lor: le dă cu chirie şi ei se mută cu Chirie în 
alte case. De a casele proprii ia chirie, să zicem, o mie 
de lei pe an; la casele în care se mută, plăteşte chirie o 
mie fără ceva, ori o mie şi ceva. 

Dar iată un caz şi mai interesant. 

Doi amici ai mei, dd. George Marinescu şi Marin 
Georgescu, sunt proprietari fiecare a cite o pereche de 
case în aceeaşi stradă. Amindouă casele sunt absolut 
identice: același plan, aceleași încăperi zugrăvite la fel; 
în sfîrșit, două case gemene, peste putință de deosebit 
dacă una n-ar purta numărul 7 simplu şi cealaltă 7-bis. 
Au fost începute și isprăvite de clădit tot odată. După 
ce le-au adus în stare de locuit, amîndoi proprietarii 
s-au mutat fiecare în proprietatea respectivă, şi au stat, 
ca buni vecini, fiecare la sine şase luni, de la Sf. Dumi- 
tru pînă la Sf. Gheorghe. De la Sf. Gheorghe, fiecare 
s-a hotărit să se mute şi să-și dea casa cu Chirie. De ce? 
De ce, de ne-ce, nu ştiu; dar ştiu că au pus fiecare bilet 
de închiriat. Ca buni vecini şi vechi prietini, au făcut 
însă învoială, că n-au să scază din prețul hotărît pentru 
chirie - una mie două sute de lei anual. Astfel, orce 
concurenţă neleală era înlăturată și rămânea să joace rol 
numai norocul, după gustul mușteriilor. Multă lume 
a venit rînd pe rind să vază casele amândouă, şi fireşte 

că, dacă chiar se învoiau din preţ, fiecărui muşteriu i-ar 
fi venit foarte greu pe care din două să o prefere, pe 7, 
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ori pe 7-bis, deoarece nu era altă deosebire între cele 
două acareturi decât că, dacă veneai dintr-o parte a stra- 
dei, 7 venea mai aproape, dar dacă veneai din partea 
cealaltă, atunci venea mai aproape 7-bis. În sfârşit, ce 
să mai lungim vorba degeaba! casele plăceau la toată 
lumea, dar preţul nu convenea; az 

- Mai jos, nu putem! zicea d. Georgescu; mai bine 
rămînem noi în ele. Dv. poftiți şi la vecin, alături, la 
d. Marinescu; să vedeţi.:: 

- Am fost şi la vecin... 

— Şi cât v-a cerut? 

- Tot cât ceri şi d-ta. 

- Apoi vedeţi... 

Tot aşa şi iar aşa, au rămas şi casele lui d. Georgescu 
şi ale lui d. Marinescu nenchiriate pînă alaltăieri, după 
Sf. Gheorghe. Şi madam Marinescu şi madam Geor- 
gescu steteau la fereastră, ori în grădiniţă, şi se uitau 
cum trec pe dinaintea caselor dumnealor calabalicuri 
peste calabalicuri, şi auzeau cum drăcuiesc cucoanele 
mergind, care cu o lampă, care cu o colivie, care cu un 
căţeluş în braţe, pe urma calabalicului ei fiecare, şi 
atunci un fel de mîhnire le cuprindea pe amîndouă: 

- Toţi! toți se mută! 

Iar seara, cînd veneau acasă d. Georgescu şi d. Mari- 
nescu, găsea fiecare pe consoarta sa aşa supărată, aşa, 
cum să zic, fără chef, că nici bucăţică nu punea femeia 
în gură. Amândoi bărbații au pătruns în taina sufletului 
consoartelor... Ce-i de făcut?... Nimic mai lesne! S-au 
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învoit să se mute d. Georgescu de la 7 la 7-bis, în casele. 
lui d; Marinescu, iar d. Marinescu de la 7-bis în casele 
lui d. Georgescu, la 7 simplu. 3] 

Și... bucuria cocoanelor! Și ridică, şi asudă, ŞI sparge, 4 
ŞI Ocăreşte, şi drăcuieşte, și blestemă-ţi viața! Dar, în 


sfirşit, s-au mutat şi dumnealor! 


N-apuc să sfîrşesc, și iacătă hamalii... Au sosit pen: 
tru mutat; adică, pentru mutat, vorba vine; căci, de 
data asta, nu ştiu cum făcurăm, n-am avut noroc să ne 
mutăm... Dar, în sfârşit, tot putem zice că & ca 0'jumă- 
tate de mutat, şi poate chiar mai mult decit jumătate; 
fiindcă, după multe chibzuinţe în familie, am văzut că 
nu eram destul de bine aşezaţi şi ne-am hotărît să ne 
aşezăm mai bine; anume: în salon, odaie de dormit; în 
Odaia de dormit, sofragerie; în biurou, salonul; în sofra- 
gerie, odaia servitorilor; în odaia servitorilor, bucătărie, 
şi-n bucătărie, biuroul!... Ei! Cum putem face această 
operație fără încurcătură?... Foarte uşor... Le scoatem 
toate din casă în curte, şi pe urmă le băgăm din curte 
în casă, după planul cel nou... Să-ncepem dar... 

- Numai de-ar da Dumnezeu să nu ne-apuce vreo 
ploaie!... 

- Incet! încet, că spargeți!... 


„Universul“, 1900, 28 apr. 
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PROCES-VERBAL 


Astădi miercuri 27 oct. anul una mie nouă sute 
orele 1 p.m. 

Noi comisarul secției 55 după reclamaţia părţilor și 
anume domnişoara Matilda Popescu de profesiune par- 
ticulară menajeră împreună cu mama sa d-na Ghioala 
Popescu idem, domnișoara Lucreția Ionescu de profe- 
siune rentieră împreună cu mătușa sa d-na Anica lones- 
cu de profesiune văduvă pensionară viageră şi d. Stavra- 
che Stavrescu de profesiune propietar, după ce l-am 
eliberat adi dimineaţă de la secţie, deoarece la prima 
cercetare ce am făcut-o aseară la faţa locului pentru 
scandalul provenit, s-a pronunţat cu vociferări la adresa 
guvernului, care este un obicei al său cunoscut de toți 
concetăţenii din această suburbie şi în contra noastră 
chiar în eserciciul foncțiunii, transportîndu-ne în strada 
Graţiilor No. 13 bis unde se află imobilul în cestiune 
al sus-mencionatului propietar Stavrache Stavrescu, 
închiriat domnişoarii Matilda Popescu cu mama sa pe 
șase luni, de la Sf. Dumitru corent pînă la Sf. Gheorghe 
următor şi pe care nu-i permite a intra în posesiune 
numai cu arvuna fără a complecta chiria, iar domni- 
şoara Lucreția lonescu cu mătuşa sa trebuie să se mute 
Şi pretinde că nu vrea, deși propietarul susține că i-a 
rămas pe trecut datoare 22 de lei, lăsînd și soba stricată, 
care d-sa contesteadă şi nu lasă nici o mobilă amanet, 
constatind următoarele: 
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Avînd în vedere că d. Stavrache Stavrescu, propie- 
tarul imobilului din strada Graţiilor No. 13 bis, lipit 
în dreapta cu imobilul aceluiași propietar cu No. 13 
simplu, iar în stînga un loc viran tot al aceluiași pro- 
pietar nengrădit depunîndu-se fel de fel de murdalicuri 
de către vecini cum şi de trecători, pentru care i s-a făcut 
în mai multe rînduri proces de contravenţiune asupra 
salubrităţii publice, iar imobilul respectiv cu No. 13 
bis fiind compus dintr-o cameră, o săliță şi o bucătărie, 
toate de cărămidă şi o magadie de scînduri de lemne 
de foc, pe care l-a închiriat cu contract în regulă încă 
de la Sf. Gheorghe trecut domnișoarii Lucreția Ionescu 
pe un an, iar acum sub felurite pretexte refudă, nevoind 
să considere absolut nimic. 

Considerînd că domnişoara Lucreția Ionescu pre- 
tinde că este în dreptul său deoarece în virtutea con- 
tractului cu timbru în regulă, cînd se ştia că are domi- 
ciliu, neaşteptîndu-se nicidecum, căci nu a avut măcar 
cea mai mică somaţiune iar biletul de închiriat a fost 
pus ilegal și de aceea nu i-a dat nici o importanţă, cre- 
dînd că este numai o glumă fiindcă datoria de 22 de 
franci nu intră în socoteala chiriei pentru că este bani 
împrumutați din mînă, fiind prin urmare altă ches- 
tiune, şi soba nu se putea strica, fiindcă a fost vară, şi 
astfel nu voiește a evacua, deși sus-disul propietar i-a 
dat mobilele afară oprindu-i amanet un şifonel cu oglin- 
dă şlifuită în valoare de una sută douădeci de lei și o 
lampă sistem cu două fitiluri de porțolon cu abajur 
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pentru suma de 18 lei, contestînd patru care pretinde 
propietarul iar dînsul susține. 

Avînd în vedere că d-şoara Matilda Popescu reclamă 
să intre imediat în casă neputînd sta cu mobila d-sale 
expusă la intemperii, deoarece vremea amenință a se 
strica şi începînd să pice poate să i-o ude, și se păteadă 
fiind pluş de coloare delicată, și deoarece a părăsit orice 
alt domiciliu ştiind că a dat arvună de cincideci de lei 
şi că poate conta cu siguranţă iar propietarul a încuiat 
imobilul şi a luat cheia, prin urmare nu cedeadă să lase 
a intra măcar un lucru cît de mic pînă ce nu i se achită 
tot restul chiriei în valoare de alți 50 de lei în plus peste 
arvună, câ să nu mai pață și cu domnişoara Matilda 
Popescu, căci s-a săturat, iar aceasta promite pe onoare 
cel mult peste cinci dile, adică la 1 noiembre. 

Considerînd că din cercetarea ce am făcut-o aseară, 
cind am fi putut pentru ca să facem proces-verbal de ul- 
tragiu adus guvernului şi nouă ca agenți ai forței publice 
de către sus-numitul propietar, dar am credut de cuviință 
a nu mai continua nici un scandal, deoarece ne-am măr- 
ginit a duce la secţie pe provocator pînă i va trece mo- 
mentele de primă furie fiindcă pretindea că pînă la sosirea 
noastră ambele chiriașe împreună cu mama și mătușa lor 
l-ar fi insultat şi chiar l-ar fi lovit, încît de-abia a scăpat 
spre a veni să reclame, care noi n-am constatat fiind dus 
la o altă chestiune de aceeași natură în strada Pacienţii. 

Avînd în vedere că după cum redultă din declarațiile 
părţilor; aseară ar fi venit domnişoara Matilda Popescu 
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în birjă singură fără mobilă numai cu mama sa d-na 
Ghioala Popescu ca să vadă cînd începe să se mute dom- 
nişoara Lucreția Ionescu şi cu mătuşa sa d-na Anica 
Ionescu, iar acestea au început să rîdă spunînd că parol, 
dumneavoastră aţi luat casa! iar la întrebarea domni- 
şoarii Matildii Popescu că de ce ride, vechile chiriaşe 
au răspuns că dînsele o au casa pînă la Sf. Gheorghe, 
atunci a început nouele chiriașe să rîdă, iar la întrebarea 
d-şoarii Lucreţii Ionescu că de ce rîde nouile chiriaşe 
au răspuns că dînsele au dat arvună în regulă, și atunci 
au început să caute pe propietar, căci era ascuns în casa 
sa de alături. 

Considerînd că la pretenţiunile chiriașelor sus-nu- 
mitul propietar a amenințat cu dare afară din casă pe 
d-şoara Lucreția lonescu şi pe mătuşa sa d-na Anica 
Ionescu, căci nu le mai dă casa, neplătind regulat chiria 
şi având chiar pe trecut o datorie de 22 de lei şi soba 
stricată, d-na Anica Ionescu exesperată a strigat să-i 
crape ochii cui minte, dacă datoria e de la chirie şi soba 
nu era aşa, pe cîtă vreme d-şoara Matilda Popescu a dis 
că dacă se ştie cu casa încurcată pentru ce face escro- 
cherie şi o mai dă şi la alţii! iar propietarul i-a răspuns 
că cu dumneata nici nu vorbesc pînă nu văz toată chiria 
că n-am poftă şi de alt bucluc, şi atunci pretinde dinsul 
că toate chiriaşele au sărit asupră-i caudîndu-i lediuni. 

Având în vedere că după intervenţia noastră pentru 
a împăca pe părţi, am luat în cercetare şi actele consta- 
tind că în chitanța dată de sus-numitul propietar că a 
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primit arvuna de 50 de lei pentru imobilul pe care l-a 
închiriat domnişoarii Matilda Popescu nu se specifică 
numărul 13 bis ci dice numai 13 simplu iar amîndouă 
imobilele sunt a fel identice cu deosebire că amindouă 
au fața pusă altfel cătră răsărit și cătră apus lipite spa- 
te-n spate, pentru ocadie ca să poată sparge didul de la 
mijloc şi să facă un singur corp dacă s-ar ivi un amator 
cu famelie pentru o încăpere mai mare. 

Considerînd că toate chiriașele promit ca în cel mai 
scurt termen să achite resturile de datorii, iar chiriașele 
vechi să plătească şi chiria pe semestrul următor, care 
propietarul se-nvoieşte, iar d-şoara Matilda dice că sa- 
metegal! ori la No. 13 bis, ori la 13 simplu, căci a luat 
casa providoriu pînă la Sf. Gheorghe, iar propietarul 
care e becher poate să se mute în alt imobil mai mic 
pe care-l are în aceeași stradă la No. 12 vidavi, unde a 
rămas nenchiriat pretindînd amatorii că strada de cu- 
rînd construită nu are canal şi tramvai. 

Avînd în vedere că în fine s-a convins propietarul 
că e mai bine cu o bună maneră pentru ca să rămiie 
prin urmare domnişoara Lucreția Ionescu cu mătușa 
sa d-na Aneta Ionescu la No. 13 bis, iar d-ra Matilda 
Popescu cu mama sa d-na Ghioala Popescu să se stabi- 
lede la No. 13 simplu, şi nu rămîne nici cu imobilul 
de la No. 12 nenchiriat nemaiavînd speranță după Sf. 
Dumitru, deoarece fiind pe sedon de iarnă lumea s-a 
grăbit şi a rămas foarte multe imobile goale, care se 


1 Ca m'est Egal (fr.) - mi-e totuna. 
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vede în fi ă chi i 
vede în fiecare stradă chiar mai la centru peste tot de 
închiriat. 

Drept aceea am încheiat predentul proces-verbal 
spre a servi la trebuință părților. 


Comisar secţiei 55 
Mitică Pişculescu 


„Universul“, 1899, 29 oct. 


URGENT... 


Școala de fete No. 1'din urbea Z... No. 654.15 noiembrie. 


D-sale d-lui primar al urbei Z... 
urgentă 

Domnule primar, 

Referindu-ne la adresa noastră din luna trecută. oc- 
tombre cu No. 597 asupra necesităţii de lemne pe care 
o simte şcoala, Vă rugăm ca de urgenţă să binevoiţi a ne 
trimite cantitatea prevăzută, căci vremea se strică Şi ame- 
Punță să nu mai putem urma cursurile fără combustibil. 

Primiţi, vă rog, domnule primar, etc, 

Directoare, 


Aglae Poppesco 


Școala de fete No. 1 din urbea Z... No. 683 — 1 decembre. 


D-sale d-lui primar al urbei Z... 
urgentă. 
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Domnule primar, 

Referindu-ne la adresa noastră din luna trecută no- 
iembre 15 cu No. 654, avem onoare a vă repeta cu insis- 
tență rugăciunea ce v-am făcut în privința lemnelor de 
încălzit necesare şcoalei de fete No. 1 din această urbe, 
care se află în lipsă de căldură suficientă pentru studii 
pe timpul de iarnă, mai ales așa de aspră cum este cea 
actuală, încît elevele sunt incapabile a mai scrie cu mînile 
îngheţate, şi chiar profesoarele sufăr neputîndu-se dez- 
brăca în clasă, fiindu-le temperatura așa de exagerată, 
încât, cum se poate ușor constata, este de nesuferit, ame- 
nințind cu maladii atît pe profesoare cît și pe eleve. 

Vă rugăm dar să luaţi măsuri urgente pentru întîm- 
pinarea acestei situațiuni anormale, contrariu va trebui 
să reclamăm onor. minister nemaiputind lua nici o 
răspundere. 


Primiţi, vă rog, domnule primar, etc. 
Directoare, 


Aglae Poppesco 


* 


Revizorul şcolar al distr. X... No. 4599 15 decembre. 


D-sale d-lui primar al urbei Z... 
urgentă. 
Domnule primar, 
Astăzi 15 decembre făcînd inspecțiunea reglemen- 
tară la școala de fete No. 1 din urbea Z... am fost întîm- 
pinat de doamna directoare Aglae Poppesco împreună 
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cu doamnele profesoare Areti Ionesco, Sevasti Ionesco 


şi Aristi Poppesco, care toate s-au plins de starea de 


mizerie în care a ajuns şcoala din cauza lipsei de com- . 
bustibil, pe care îl refuză onor. primărie locală, pe care 


în nenumărate rînduri au rugat-o prin adrese oficiale, 
care se văd la dosar, dar care n-au avut pînă în prezent 
nici un rezultat. 

În adevăr, vizitînd apoi clasele am găsit o tempe- 
ratură incapabilă de a putea fi suferită mai ales de copii, 
din care cauză se pot chiar îmbolnăvi de vreo boală infec- 
țioasă, ceea ce ar împiedica urmarea regulată a cursurilor 
reglementare, fiind silite a se întrerupe pînă la stingerea 
contagiunii epidemiei, precum s-a mai întîmplat pe căl- 
durile cele mai mari, dar atunci nu din cauza focului, 
ci a apei, chiar cu cîteva zile înainte de examenele anuale, 
ceea ce produce o enormă confuziune pedagogică. 

Avînd dar acestea în vedere, vă rog, domnule pri- 
mar, să binevoiţi a dispoza ca să se satisfacă cît mai 
urgent nevoile şcoalei. 

Primii, vă rog, domnule primar, etc. 

Revizor şcolar, 
Lazăr lonescu-Lion 


* 


Școala de fete No. 1 din urbea Z... No. 13 — 8 ianuarie 


D-sale d-lui ministru al Instr. Publice etc. 
urgentă. 
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Domnule ministru, 

În repețite rînduri am cerut la onor. primărie locală 
să ne libereze combustibilul de care are şcoala noastră 
necesitate din cauza gerului aspru prin care trecem în 
acest anotimp fără nici un rezultat, aşa încît tremurăm 
de viața noastră şi a elevelor, cari nici nu mai vin la şcoală 
încă dinaintea vacanțelor, fiindcă părinții au aflat și temîn- 
du-șe nu le mai permit pînă ce nu vom putea da foc. 

Însuşi d. revizor şcolar Lazăr lonescu-Lion a vizitat 
şcoala, constatînd lipsa noastră de căldură și a înaintat 
o adresă încă din anul trecut 15 decembrie cu No. 4599 
către d. primar local, dar şi aceasta a rămas tot literă 
moartă, căci şcoala se află în aceeaşi mizerie, încît nu 
se mai poate zice că aceasta este o umanitate, lăsînd 
astfel să sufere elevele. 

Aşadar ne adresăm cu cel mai profund respect 
d-voastre spre a lua urgent orice măsuri veţi crede de 
cuviință pentru a face să înceteze barbaria prezentă. 

Binevoiţi, d-le ministru, etc. 

Directoare, 


Aglae Poppesco 


Ministerul Lastr. Publice și Cultelor, 10.001 15 ianuarie. 


D-sale d-lui revizor şcolar al distr. X... 
urgentă. 
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Domnule revizor, 

Doamna Aglae Poppesco, directoarea şcoalei de fete 
No. 1 din urbea Z..., ni se plînge că primăria locală nu 
dă şcoalei lemnele necesare pentru încălzitul claselor. 

Anexîndu-vă raportul doamnei directoare, vă invi- 
tăm a face imediat o anchetă la şcoală ŞI a ne raporta 
de urgență. 

Primiţi, etc. 


p. Ministru, p. Director, 


indescifrabil asemenea 
x 


Revizorul școlar al distr. X... No. 103 - 1 februarie. 


D-sale d-lui ministru al Instr. Publice şi Cultelor 

urgentă. 

Domnule ministru, 

Imediat ce am primit ordinul dv. cu No. 10.001 din 
15 ianuarie, m-am transportat la şcoala de fete No. 1 
din urbea Z... şi am constatat că raportul doamnei 
directoare respective este în totul adevărat. 

In adevăr, am găsit din cauza frigului pe jumătate 
şcoala despopulată complet, iar restul tuşind toate şi 
dureri cu umflătură în gît, pentru care chemînd pe d. 
medic al urbei, a constatat mai multe cazuri de amig- 
dalintă, adică gâlci, care poate degenera mai cu seamă 
la copiii anemici şi limfatici, prin diferite complica- 
țiuni foarte adesea contagioase. 
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De aceea, d. medic a opinat că ar fi mai bine dacă 
s-ar închide şcoala, spre a nu lua proporțiuni mai mari. 
Cu cel mai profund respect viu dar a vă ruga, în 
interesul salubrității, să-mi daţi de urgență un ordin în 
consecință, sau să interveniţi pe lîngă onor. primăria 
locală să libereze combustibilul de care simte nevoie 
cursurile. 
Binevoiţi, d-le ministru, etc. 
Revizor şcolar, 
Lazăr lonescu-Lion 


Ministerul Instr. Publ. şi Cultelor No. 20.002 - 15 
februarie. 


D-sale d-lui primar al urbei Z... 
urgentă. 


Doamna Aglae Poppesco, directoarea şcoalei No. 1 
de fete din acea urbe, se plinge că onor. primărie, după 
repeţite cereri, nu-i liberează lemnele necesare pentru 
încălzit, din care cauză sufăr cursurile. 

Vă invit dar, domnule primar, ca de urgenţă, să satis- 
faceţi, conform legii, justele reclamaţiuni ale doamnei 
directoare. 

Primiţi, domnule primar, etc. 


p. Ministru, p. Director, 
nedescifrabil asemenea 
* 
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Camera Deputaţilor. Sesiunea prelungită. Şedinţa de 
la 1 martie. 


D.Al Lingopolu: Am cerut cuvîntul ca să fac 
o întrebare d-lui ministru al Cultelor şi Instrucțiunii 
Publice: ştie oare d-sa în ce stare de mizerie s-a aflat iarna 
aceasta școala de fete No. 1 din urbea Z... lipsită de 
combustibilul necesar deoarece nu i l-a liberat primăria 
locală, bîntuită de boale din această cauză şi conform 
avizului medicului local chiar suprimarea cursurilor? 

D. ministru al Cultelor: Răspunz onor. 
deputat că, în urma raportului revizorului şcolar local, 
ministerul a luat măsuri urgente ca primăria să libereze 
conform legii combustibilul necesar acelei şcoale. 

% 


Primăria urbei Z... No. 3712 — 15 martie. 


D-sale doamnei directoare a şcoalei de fete No. 1 din 

urbea Z... 
urgentă. 

Doamnă! 

Mine veţi primi la școala ce cu onoare o dirigiați 5 
(cinci) care de lemne cer curat, prima calitate, şi vă 
rugăm să binevoiţi a ne răspunde urgent de primirea 
combustibilului. 

Primiţi, d-nă directoare, etc. 


p. Primar, Secretar, 
Niţă Necşulescu, Athanasiu Elentherescu 
ajutor 


„Universul“, 1899, 17 dec. 
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D-L GOE... 


Ca să nu mai rămliie repetent şi anul acesta, mam? 
mare, mamițica şi tanti Miţa au promis tînărului Goe 
să-l ducă-n Bucureşti de 10 mai. 

Puțin ne importă dacă aceste trei dame se hotărăsc 
a părăsi locul lor spre a veni în capitală numai de hati- 
rul fiului şi nepoţelului lor. Destul că foarte de dimi- 
neaţă, dumnealor, frumos gătite, împreună cu tînărul 
Goe, aşteaptă cu multă nerăbdare, pe peronul din ur- 
bea X, trenul accelerat care trebuie să le ducă la Bucu- 
reşti. Adevărul e că, dacă se hotărăște cineva să asiste 
la o sărbătoare națională așa de importantă, trebuie s-o 
ia de dimineaţă. Trenul în care se vor sui ajunge în Gara 
de Nord la opt fără zece a.m. D. Goe este foarte impa- 
cient şi, cu un ton de comandă, zice încruntat: 

- Mam” mare! de ce nu mai vine?... Eu vreau să vie! 

- Vine, vine acuma, puişorul mamii! răspunde cu- 
coana. 

Și sărută pe nepoțel; apoi îi potriveşte pălăria; 

Tînărul Goe poartă un frumos costum de marinar, 
pălărie de paie, cu inscripția pe pamblică: le Formi- 
dable, şi sub pamblică biletul de călătorie înfipt de tanti 
Mişa, că „aşa ţin bărbaţii biletul“ 

- Vezi ce bine-i şade lui, zice mam” mare, cu cos- 
tumul de marinel? 

- Mamiţo, nu ţi-am spus că nu se zice marinel? 

- Da cum? j 
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- Marinal... 

- Ei! ziceţi voi cum ştiţi; eu zic cum am apucat. Așa 
se zicea. pe vremea mea, cînd a ieşit întîi moda asta la 
copii = marinel. | 108 : 

- Vezi, că sunteți proaste amîndouă? întrerupe tînă- 
rul Goe. Nu se zice nici marinal, nici marinel... 

- Da” cum, procopsitule? întreabă tanti Miţa cu un 
zîmbet simpatic. 

- Mariner... că îna 

- Apoi de! n-a învăţat toată lumea carte ca d-ta! zice 
mam” mare, şi iar sărută pe nepoţel şi iar îi potriveşte 
pălăria de mariner. 

Dar nu e vreme de discuţii filologice: soseşte trenul 
— şi nu stă mult. 

Trenul este plin... Dar cu multă bunăvoință din 
partea unor tineri politicoşi, cari merg pînă la o staţie 
apropiată, se fac locuri pentru dame. Trenul a plecat... 
Mam” mare îşi face cruce, apoi aprinde o ţigară... Goe 
nu vrea să intre în cupeu; vrea să şadă în coridorul 
vagonului cu bărbaţii. i 

- Nu!... nu e voie să scoţi capul pe fereastră, mitite- 
lule! zice unul dintre tineri lui d. Goe, şi-l trage puţin 
înapoi. 

- Ce treabă ai tu, uritule? zice mititelul smucindu-se. 
„Şi după ce se strimbă la urîtul, se-spinzură iar cu 
amîndouă mînile de vergeaua de alamă şi scoate iar 
capul. Dar n-apucă să răspunză ceva urâtul, şi mititelul 
îşi retrage îngrozit capul gol înăuntru și-ncepe să zbiere. 
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- Mamiţoo! mam” maree! tantii! 

— Ce e? ce e? sar cocoanele. 

- Să oprească! zbiară şi mai tare Goe, bărînd din 
picioare. Mi-a zburat pălăria! să opreascăăă!!! 

Tot într-un timp, iacătă conductorul intră să vază 
cine s-a suit de la staţia din urmă. 

- Biletele, domnilor! 

Cocoanele arată biletele dumnealor, explicînd d-lui 
conductor de ce nu poate şi Goe să facă acelaşi lucru: 
fiindcă biletul era în pamblica pălăriei, şi, daca a zburat 
pălăria, fireşte c-a zburat cu pamblică şi cu bilet cu tot. 
Dar avea bilet... 

- Parol! chiar eu l-am cumpărat! zice tanti Miţa. 

Conductorul însă nu înţelege, pretinde bilet; daca 
nu, a staţia apropiată, trebuie să-l dea Jos pe d. Goe. 
Aşa scrie regulamentul: daca un pasager n-are bilet şi 
nu declară că n-are bilet, i se ia o amendă de 7 lei şi 50 
de bani, şi-l dă jos din tren la orice Staţie. 

— Dar noi n-am declaratără? strigă mamiţa. 

- Ce e vinovat, băiatul dacă i-a zburat pălăria? zice 
mam” mare. 

-.De ce-a scos capul pe fereastră? eu i-am spus să nu 
scoată capul pe fereastră! zice cu pică uritul. 

- Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice 
tanti Miţa uritului... 

— Uite ce e, cucoană, zice conductorul, trebuie să 
plătiţi un bilet... 

- Să mai plătim? n-am plătitără o dată? 
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- Şi pe dasupra un leu şi 25 de bani. 

- Şi pe dasupra?... 

- Vezi, daca nu te-astîmperi? zice mamița, şi-l zgu- 
duie pe Goe de mînă. 

- Ce faci, soro? eşti nebună? nu ştii ce simţitor e? 
zice mam” mare. 

Şi, apucîndu-l de mîna cealaltă, îl smucește de la ma- 
miţa lui, tocmai cînd trenul, clănțănind din roate, trece 
la un niâcaz. Din smucitura lu” mam” mare într-un sens, 
combinată:cu clătinătura vagonului în alt sens, rezultă 
că Goe îşi pierde un moment centrul de gravitate şi se 
reazimă în nas de clanța uşii de la cupeu. Goe începe să 
urle... În sfi îrşit, n-au ce să facă. "Trebuie să se hotărască 
a plăti biletul, pe care are să- taie conductorul din carne- 
tul lui. Păcat însă de pălărie!... Ce-o să facă d. Goe la 
București cu capul gol? şi toate prăvăliile închise!... s-ar 
întreba oricine, care nu ştie cîtă grije are mam'mare şi 
cită prevedere. Cum era să plece băiatul numai cu pălă- 
ria de paie? Daca se întîmplă să plouă, ori răcoare? Și 
mam'mare scoate din săculețul ei un beret tot din uni- 
forma canonierii /e Formidable. 

- Te mai doare nasul, puişorule? întreabă mam” mare. 

- Nu... răspunde Goe. 

- Să moară mam” mare? 

- Să moară! 

- Ad”, să-l pupe mam” mare, că trece! 

Şi-l pupă în virful nasului; apoi, aşezindu-i frumos 
beretul: 
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- Parcă-i şade mai bine cu beretul!... zice mam” mare 
scuipîndu-l să nu-l deoache, apoi îl sărută dulce. 

- Cu ce nu-i şade lui bine? adaogă tanti Miţa, şi-l 
scuipă şi dumneaei şi-l sărută. 

- Lasă-l încolo! că prea e nu ştiu cum!... Auzi d-ta! 
pălărie nouă şi biletul! zice mamița, prefăcîndu-se foarte 
supărată. 

- Să fie el sănătos, să poarte mai bună! zice mam” 
mare. 

Dar mamiţa adaogă: 

- Da” pe mamiţica n-o pupi? 

- Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor. 

— Aşa? zice mamiţa. Lasă)... şi-şi acopere ochii cu 
mîinile şi se face că plinge. 

— Las” că ştiu eu că te prefaci! zice Goe. 

- Ţi-ai găsit pe cine să-nșeli! zice mam'mare. 

Mamiţa începe să riză; scoate din săculeţ ceva şi zice: 

- Cine mă pupă... uite!... ciucalată! 

Mamiţa pupă pe Goe, Goe pe mamiţa şi; luînd bu- 
cata de ciucalată, iese iar în coridor. 

- Puişorule, nu mai scoate capul pe fereastră!... E 
lucru mare, cât e de deştept! zice mam” mare. 

- E ceva de speriat, parol! adaogă tanti Miţa. 

Pe cînd Goe îşi mănîncă afară ciucalata, cocoanele 
se dau în vorbă de una, de alta... Trenul aleargă acuma 
de spre Crivina către Periş. 

- la mai vezi ce face băiatul afară, mamiţo! zice 
mamiţa către mam” mare. 
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Mam” mare se ridică bătrâneşte şi se duce în coridor: 

- Goe! puișorule! Goe! Goe! 

Goe nicăieri. 

- Vai de mine! ţipă cucoana, nu-i băiatul! Unde e 
băiatul!... s-a prăpădit băiatul! 

Şi toate cucoanele sar... 

- A căzut din tren băiatul! TŢaţo, mor! 

Dar deodată, cu tot zgomotul trenului, se aud bu- 
buituri în ușa compartimentului unde nu intră decît 
o persoană. 

- Goe! maică! acolo eşti? 

- Da! 

- Aide! zice mam” mare, ieşi odată! ne-ai speriat. 

- Nu pot! zbiară Goe dinăuntru. 

- De ce? ... te doare la inimă? 

- Nu! nu pot... 

- E încuiat! zice mam” mare, vrând să deschidă pe 
dinafară. 

- Nu pot deschide! zbiară Goe desperat. 

— Vai de mine! îi vine rău băiatului înăuntru! 

În sfârşit, iacătă conductorul cu biletul: primeşte 
paralele şi liberează pe captiv, pe care toate trei cocoa- 
nele îl sărută dulce, ca şi cum l-ar revedea după o înde- 
lungată absență. Şi mam'mare se hotărăşte să stea în 
coridor, pe un geamantan străin, să păzească pe Goe, 
să nu se mai întîmple ceva puișorului. Puișorul vede o 
linie de metal în colțul coridorului, care are la capătul 
de sus o mașină cu mîner. Se suie-n picioare pe gea- 
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mantan, pune mîna pe mînerul mașinii şi începe să-l 
tragă. 

- Şezi binişor, puişorule! să nu strici ceva! zice 
mam” mare... 

Trenul îşi urmează drumul de la Periș-cătră Buftea 
cu mare viteză. Dar pe la mijlocul kilometrului 24, 
deodată s-aude un şuier, apoi semnalul de alarmă, trei 
fluiere scurte, şi trenul se opreşte pe loc, producînd o 
zguduitură puternică. j 

Ce e? ce e... Toţi pasagerii sar înspăimîntaţi a feres- 
tre, la uşi, pe scări... 

- Goe! puişorule! Goe! strigă tanti Miţa şi se repede 
afară din compartiment. 

Goe este în coridor... De ce s-a oprit trenul? 

Cineva, nu se ştie din ce vagon, a tras semnalul de 
alarmă. Din ce vagon?... Asta e ușor de constatat; mani- 
vela semnalului nu se poate trage decît rupîndu-se aţa 
înnodață şi cu nodul plumbuit. Personalul trenului 
umblă forfota, examinînd roatele tamponate cu toată 
presiunea, aşa de tamponate că-i trebuie vreo zece mi- 
nute mecanicului să-şi încarce iar pompa de aer com- 
primat şi să poată urni trenul din loc. În toată vremea 
asta, conductorii şi şeful trenului aleargă din vagon în 
Vagon Și cercetează aparatele semnalelor de alarmă. 

Cine poate ghici în ce vagon era ruptă aţa plum- 
buită şi răsturnată manivela? Ciudat! tocmai în vagonul 
de unde zburase mai adineaori pălăria marinerului! 
Cine? cine a tras manivela? Mam” mare doarme în 
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fundul cupeului cu puișorul în braţe. Nu se poate şti 
cine a tras manivela. 

Trenul se porneşte în sfîrşit, şi ajunge în București, 
cu o întîrziere de citeva minute. Toată lumea coboară. 
Mam” mare aşază frumușel beretul lui Goe, îl scuipă 
pe puişor să nu-l deoache, îl întreabă dacă-l mai doare 
nasul şi-l sărută dulce: 

Apoi cocoanele se suie cu puișorul în trăsură și por- 

i 
nesc în oraş: 
- La bulivar, birjar! la bulivar!... 


„Universul“, 1900, 12 mai. 


VIZITĂ... 


M-am dus la Sf. Ion să fac o vizită doamnei Maria 
Popescu, o veche prietină, ca s-o felicit pentru onomas- 
tica unicului său fiu, Ionel Popescu, un copilaș foarte 
drăguţ de vreo opt anișori. N-am voit să merg cu mina 
goală şi i-am dus băiețelului o minge foarte mare de 
cauciuc şi foarte elastică. Atenţiunea mea a făcut mare 
plăcere amicei mele şi mai ales copilului, pe care l-am 
găsit îmbrăcat ca maior de roșiori în uniformă de mare 
ținută. După formalitățile de rigoare, am început să 
convorbim despre vreme, despre sorții agriculturii - d. 
Popescu tatăl este mare agricultor - despre criză ș. cl. 
Am observat doamnei Popescu că în anul acesta nu se 
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prea vede la plimbare, la teatru, la petreceri... Doamna 


mi-a răspuns că de la o vreme i se urăşte chiar unei 
femei cu petrecerile, mai ales cînd are copii. 

- Să-ţi spun drept, cît era Ionel mititel, mai mergea; 
acu, de cînd s-a făcut băiat mare, trebuie să mă ocup 
eu de el; trebuie să-i fac educaţia. Şi nu ştiţi dv. bărbaţii 
cît timp îi ia unei femei educaţia unui copil, mai ales 
cînd mama nu vrea să-l lase fără educație! 

Pe cînd doamna Popescu-mi expune părerile ei sănă- 
toase în privința educaţiei copiilor, auzim dintr-o odaie 
de alături o voce răgușită de femeie bătrină: 

- Uite, coniţă, Ionel nu s-astîmpără! 

- Ionel! strigă madam Popescu; Ionel! vin” la mama! 

Apoi, cătră mine încet: 

- Nu ştii ce ştrengar se face... şi deştept... 

Dar vocea de dincolo adaogă: 

- Coniţă! uite Ionel! vrea să-mi răstoarne maşina... 
Astîmpără-te, că te arzi! 

- Ionel! strigă iar madam Popescu; Ionel! vin; la mama! 

- Sări, coniţă! varsă spirtul! s-aprinde! 

- Ionel! strigă iar mama, şi se scoală repede să mear- 
gă după el. Dar pe cînd vrea să iasă pe ușe, apare micul 
maior de roșiori cu sabia scoasă şi-i opreşte trecerea, 
luînd o poză foarte marţială. Mama ia pe maiorul în 
braţe şi-l sărută... 

- Nu ţi-am spus să nu te mai apropii de maşină cînd 
face cafea, că daca te-aprinzi, moare mama? Vrei să 
moară mama? 
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- Dar, întrerup eu, pentru cine aţi poruncit cafea, 
madam Popescu? 

- Pentru dumneata. 

- Da” de ce vă mai supăraţi? 

- Da” ce supărare! 

Madam Popescu mai sărută o dată dulce pe ma- 
ioraşul, îl scuipă, să nu-l deoache, şi-l lasă Jos. El a pus 
sabia în teacă, salută milităreşte şi merge într-un colţ 
al salonului unde, pe două mese, pe cana-pea, pe fote- 
luri şi pe jos, stau grămădite fel de fel de jucării. Din- 
tre toate, maiorul alege o trimbiță și o tobă. Atîrnă 
toba de gât, suie pe un superb cal-vînăt rotat, pune 
trimbiţa la gută şi, legănîndu-se călare, începe să bată 
toba cu o mînă şi să sufle-n trîmbiță. Madam Popescu 
îmi spune ceva; eu n-aud nimica. Ii răspund totuşi că 
nu cred să mai ţie mult gerul aşa de aspru; ea n-aude 
nimica. 

- Ionel! Ionel!! Ionel!!! Du-te dincolo, mamă; 
spargi urechile dumnealui! Nu e frumos, cînd sunt 
musafiri! 


Iar eu, profitînd de un moment cînd trîmbița şi toba 
tac, adaog: 

- Şi pe urmă, d-ta eşti TOȘior, în cavalerie. 

— Maior! strigă mîndrul militar. 

- Tocmai! zic eu. La cavalerie nu e tobă; şi maiorul 
nu cîntă cu trimbița; cu trîmbița cîntă numai gradele 
inferioare; maiorul comandă ŞI merge-n fruntea solda- 
ţilor cu sabia scoasă. 
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Explicația mea prinde bine. Maiorul descalică, scoate 
de după gît toba, pe care o trînteşte cît colo; asemenea 
şi trimbița. Apoi începe să comande: 

- Inainte! marș! : 

Şi cu sabia scoasă, începe să atace strașnic tot ce-nti 
neşte în cale. În momentul acesta, ninezen ta răgu 
şită intră cu tava aducînd dulceaţă şi cafele. um o 
vede, maiorul se opreşte o clipă, ca și cum ar ia să se 
reculeagă fiind surprins de inamic. Clipa însă ECE 
legere trece ca o clipă, şi maiorul, dind Ha păcnri 
suprem de asalt, se repede asupra inamicului. Inamicu 
dă un țipăt de desperare: 

- 'Ține-l, coniță, că mă dă jos cu tava! zapil 
Madam Popescu se repede să taie drumul Dică 
care, în furia atacului, nu mai vede nimic iguprea ui. 
Jupăneasa este salvată; dar madam Popescu, deoarece 
a avut imprudenţa să iasă din neutralitate E serie 
în război, primeşte în obraz, dedesubtul ochiului drept, 
o puternică lovitură de spadă. Ă îi ta a 
- Vezi? vezi, dacă faci nebunii? era să-mi scoţi o- 
chiul... 'Ți-ar fi plăcut să mă omori? Sărută-mă, să-mi 
ă şi să te iert! di 
 Mâtorul sare de gîtul mamei şi o sărută... Mamei îi 
trece; iar eu, după ce am luat dulceaţa, mă pregătesc 

ă in cafea... 
gi = i vă supără fumul de tutun? întreb eu pe ma- 
u. 

ae is mine! la noi se fumează... Bărbatu-meu 
fumează... şi... dumnealui... mi se pare că-i cam place. 
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Şi zicînd „dumnealui“, mama mi-arată rizind pe 
domnul maior. 

- A! zic eu, şi dumnealui? 

- Da, da, dumnealui! să-l vezi ce caraghios e cu țiga- 
ra-n gură, să te prăpădeşti de rîs... ca un om mare... 

- A! asta nu e bine, domnule maior, zic eu; tutunul 
este o otravă... 

- Da' tu de ce tragi? mă-ntrerupe maiorul lucrând 
cu lingura în cheseaua de dulceaţă... 

- Ajunge, Ionel! destulă dulceaţă, mamă! iar te-apu- 
că stomacul... 

Maiorul ascultă, după ce mai ia încă vreo trei-patru 
linguriţe; apoi iese cu cheseaua în vestibul, 

- Unde te duci? întreabă mama. 

- Viu acu! răspunde Ionel. 

După un moment, se-ntoarce cu cheseaua goală; [e] 
pune pe o masă, se apropie de mine, îmi ia de pe mesci- 
oară tabacherea cu țigarete regale, scoate una, o pune în 
gură, şi mă salută militărește, ca orice soldat care cere unui 
țivil să-i împrumute foc. Eu nu ştiu ce trebuie să fac. 
Mama, rizind, îmi face cu ochiul, şi mă-ndeamnă să ser- 
vesc pe domnul maior. Întind țigareta mea, militarul o 
aprinde pe a lui și, fumind, ca orice militar, se plimbă 
foarte grav de colo pînă colo. Eu nu-l pot admira îndestul, 
pe cînd mama îl scuipă, să nu-l deoache, şi-mi zice: 

- Scuipă-l, să nu mi-l deochi! 

Maiorul şi-a fumat ţigareta pînă la carton. Apoi se 
repede la mingea pe care i-am adus-o eu şi-ncepe s-o 
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trîntească. Mingea sare pînă la policandrul din tavanul 
salonului, unde turbură grozav liniştea ciucurilor de 
cristal. 

- Ionel! astîmpără-te, mamă! Ai să spargi ceva... Vrei 
să mă superi? vrei să moară mama? 

Dar maiorul s-a-ndirjit asupra ghiulelei săltătoare, 
care i-a scăpat din mînă: o trînteşte cu mult necaz de 
parchet. Eu aduc spre gură ceaşca, dar, vorba france- 
zului, entre la coupe et les l&vres...! mingea îmi zboară 
din mînă ceaşca, opărindu-mă cu cafeaua, care se varsă 
pe pantalonii mei de vizită, coloarea oului de rață. 

- Ai văzut ce-ai făcut?... Nu ţi-am spus să te-astim- 
peri... Vezi? ai supărat pe domnul!... Aldată n-o să-ți 
mai aducă nici o jucărie! 

Apoi, întorcîndu-se către mine, cu multă bunătate: 

- Nu e nimic! iese... Cafeaua nu pătează! iese cu 
niţică apă caldă!... 

Dar n-apucă să termine, şi deodată o văd schim- 
bindu-se la față ca de o adîncă groază. Apoi dă un țipăt 
şi, ridicîndu-se de pe scaun: 

- Ionel! mamă! ce ai? 

Mă-ntorc şi văz pe maiorul, alb ca varul, cu ochii 
pierduţi şi cu drăgălaşa lui figură strîmbată. Mama 
se repede spre el, dar pînă să facă un pas, maiorul 
cade lat. 

— Vai de mine! ţipă mama. E rău copilului!... Ajutor! 
moare copilul! 
1De Aa pahar la firă.. (fe); 
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Ridic pe maiorul, îi deschei repede mondirul la git 


şi la piept. 
fie î Zic eu. Apă rece! 
stropesc bine, pe cînd ma i îşi 
ma pierdută î 
m p ŞI smulge 
- Vezi, domnule maior? 4] 1 i 
ter î ... maiori il întreb eu după ce-și mai 
ire; vezi? Nu ţi-am spus eu că tutunul nu e 
ucru bun? Aldată să nu mai fumezi! 
„Am lăsat pe madam Popescu liniştită cu scumpul 
maior afară din orice stare alarmantă, și am ieşit 
Mi-am pus șoşonii ŞI paltonul şi am plecat. Cînd am 
ajuns acasă, am înţeles de ce maiorul ieşise un moment 


] A til ] ȘI . lul A 
F” 


TRIUMEUL TALENTULUI... 


ui la scris, de i 

rept cuvînt toată lumea. În aril al ee rrepmcafia 
primară, Niţă ajunsese să scrie aşa de frumos, încît 

adesea, puse alături, caietul lui al fi zis că este idelul 
de caligrafie tipărit, iar modelul de caligrafie, scris de 
mină; pe cită vreme, Ghiţă scria nu se poate mai urit; 
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pe lingă că-i era mîna dreaptă şubredă, fiindcă-i dege- 
raseră degetele de mic, n-avea băiatul nici apucătură din 
ochi la lucru de piguleală. Aşa, isprăvind clasele pri- 
mare, s-au despărțit cei doi buni camarazi, ca să meargă 
fiecare după norocul lui. Ghiţă s-a dus la țară pe lîngă 
tată-său, care era negustor cu dare de mînă; iar Niţă, 
copil sărman, a apucat spre capitală, ascultînd de sfatul 
dascălului său: 

- Fătul meu, tu părinți n-ai, carte multă nu ţi-e dat 
să-nveți, că nu prea ești deştept, slugă nu te poți face, 
că eşti cam leneş... Ţi-a dat şi ţie Dumnezeu un dar; ai 
icoană la scris; ţie cu condeiul ţi-e dat să te hrănești. 
Du-te la Bucureşti, acolo ai să intri copist în vreo canţi- 
lerie şi-ncet-încet, cum te ştiu că n-ai purtări prea rele, 
cu vremea ai să-naintezi. 

Niţă a ajuns în capitală și s-a pus să-și caute de lucru. 
A făcut cunoștință ba cu unul, ba cu altul, recoman- 
dîndu-şi talentul şi căpătînd din toate părțile compli- 
mente şi dovezi de admiraţiune. Dar afară de acestea, 
n-a reuşit deocamdată să capete nimic mai mult. Niţă 
nu şi-a pierdut speranța şi bine a făcut; căci iată că-ntr-o 
seară o cunoştinţă i-a spus: 

- Mine dimineaţă, la ceasurile unsprezece, să te afli 
la Ministerul de Interne: se ţine concurs pentru trei 
posturi de copişti; desigur ai să capeţi unul. 

Se-nţelege că Niţă n-a lipsit a se înfiinţa la vreme. 
Concurenții, în număr de vreo treizeci, au fost intro- 
duşi într-o sală mare; aci, în faţa comisiunii, compusă 
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din directorul ministerului ca prezident, subdirectorul — 


ca viceprezident şi trei şefi de biurou ca membri, li s-a 
dictat de către unul dintre aceștia cu glas tare timp de 
cinci-șase minute. Apoi d. preşedinte a zis: 

- Destul! acum fiecare să-și iscălească proba. 

Deşi dictarea-mersese cam prea iute, Niţă s-a uitat 
lung pe foaia lui, înainte de a o iscăli, a zimbit mulţu- 
mit de sine, apoi, a iscălit şi a înmînat-o cu mult res- 
pect unui domn membru, care a strâns toate probele. 
Peste două zile, s-a dat rezultatul concursului... Nu- 
mele Niţă Ghiţescu nu figura între cele trei numiri, 

- Şi ce frumos scrisesem, domnule! a zis Nişă, mîh- 
Nit, cunoştinţii sale. 

= Un tinăr nu trebuie să despere de la întfia încer- 
care, i-a răspuns cunoștința; mai sunt încă şapte mi- 
nistere; or să se mai ivească locuri. 

În adevăr, peste cîteva luni, se ivesc două locuri la 
alt minister. Niţă nu lipseşte a se înființa. Şi iar mul- 
țime de concurenți, iar comisiune, iar dictare, iar for- 
malitățile obicinuite, şi a doua zi iar nu se află între cele 
două numiri numele Niţă Ghiţescu. 

- Şi ce frumos scrisesem, domnule! zise Niţă cunoş- 
tinții lui. 

- Răbdare, tînărule! n-a intrat vremea-n sac; O să-ți 
vie şi rîndul dumitale; mai sunt şase ministere; or să 
se mai ivească locuri. 

A trecut citva timp, şi iată că s-au ivit câteva locuri 
la al treilea minister. Acelaşi rezultat pentru d. Niţă 
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Ghiţescu. Fireşte însă că, oricît i-ar fi crescut mîhnirea, 
Niţă n-avea de ce să despere: mai erau Încă cinci minis- 
tere; trebuia să se mai ivească locuri. Şi s-au ivit, pe 
rînd, locuri încă la patru ministere, şi s-au ținut con- 
cursuri, şi d. Niţă Ghiţescu a luat parte la fiecare con- 
curs, şi; după fiece. rezultat de concurs; concurentul 
nostru a zis, din ce în ce mai mîhnit: 
- Şi ce frumos scrisesem, domnule! 
Şi cunoştinţa lui i-a răspuns: sea Si 
- Nu despera, tînărule! a mai rămas încă un minis- 
ter, tocmai acela unde se cere cu dinadinsul caligrafie 
pentru acte şi documente; trebuie să-se ivească acolo 
vreun loc. 1299 
Parcă a prorocit cunoştinţa lui Niţă: n-a trecut o 
săptămînă, şi iată că s-a publicat concurs pentru un post 
de perfect caligraf la acel ultim minister. S-a pus d. Nişă 
pe brânci, în aşteptarea concursului, să-şi facă mîna, 
exercitîndu-se în fiecare zi, pe hîrtie velină, la fel de fel 
de scriituri - engleze, italice, gotice, batarde, ronde, 
majuscule, minuscule ş. cl., în fel de fel de mărimi, de 
la doi centimetri pînă la un milimetru, şi cu şi fără 
transparent. Era acuma gata... Dar, in ajunul con: 
cursului, se-ntîmplă, cum se-ntimplă în orice poveste, 
să se-ntilnească = cu cine? cu o veche a lui cunoștință, 
cu bunul său camarad de odinioară, cu Ghiţă Niţescu, 
băiatul cu degetele degerate. 
- Ghişă! 
— Niţă! 
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Şi din vorbă-n vorbă, află Niţă că tata lui Ghiţă, 
după ce a scăpătat, a murit, că Ghiţă a venit la Bucu- 
reşti cu o scrisoare de recomandaţie cătră ministrul la 
ministerul căruia se ține mâne concursul, că ministrul 
l-a primit foarte bine şi i-a spus'că a doua zi, la ceasul 
fix, 'să se prezente la minister, să ia parte negreşit la 
concurs. 

- 'Tu? la concursul de mine? a zis pufnind de rîs 
Niţă. 

- Da, eu... 

- La concursul de mîne? 

— Ei! da... la concursul de mine. 

- Da' tu ştii pentru ce loc e concurs, Ghiţă? 

- Nu... 

- Pentru un loc de perfect caligraf, amice Ghiţică! 

- Apoi, dacă mi-a ordonat ministrul să merg... se 
poate? 

- Apoi, mă prezent şi eu, Ghiţă. 

- Bine, prezentă-te şi tu. 

- Cu mine! la caligrafie, Ghiţică? 

- Cu tine la caligrafie... Eu ştiu ce mi-a ordonat 
ministrul. 

- Bine! 

Cu așa ton a pronunţat Niţă acest bine! încît Ghiţă, 
după cîteva momente de gîndire tăcută, i-a zis: 

- Nişă... Eu am venit în București cu ceva părăluțe... 
tu zici că eşti tinichea de tot... Eu... dacă vrei tu... 

- Ce să vreau? 
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- Eu ți-aş da ţie trei-patru poli... să... 

- Să ce? 

- Să mă laşi, să nu vii la concurs... 

- Eu 

- Eu tot am recomandaţie... 

- Să pofteşti la concurs cu recomandaţia dumitale! 

Dar iată că în acest moment se apropie cineva de cei 
doi prieteni = este cunoştinţa lui Niţă. 

- Domnule Ghiţescu, aș avea să-ți spun ceva... 

Niţă lasă pe Ghiţă la o parte. 

- Domnule Ghiţescu, bucură-te; ai scăpat de con- 
cursuri prin ministere; ţi-am găsit un loc la o litografie, 
un loc plătit mult mai bine ca unul de copist, şi în care 
poţi să-ţi faci un mai frumos viitor. Primeşti? 

- Primesc... Dar un moment... 

Şi Niţă, după ce a gîndit o clipă foarte adînc, face 
la dreapta-mprejur şi se-ntoarce lingă Ghiţă. 

- Ghiţă, tu vrei să-mi dai trei-patru poli să nu mă 
prezint la concurs... Eu am o combinaţie mai bună şi 
pentru tine şi pentru mine... 

- Care? 

- Din contra, să ne prezintăm amindoi la concurs; 
tu ai recofnandaţie, eu caligrafie: să iscălesc eu cu numele 
tău proba mea, şi tu să iscăleşti proba ta cu numele meu... 

— Ei! dacă ai vrea... 

- Vreau. 

- Pe onoarea ta? 

- Pe onoarea mea!... Să-mi dai cinci poli. 
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- Îşi dau. 

Şi Ghiţă se şi execută. Niţă ia hîrtia de o sută, o 
pune-n buzunar, şi cei doi camarazi se despart, amîn- 
doi foarte mulţumiţi, dindu-şi întîlnire pe a doua zi 
la minister, fix la unsprezece. A doua zi, printr-o în- 
tîmplare neexplicabilă, nu s-au prezintat la concursul 
de perfect caligraf decît doi candidaţi: fireşte erau 
vechii camarazi. Niţă s-a purtat foarte galant; pe cîtă 
vreme mîna degerată a camaradului său tremura de 
emoție pe hîrtia ministerială, Niţă, cu toată siguranța, 
făcea pe coala lui adevărate tours de force. Au isprăvit 
şi şi-au iscălit probele, după învoiala din ajun, fiecare 
cu numele celuilalt. leşind de la concurs, în sala de 
aşteptare, Ghiţă a mulțumit cu efuziune camaradului 
său, iar acesta i-a zis: 

- Numai doi am fost: recomandaţie ai, caligrafie am, 
slavă Domnului! să fie cît de ai dracului, pe cine o să 
numească? 

N-apucă să termine vorba Niţă, şi uşa se deschise. 

- Rezultatul concursului! strigă solemn prezidentul 
comisiei. S-au prezintat doi concurenți: dd. Niţă Ghi- 
țescu şi Ghiţă Niţescu. A reuşit domnul... 

- Domnul?... întrebară într-un glas cei doi concu- 
renţi. j 

- Domnul Niţă Ghiţescu! 

- Daţi-mi voie, domnule director, zise Niţă atins, 
pe cînd Ghiţă nu ştia ce să crează; trebuie să fie o gre- 
şală! poate că n-aţi văzut bine probele! 
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- Cum? întrebă aspru directorul, prezidentul co- 
misiei. 

- Slava Domnului! adaogă Niţă... ne cunoaștem ce 
putem... Trebuie să fie, nu Niţă Ghiţescu, ci Ghiţă 
Niţescu. 

- Domnule! nu-ți permit să fii rău crescut!... mă-n- 
țelegi? Am zis bine: a reușit d. Niţă Ghiţescul! 

Dar d. Niţă Ghiţescu nu s-a lăsat biruit de asprimea 
d-lui prezident al comisiei; foarte obraznic, a strigat şi 
mai tare: 

- Nu se poate, domnule director!-v-aţi înșelat! uita- 
ți-vă la probe! 

Tonul cu care a zis „uitați-vă la probe!“ a făcut un 
efect straniu asupra superiorului: i-a impus, parcă; acest 
domn a răspuns: 

- În fine, errare bumanum est... Să vedem... 

Şi zicînd acestea, a scos din buzunar un plic, pe care 
camaradul lui Niţă-l cunoştea bine, şi din plica tras o 
scrisorică; s-a uitat pe ea cu băgare de seamă şi, cu tonul 
mult mai blind, zimbind: 

- Ştii că ai dreptate dumneata?... Așa e!... Vezi)... 
confundasem.... În adevăr, a reușit d. Ghiţă Niţescu. 

- Aşa da! a răspuns plin de satisfacție d. Niţă Ghi- 
țescu. 


Şi d. director, grav, se retrase-nchizînd uşa. 


„Universul“, 1900, 12 dec. 
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ÎNTÎRZIERE 


M-am suit, la Sinaia, în trenul 14, acceleratul care 
pleacă la ora 6 şi 8 minute spre a ajunge în Bucureşti 
la 9 şi 10. 

Am găsit, din norocire, un vagon de clasa a doua la 
coada trenului. E adevărat că vagonul din urmă al unui 
tren se clatină mai mult; în schimb însă, nu e privelişte 
mai plăcută, într-o călătorie cu drumul-de-fier, decît la 
fereastra din spatele trenului, lucru de care un amator 
se poate bucura foarte rar, fiindcă orice tren trebuie să 
aibă la coadă un frînar de siguranţă, şi puţine vagoane 
de călători sunt prevăzute cu frînă de mînă. Trenul a 
plecat din Sinaia la ora regulată, şi a ţinut strict mersul 
reglementar pînă la Ploieşti. Am putut dar să mă bucur 
de o minunată priveliște: valea Prahovei, desfășurîn- 
du-se în fuga spre miazănoapte pe măsură ce trenul 
gonea spre miazăzi. De la Ploieşti, trenul de Predeal 
ca să apuce spre Bucureşti schimbă frontul şi, ca şi cum 
ar vrea să se-ntoarcă înapoi, locomotiva se pune acolo 
unde pînă aci era coada trenului. Am voit să găsesc un 
alt vagon la capătul celălalt, care acum rămăsese coadă; 
n-am mai avut noroc; cea din urmă trăsură era un 
furgon de bagaje. M-am resemnat și m-am suit în același 
vagon în care gustasem destulă plăcere; şi am făcut bine. 
Vagonul nemaifiind în coadă, frînarul de siguranță îl 
părăsise, iar locul de la pavilionul de observaţie, unde 
e frîna, era acuma gol. M-am suit acolo și am putut 
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vedea, pe deasupra vagonului înaintaş şi a locomotivei, 
linia în depărtare. 

Am pornit regulat din Ploieşti la 8 şi 8 şi, menţinînd 
mersul reglementar, am intrat în stația Periş exact la 8 
şi 38. Trecând de la semnal spre staţie, trenul şi-a micşo- 
rat foarte simțitor viteza şi în faţa gării s-a oprit. Cui e 
obicinuit cu mersul trenurilor, o oprire în afară de cele 
prevăzute la itinerar îi dă de gîndit... ştiu că trenul 14 
nu se opreşte la Periş... Mi-am închipuit numaidecit că 
un personaj important vrea să se urce de acolo. Dar 
trenul stă, şi mi se pare că auz pe peron glasuri alar- 
mate... Nu-mi închipuiesc ce poate fi; în orice caz, 
pentru trenul nostru, cum linia este dublă pînă-n Gara 
de Nord, şi cum nu s-a oprit brusc, vreo primejdie nu-i 
probabilă. 

Mă uit de la locul meu înainte. S-a cam înnoptat şi 
nu se prea vede departe; dar semnalul luminos de la 
ieşire cătră Bucureşti se vede închis — e lumină roşie. 
Mă cobor din vagon şi împreună cu mine şi alți pasa- 
jeri. Întrebăm pe impiegații de mișcare şi aflăm cauza 
opririi trenului nostru: la ieșirea din Buftea, staţia ur- 
mătoare, a deraiat un tren de marfă, care trecea de la 
Bucureşti spre Ploieşti. Astfel, şi linia noastră e închisă. 
Telegraful şi telefonul lucrează între Buftea şi Periş. 
Personalul mişcării mişună cu multă febrilitate: În 
sfirşit, aflăm cari sunt dispoziţiile luate de inspecția 
respectivă. Trenul nostru așteaptă aci, în Periș, trenul 
122, care, venind din Moldova pe urma noastră, va 
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ajunge aci la 9 şi 20. Pasajerii din ambele trenuri se vor 


sui într-unul singur; acesta va porni spre Buftea, se va 
opri în locul catastrofei, şi vom transborda: toate trenu- 
rile de la Bucureşti se opresc în Buftea ca să se-ntoarcă 
înapoi cu călătorii spre Bucureşti, iar trenul nostru se 
va întoarce înapoi cu pasajerii de Ja trenurile spre Mol- 
dova și Brăila-Galaţi. A proape un ceas trebuie să aştep- 
tăm trenul 122. i 

Pe cind toată lumea se plimbă pe peron la răcoarea 
splendidei seri de vară, o cocoană scoate capul dintr-un 
Vagon şi strigă, cătră cine, nu se poate şti: 

— Ce dracu, domnule! mult:o să mai stăm aici? 

Apoi, cu multă indignare: 

— Ce-dobitocie! 

Personalul mişcării n-are vreme să răspunză cocoa- 
nii. Mă sui în vagonul unde se-află acea damă ŞI, după 
ce o salut frumos, încep să-i explic toată împrejurarea: 
cum a deraiat trenul de marfă, cum trebuie să se uneas- 
că trenul 14 cu 122, cum o să transbordăm ş-cl 

--Să fie ai dracului! zice cocoana foarte supărată. 

- Cine, coconiţă? întreb eu. 

- Dumnealor de la drumul-de-fier... De ce nu bagă 
de seamă! 

- Ei! zic eu; nu se poate fără cîte una de asta, daca e 
odată drum-de-fier... 

- Pentru că sunt dobitoci!... şi cît o să întîrziem? 

- Apoi, zic eu, cu manopera de aici, cu transbor- 
darea de la Buftea, poate să întirziem vreo două ceasuri... 
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- Două ceasuri?... Fir-ar ai dracului! Care va să zică, 
atunci, cînd ajungem în Bucureşti)... 

— Era să ajungem la 9 şi 10... şi acuma... 

- Şi acuma? 

- Acuma o să ajungem pe la 11 trecute! 

- Ce dobitocie! 

- Și, dacă-mi daţi voie, coconiţă, de unde veniți dv? 

- De la Vălenii-de-Munte... Mă recomand: madam 
Sevastița Stănescu, născută Vasilescu. 

- Sunteţi din capitală? 

- Da. Sunt măritată la Văleni, dar viu des la Bucu- 
reşti, am părinți. Noi suntem din Bucureşti... Daca 
cunoşti dumneata pe domnul Cristache... 

- Nu, zic, n-am onoare... 

- Domnul Cristache Vasilescu, casele ale frumoase 
din Popa Chițu... tata. 

- N-am onoarea... Și... mergeţi la Bucureşti în plim- 
bare... 
- Nu; merg la dandist... am un dinte... Bine, frate, cît 
O să mai stăm aici?... că m-am plictisit... Fir-ar ai dracului! 

- Iată, zic eu, soseşte trenul de Moldova; acuma, 
numa să se aranjeze cu al nostru, şi plecăm. 

- Ce dobitocie! 

După fel de fel de mișcări, cari durează încă aproape 
un ceas, iată că plecăm încetinel. 

- Bodaproste! zice cocoana. 

E o damă de vreo treizeci de ani, foarte frumuşică 
şi bine făcută - afară de mîni, cari poate n-ar strica să 
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fie mai micşoare, şi, daca trebuie să judec după botine, | 


şi despre picioare aş îndrăzni să zic acelaşi lucru. E 
destul de şic îmbrăcată: un corsaj de mătăsică roșie, 
fustă de mătase neagră și o pălăriuță de mult gust... 

- Ce încet umblă!... fir-ar-ai dracului! 

- Pesemne vă supără dintele; d-aceea vă grăbiţi... 

- Al.nu mă supără! Da' să-şi baţă joc de pasajeri 
aşa!... Uite ce-ncet umblă!... Asta e mare dobitocie! 

Am ajuns. Toţi pasajerii ne dăm jos... Un hamal.ia 
bagajul cocoanii; eu o ajut să se dea jos... E. o privelişte 
destul de interesantă la locul catastrofei. Mormanul 
acela fantastic la lumina torțelor, activitatea personalu- 
lui tehnic pentru curățirea liniei de cadavrele îngrozitor 
de mutilate ale vagoanelor, şi restabilirea ei, forfoteala 
aceea, mişcările febrile ale luminilor de deosebite co- 
lori, toate astea fac un minunat efect pitoresc. Întorcînd 
ochii de la atitea lumini, din partea dreaptă spre stînga, 
pe poteca mai puțin luminată, pe unde trecem ca-să 
ajungem dincolo la trenul de transbordare, văd că am 
pierdut pe cocoana... Îmi pare rău, însă nu multă vre- 
me, fiindcă deodată o aud la cîțiva pași înaintea mea: 

- Fir-aţi ai dracului, să fiţi! 

Se împiedicase cocoana în jurubiţa de sîrme de pe 
marginea liniei şi căzuse. Am alergat și am ajutat-o să 
se ridice... 

- Fir-ar ai dracului, să fie! 

Plecăm spre Bucureşti... Linia e liberă de acum... A! 
sfîntă lipsă a obstacolelor! 
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- De-acu, zic, coniţa mea, într-o jumătate de ceas 
suntem în Gara de Nord... 

- Cite ceasuri să fie? 

— 11 şi 25. 

— 11 şi 252... Fir-ar ai dracului! 

- La 12 fără cinci, suntem în capitală. 

- Ce dobitocie! 

În adevăr, la ceasul spus coborim. Cocoana se repe- 
de Jos drăcuind şi împingtad pe hamal să meargă mai 
iute. Eu după dumneaei... Pe peron o întîmpină un 
tînăr şi frumos ofiţer de călăraşi, care o primeşte cu 
efuziune în braţe. Într-o clipă perechea trece pe uşa de 
ieşire, se suie într-o trăsură şi: mînă degrabă, birjar! 

„Aşa? zic eu... Am înțeles... Bun dandist are cocoana!“ 

Mă sui şi eu într-o birje... Mi-e foame... Birturile 
sunt închise acum. Merg la o berărie să mănînc ceva... 
Pe cine aflu la berărie? Pe madam Sevastiţa Stănescu 
cu dandistul dumneaei, locotenentul. Mă aşez pe tro- 
toar la o masă alături de tinăra pereche. Cum mă vede, 
grațioasa damă mă recunoaşte şi, întorcându-se către 
dandist: 

- Lache, uite dumnealui este domnul din tren... 

Pe urmă, către mine, cu multă afabilitate: 

- Recomand. pe frate-meu, locotenent Pandele Va- 
silescu... i 

- Mersi, domnule, c-ai ţinut așa de bună companie 
sorii-mi, îmi zice locotenentul... Nu luaţi loc cu noi? 

- Mă rog... 
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- Zău, zice cocoana, dacă nu era domnul aşa de 
amabil ca să conversăm, ce mă făceam eu atitea ceasuri 
de urît?... Ce dobitocie! Închipuieşte-ți, Lache, la carac- 
terul meu, trei ceasuri... Fir-ar ai dracului!! 


„Universul“, 1900, 7 iulie. 


PETIŢIUNE... 


E în toiul verii, cînd serviciile publice încep dimi- 
neața la 7 şi sfîrşesc la 2 d. am. "Toată noaptea a bîntuit 
căldură apăsătoare şi acuma, pe un cer senin, a răsărit 
soarele, amenințind cu groaznică dogoare. Ce are să fie 
peste zi? 

Sunt 7 ceasuri fără 10 minute de dimineaţă. În biu- 
roul registraturii generale a unei mari administrațiuni, 
impiegatul își pregăteşte registrul, aşteprind să bată 
ceasul, ca să ridice oblonul de la ferestruia pe unde i 
se-nmînează corespondența oficială şi petițiile particu- 
lare. Pe cînd se şterge de sudoare, gîndind la cine ştie 
ce, aude ciocănituri la oblonul lăsat. Se uită la ceasul 
său, regulat adineaori după cel oficial: 7 fără 5 minute. 
Dă din umeri, se şterge iarăşi şi gîndeşte mai departe... 
Ciocăniturile de afară au trecut; dar peste cîteva mo- 
mente iar încep cu mai multă tărie şi insistență. Im- 


piegatul dinăuntru se uită iar la ceas: 7 fără 2 minute. 
Dă din umeri, se şterge de sudoare şi-şi urmează gîn- 
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dirile intime... Ciocăniturile se-ndoiesc cu violență... 
În sfîrşit, cele două minute au trecut: ceasul arată 7 
punct. Împiegatul trage zăvorul și ridică oblonul, lăsînd 
ferestruia închisă numai cu geamul. Se uită afară. La 
geam, e un domn, care așteaptă; probabil acela ciocă- 
nea. Impiegatul ridică şi geamul. 

- Dw. ciocăneați așa? 

- Da. 

- Dv. nu ştiţi că biuroul se deschide la 7? 

- Ba da. 

Și zicînd aceasta, domnul vîră adînc capul pe feres- 
truică înăuntru; impiegatul, surprins de această mișcare, 
se dă-napoi şi lasă din mînă geamul mobil, care pică peste 
gitul domnului ca tăișul unei ghilotine. Domnul vrea 
să tragă afară capul, dar nu poate. 

- Ridică! domnule! strigă domnul cu ochii mari. 

Impiegatul ridică binişor ferestruica; domnul îşi 
retrage capul. 

- Ce poftiţi? 

- Am o afacere de registrat... 

Și domnul iar vrea să vîre capul. Dar impiegatul 
prinde de veste, lasă repede geamul, care atinge vîrful 
nasului domnului. 

- Poftiţi pe uşă înăuntru, daca aveţi vreo afacere! 
strigă impiegatul, făcînd acelui domn semn cu mîna, 
pe unde poate intra în biurou. 

Domnul ascultă, pleacă de la ferestruică şi-ndată 
apare în ușă. Este un om nici prea tînăr, nici prea 
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bătrîn; pare foarte ostenit, şi un ochi deprins ar pricepe 
îndată că domnul acesta n-a dormit noaptea. E asudat 
şi prăfuit; mişcările i sunt nesigure ca și articularea 
vorbelor. Apărînd în pervazul uşii, ține într-o mînă 
pălăria de paie, cam ghemuită; cu cealaltă mînă se ţine 
de nas. 

- Era să-mi tai nasul!... ştii ce teribil m-ai lovit? 

- Pardon!... dar nu stric eu... Dacă viriţi așa capul... 

- Nu face nimic... N-aveţi un scaun? 

- Poftiţi. 

Domnul şade alături de biurou... 

- Teribil sunt de ostenit... 

Zicind acestea, domnul se uită lung la un pahar ce 
stă pe masă aproape gol, și din care a băut impiegatul. 

- Mă rog, dacă nu vă supăraţi, aveţi apă? 

- Da. 

- E rece? 

- Potrivită. 

- Nu-i puneţi gheață? 

- Ba da. 

- Aşa? îi puneţi gheaţă? 

- Fireşte. 

- E flir... e firl...? ăsta... 

-:Da, avem filtru. 

— Monşer! te superi dacă te-oi ruga pentru un pahar 
de apă?... Teribil mi-e de sete! 

Impiegatul sună; un aprod se prezentă. 

- Un pahar cu apă... 
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Apoi, după o pauză, către domnul: 

— Aţi zis că aveţi o afacere... 

- Da, am o afacere. 

- Aici la noi? 

- Da, la dv.... o afacere... Pesemne că acum s-a dus 
s-o scoată din puț... 

- Cum s-o scoată din puț? 

— Apa... că văz că nu prea are amicul de gînd să vic... 

Aprodul intră. Domnul ia paharul şi-l soarbe întreg 
pe nerăsuflate, apoi, ridicînd nişte ochi foarte dulci şi 
plini de mulțumire, cătră aprod: 

- Mersi... Daca nu te superi... mai îmi dai unul? 

Aprodul pleacă. Domnul, după ce s-a căutat prin 
toate buzunarele, cătră impiegat: | 

- S-a dus dracului! am pierdut-o! 

- Ce? 

- Ce, nece... e vorba, am pierdut-o? 

- A fost o petiție... 

- Nu, frate, batista... Monșer, te superi dacă te-oi 
ruga să-mi dai batista d-tale?... numai un moment. 

Zicînd acestea, ia de pe masă batista impiegatului 
Şi, pînă cînd acesta să scoată măcar o exclamaţie, se 
şterge cu ea la gură de apă. 

- Şi dumneata nădușeşti ca mine. 

Impiegatul dă să-și ia batista înapoi; domnul își trage 
mina, se şterge de sudoare și pe urmă la nas; apoi îna- 
poiază batista, punînd-o iar la loc pe masă. 

- Și eu nădușesc al dracului! 
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Impiegatul ia batista şi o trînteşte departe în partea 
cealaltă a mesei; apoi se aşează, ia condeiul şi-ncepe a 
trece hirtii la registru. Aprodul intră, aducînd al doilea 
pahar. Domnul ia paharul şi-l dă pe git; pe urmă, cu 
tonul dulceag, făcînd semn să-i-treacă batista: 

- Dacă nu te superi... : 

Impiegatul se face că n-aude. Domnul se scoală, 
trece pe dinaintea mesei în partea cealaltă, se apleacă 
peste ea şi ia batista. Impiegatul vrea să i-o apuce; dar 
domnul s-a şters pe frunte şi la nas; pe urmă, aruncînd 
batista la loc: 

- Mersi! | 

- Domnule, zice impiegatul, zici că ai venit cu o 
afacere... Mă rog... Noi n-avem timp aici să stăm de 
vorbă... Nouă ne plăteşte statul leafă, să lucrăm... Mă 
rog, ce afacere? 

- Stăi că-ți spun... E cald al dracului! 

Se duce la butonul soneriei, pe care-l apasă. Soneria 
zbîrnîie lung. 

Impiegatul; impacientat: 

- Destul, domnule! Ce pofteşti? 

- Dacă nu te superi, încă un pahar... mi-e sete al 
dracului. Az-noapte am umblat forfota cu nişte prie- 
tini... Nici n-am dormit... ştii... 

După o pauză: 

- Nu-i aşa că se cunoaşte că n-am dormit? 

- Ba bine că nu! 

- Pe unde n-am fost! 


224 


Aprodul vine. Domnul, cu multă politețe: 

- Drăguţă, dacă nu te superi, m-aş ruga... încă un 
pahar cu apă... 

Aprodul iese. Domnul, către impiegat, cu delica- 
teţe: 

- Aveţi mult de lucru? 

Impiegatul: 

- Nici prea-prea, nici foarte-foarte... potrivit: 

Aprodul aduce paharul. Domnul îl bea pe nerăsu- 
fate; cătră aprod: 

- Mersi. 

Apoi cătră impiegat: 

- Daca nu te superi, te-aș ruga... batista... 

- Domnule! strigă impiegatul; înțelege odată că 
nouă nu ne plăteşte statul aici ca să stăm de vorbă; avem 
treabă; n-avem vreme de conversaţie... Spune: ce pof- 
teşti? Aici n-are voie să intre nimeni fără afaceri. Ce 
afacere ai? 

- Ce afacere? 

- Da! ce afacere? 

- Am dat o petițiune... Vreau să ştiu ce s-a făcut. 
Să-mi daţi un număr. 

- Nu ţi s-a dat număr cînd ai dat petiția? 

- Nu. 

- De ce n-ai cerut? 

- N-am dat-o eu. 

- Da” cine? 

- Am trimes-o-prin cineva. 
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= Cînd? În ce zi? 
- Acu vreo două luni... 
— Nu ştii cam cînd? 
- Ştiu eu? 
- Cum, nu ştii? Cum te cheamă pe d-ta? 
— Nae Ionescu. 
- Ce cereai în petiție? 
- Eu, nu ceream nimic. 
- Cum? 
- Nu era petiția mea. 
- Da a cui? 
- A unui prietin. 
- Care prietin? 
- Unul Ghiţă Vasilescu. 
" — Ce cerea în ea? 
- El, nu cerea nimic. 
- Cum, nu cerea nimic? 
- Nu cerea nimic; nu era petiția lui. 
- Da acu? 
- A unei mătuși a lui... ştia că viu la Bucureşti şi 
mi-a dat-o să o aduc eu. 
- Cum o cheamă pe mătuşa lui d. Ghiţă? 
- Nu ştiu. 
- Nu ştii nici ce cerea... 
— Ba, mi se pare că cerea... 
- Ce? 
- Pensie. 
Impiegatul, ieşindu-şi din caracter şi zbierînd: 
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- Domnule, aici este Regia monopolurilor! aici nu 
se primesc petiţii pentru pensii! Du-te la pensii, acolo 
se primesc petiţii pentru pensii! 

- Aşa? la pensii, care va să zică? 

Merge la sonerie, apasă butonul; soneria zbirniie 
foarte lung. Ș 

- Destul, domnule! 

- Uite ce e: dacă nu te superi, te-aş mai ruga pentru 
un pahar cu apă. 

Aprodul intră. 

- Uite ce e, drăguță, dacă nu te superi, te-aş mai ruga 
pentru un pahar cu apă. 

Aprodul iese... 

Impiegatul bufneşte şi scrie cu ochii aplecați în 
registru. 

— Aşa)... care va să zică, la pensii? 

Aprodul vine. Domnul ia paharul. 

Impiegatul, după ce l-a lăsat să bea în ticnă, către 
aprod: 

- Dă-l afară! 

Domnul, plecînd, foarte politicos: 

— Mersi... Mă duc... Aşa? care va să zică, la pensii, 
care va să zică?! 


„Uasversul“, 1900, 29 sept. 
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LANŢUL SLĂBICIUNILOR 


Am şi eu o slăbiciune, şi eu sunt om! dorinţele gra- 


țioasei mele prietene domnişoara Mari Popescu sunt 
pentru mine porunci, la cari mă supun cu atît mai 
bucuros cu cât văd că prietena mea nu abuzează nici: 
odată de influența nemărginită ce ştie bine că exercită 
asupră-mi... De astă dată, ce mare lucru-mi cere? 


„Stimate amice, 
Știu ce prieten ești cu profesorul Costică Ionescu şi cît 


nu € în stare să-ți refuze o rugăminte. Mă-ndatorezi pînă-n 


suflet dacă obţii de la el pentru elevul Mitică Georgescu 
din clasa IV liceul X... la latină nota 7, fără de care, băia- 


tul, care mi-e rudă de aproape, rămîne şi anul acesta repe: 


tent, ceea ce ar fi o mare nenorocire pentru familia lui — 


o familie dintre cele mai bune — şi pentru mine o mare 


mibnire. 


Cu cele mai afectuoase salutări, a dumitale bună — 


prietenă, 


Mari Popescu. “ 


A! irezistibilă graţie, cum ştii de frumos să poruniă 
cești! şi ce bine s-a nemerit! Ionescu are şi el o slăbi- 
ciune, şi el e om! ține la mine şi nu e în stare să mă 
refuze. Repede mă arunc într-o birje și alerg la Ionescu 
profesorul de latineşte. | 
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- Dragă Costică, viu la tine sigur că n-ai să mă re- 
fuzi; ştiu cît pot conta pe amiciţia ta şi nu-mi permit a 
mă-ndoi un moment că în cazul de față, fiind vorba, 
mă-nţelegi, de o chestiune care mă interesează în așa 
grad, încît dacă n-aş fi pe deplin convins că tu, care 
mi-ai dovedit totdeauna, fără să dezminţi niciodată o 
afecţiune, ce pot zice că la rîndul meu... în fine... 

- În fine, zice Ionescu, am înţeles... Nu trebuia să 
mă iei aşa pe departe. Vii să mă rogi pentru vreo'loază 
de elev de-ai mei. 

- Nu e loază, Costică; e un băiat dintr-o familie 
dintre cele mai bune: mi-e rudă. 

- Cine ştie ce leneş, ce dobitoc! 

- Nu-i adevărat, dragă Costică; este un băiat prea 
cumsecade... Să nu mă lași!... Viu la tine sigur că n-ai 
să mă refuzi; ştiu cît pot conta pe amiciţia ta şi nu-mi 
permit a mă-ndoi un moment că în cazul de față, fiind 
vorba, mă-nţelegi, de o chestiune... 

- Ei, lasă astea! ştii că ţiu la tine; ce mai încap între 
noi astfel de fraze banale?... Ce-notă vrei să-i dau pirli- 
tului tău de protejat? 

- 7, dragă Costică... 

- Apoi, dacă n-o fi ştiind nimic animalul! 

- Ei, acuma şi tu! zi că nu ştie; parcă el o să fie cel 
dintii şi cel de pe urmă care să treacă fără să ştie... Te 
rog, dragă Costică! dacă rămîne băiatul repetent încă 
un an, e o nenorocire pentru familia lui - o familie 
dintre cele mai bune - și pentru mine o mare mîhnire... 
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- A! irezistibilă milogeală prietenească! zice Cos- 
tică; cebine ştii tu să poruncești! Aide! să-ţi fac hatîrul 


şi de data asta... să-i dau nepricopsitului 7. 
- Merci, dragă Costică, mare pomană-ţi faci! 
- Cum îl cheamă? 


Eu caut repede-n buzunare scrisoarea d-rei Mari 


Popescu... Nu e... Zic lui Costică: 

- Un moment... i 

Și ies ca din pușcă, sar în birjă şi alerg acasă... Acasă, 
scrisoarea nicăieri... Fuga la d-ra Popescu. 


- Prea-grațioasa mea prietenă, lucrul merge bineş j 
am obţinut de la profesor nota dorită; decit, acuma am 
nevoie să știu numele protejatului matale... Cum îl . 


cheamă pe tînărul? 

- Ţi-am scris numele în scrisoarea mea. 

- Da, dar scrisoarea dumitale am rătăcit-o acasă 
printre alte hirtii, şi lucrul este urgent: ca să nu 
pierd vremea căutînd-o, am venit la d-ta... Cum îl 
cheamă? 

- Zău, nu mai țiu minte, zice drăgălaşa mea ami- 
că; pentru că, drept să-ţi spun, madam Preotescu, o 
bună prietină a mea, la care ţiu foarte mult = nu sunt 
în stare să-i refuz nimica = m-a rugat să-ţi scriu, că 


ştie că ţii foarte mult la mine şi nu mă refuzi nicio- 


dată, şi eşti prieten cu d. profesor Costică Ionescu, 
care ţine foarte mult la d-ta și nu e-n stare să-ţi refuze 
nimic. 

- Atunci, ce e de făcut? zic. 
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- Du-te d-ta la madam Preotescu şi întreab-o cum 
îl cheamă pe băiatul pe care mi l-a recomandat ca să 
ţi-l recomand d-tale. 

- Sărut mănușiţele. 

Şi alerg la Preoteasca... Zic: 

- Madam Preotescu, uite la ce am venit să vă deran- 
jez: aţi recomandat amicei mele d-rei Mari Popescu pe 
un tînăr, să mi-l recomande 'mie, să-l recomand ami- 
cului meu Costică Ionescu, profesorul... 

- Da. 

- Ei! cumîl cheamă? 

- Nu ţi-a scris Mari? 

- Ba da, dar am rătăcit scrisoarea şi d-ra Popescu a 
uitat cum îl cheamă şi m-a trimis să-mi spuneți dv. 

- Eu... drept să-ți spun... nu mai mi-aduc aminte, 
pentru că i-am avut: numele pe o însemnărică, pe care 
am lăsat-o la Mari; dar putem afla de la Diaconeasca — 
şade aci aproape = ea m-a rugat, că ştie cât ține Mari la 
mine şi d-ta nu refuzi nimic lui Mari şi d. Costică 
Ionescu, profesorul, pe d-ta nu te refuză niciodată. 

- Atunci, zic, cum facem? 

- Stăi niţel, să trimiț să cheme pe Diaconeasca; este 
aci alături. 

N-aştept mult. Madam Diaconescu vine. Dar, fatali- 
tate! şi dumneaei se află în aceeași necunoştință despre 
numele junelui nostru protejat: însemnărica i-a dat-o 
amicei sale mădam Preotescu. 

- Ce-i de făcut? 
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- Aleargă la Iconomeasca! 

Alerg la Iconomeasca... De acolo, la Sachelăreasca.... 
Pe urmă la Piscupeasca... În sfârşit, am dat de izvor... i 
Tînărul este nepoțelul lu” madam Piscupescu, băiatul 
surioarei dumneaei, a lu” madam Dăscălescu: Mitică . 
Dăscălescu. D 

Nimic nu refuzăm — bai Piscupescu lu” madam 
Dăscălescu, madam Sachelarescu lu” madam Piscupes-. 
cu, madam Iconomescu lu' madam Sachelarescu, ma=. 
dam Diaconescu lu” madam Iconomescu, madam Preo- 
tescu lu? madam Diaconescu, d-ra Popescu lu” madam. 
Preotescu, eu d-rii Popescu, şi mie amicul Costică Io- 
nescu.... Alerg la Costică Ionescu: 3 N 

- Dragă Costică, să nu mă lași... Viu la tine sig 
că n-ai să mă refuzi, ştiu cît pot conta pe amiciţia ta 
nu-mi permit a mă-ndoi un moment... 

= Lasă, omule, fleacurile... 

— Să-i dai nota 7, cum mi-ai promis... 

- Cui, frate? 

- Lui Mitică Dăscălescu. Ş 

- Mitică Dăscălescu!... Nu ţiu minte să am vrediiiă 
şcolar cu aşa nume. ' 

- Nu se poate! 

- Să vedem... 

Şi se uită în cataloage. 

- Nu; n-am nici unul Mitică Dăscălescu, în 
inferior; ai făcut confuzie; trebuie să fie în cu 
superior. 
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Alerg... de astă dată drept la madam Piscupescu. 

- Madam Piscupescu, de ce clasă dă examen nepo- 
țelul matale? 

- De clasa VI. 

- A! zic eu... Bine. 

Şi dau fuga-napoi la Ionescu; zic: 

- E în clasa VI Mitică Dăscălescu al meu. 

- Atunci nu e la mine, e la Georgescu; îl cunoşti pe 
Georgescu? 

- Nu. Tu nu-l cunoşti? ţi-e coleg. 

- Ba da, ţine foarte mult la mine, nu e-n stare să-mi 
refuze nimic. 

- Atunci, zic eu, mă rog ţie, nu mă lăsal!... 
pot conta pe amiciţia ta şi nu-mi permit... 

- Iar?... Eşti cu birja... hai de mă du degrabă la Geor- 
gescu. 

- Haide. 

Ajungem... Aştept în birje pe Ionescu. Peste cîteva 
momente 'iacătă-l. 

- Ai avut mare noroc c-am venit tocmai la pont; 
daca mai întîrziam un sfert de ceas, pînă la două, mer- 
gea cu cataloagele la şcoală şi trecea notele în matriculă: 
protejatul tău avea un 3. 

— Şi acuma? 

- Are 7. 

Uite-te, am gîndit eu, ce va să zică o întîrziere de 
citeva minute: cum poate nenoroci pe un tînăr! Ră- 
miînea Mitică Dăscălescu iar repetent, cu toate că ține 


ştiu că 
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la el atita mamiţă-sa Dăscăleasca, la care ţine Piscu- 
peasca, la care ţine Sachelăreasca,. la-care ţine Icono- . 
measca, la care ține Diaconeasca, la care ține Preoteasca, 
la care ține mult grațioasa Popeasca, la care ţiu foarte 
mult eu, la care.. 


„Moftul român“, 1901, 24 iunie. 


LA MOŞI... 


Vagoane de tramvai galbene şi albastre, tramcare, 
trăsuri boiereşti; căruțe mitocăneşti şi biciclete şi lume 
multă pe jos... De pe atitea strade şi căi, ca de pe atîtea. 
braţe ale unui fluviu uriaş, se varsă, ca-ntr-o mare zgo-. 
motoasă, pe bariera de la capul podului Tîrgului- de. 
Afară, valuri peste valuri de omenire. Precum este greu . 
să se mai întilnească două picături de apă odată ce au. 
apucat să intre fiecare după soarta ei în largul mării, 
aşa ar fi şi pentru două persoane să se mai găsească, . 
rătăcite odată în învălmăşeala Moşilor, daca n-ar fi 
cuminţi să-şi hotărască mai dinainte locul şi momentul i 
de întîlnire. De aceea, foarte cuminte au făcut madam 
Georgescu a lui d. Mitică ceaprazarul și madam Petres- . 
cu a lui d. Guţă de la minister şi cu tanti Lucsiţa, moaşa 
diplomată, de şi-au dat rendez-vous: la trei ceasuri fix - 
în pavilionul central la berărie — cine vine întîi aşteaptă 
pe ceilalşi. nd 
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În interiorul unui vagon închis al tramvaiului vechi, 
stau înghesuite, pe banchete şi-n picioare, treizeci şi 
patru de persoane suferind foarte tare. Între toate aces- 
tea, una sufere mai grozav - e cucoana Lucsiţa; fiindcă 
toate celelalte sufăr numai de căldură și de sete, pe cîtă 
vreme dumneaei sufere pe lîngă astea şi de foame, Cînd 
se opreşte vagonul la Sf. Gheorghe, se face roşie; apoi 
galbenă şi pe urmă simte o sudoare rece, şi iar fier- 
binţeală-şi iar răceşte, şi răsuflă greu, ştergindu-se pe 
sub bărbia grasă, şi zice: 

- Uff! dacă stiam, mai bine luam birze! (Că vorbeşte 
cam peltic.) Teribelă căldură! mor! 

Vagonul porneşte de la Sf. Gheorghe şi intră în 
Calea Moşilor... Parcă umblînd, tot e mai bine, tot se 
mai face niţel curent. Curentul astîmpără puţin căldu- 
ra; dar foamea nu se poate astimpăra cu o slabă suflare 
de vînt. A fost desigur o mare imprudenţă din partea 
acestei dame să plece de-acasă aşa, trei ceasuri, după 
dejun, fără să guste ceva, mai cu seamă că, din cauză 
că se grăbea să nu scape ora de rendez-vous la pavilionul 
central, a dejunat aşa de-uşor: trei ouă răscoapte, o 
căpăţină de miel cu borş, nişte stufat, prune cu-carne, 
friptură la tavă şi salată de castraveți, trei cinzecuri cu 
sifon şi o cafeluţă. 

La Zece Mese, vagonul se opreşte iar. Cocoana Luc- 
sița se simte foarte rău. Pe trotoar, lingă ferestrele vago- 
nului, se aude, acoperind tot zgomotul stradei, glasul 
unui bragagiu. Moaşa se scoală cu o hotărire supremă 
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şi, pardon în dreapta, pardon în stînga, îşi face loc pini 
la uşă; împinge cu puterea desperării pe toți de pe plat 
formă şi dă să sară; vagonul se pune-n mișcare; moaşă 
se aruncă jos făcînd un pas fals. Bragagiu, de două o 
salvator! Daca nu-l apuca în braţe, cine ştie ce se-ntim: 
pla cu cocoana Lucsiţa, cum €e corpolentă şi robustă! i 
Intr-un colț e puţintică umbră. Acolo îl atrage ea 
pe salvatorul ei și bea una după alta două litre de bras i 
Braga este, ca băutură, foarte răcoritoare ŞI igienică; iar 
ca mâncare, cea mai uşoară și totdeodată cea mai recon- 
fortantă. În câteva clipe, moașa Lucsiţa s-a simţit ren- 
tremată: sfîrşeala şi acel sentiment de pierzare, care-i 
vine omului cînd simte un gol de haos la lingurea, au 
dispărut cu desăvârşire. Dar este tîrziu: două ceasuri și 
trei sferturi... Vagoane după vagoane trec toate pline 
cu virf: un locşor nu se mai găseşte. La fiecare vagon, 
cocoana moașa face semne cu umbreluța, cu batista, 
strigă: „opreşte!“ A 
- Nu mai e loc! Ă 
Şi vâgoanele îşi urmează drumul cu indiferență. Dar 
iată că se aude prin toată uruiala un sunet de timbru: 
un vagon se oprește. Doi tineri eleganți de pe treapta. 
platformei de dinainte se dau jos scuturîndu-și panta- 
lonii şi pulpanele redingotelor de contactul cu mito- 
canii. Locuri goale! Cocoana moaşă se aruncă cu toată . 
bravura, apucă bara de fier, suie treapta, împinge, se 
viră şi ajunge pe platformă. Un tînăr, strivit sub pre- | 
siunea cucoanei, zice: 
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- Pardon, doamnă! Nu vedeţi că nu mai avem loc? 
- Eu văz că este! răspunde cocoana Lucsiţa. 

- Da; da' dumneavoastră sunteți corpolentă! 

- Bine că esti dumneata subțirel!... Pe mine asa m-a 

făcut Dumnezeu, voluptoasă!... Cui i plaţe!... cui nu... 

- 'Taxa, mă rog! strigă conductorul. 

Coana Lucsiţa scoate din portofel biletul pe care-l 
avea din Piaţa Teatrului. Conductorul observă biletul. 

- Ăsta nu-i de la mine. 

- Da” de la ţine? întreabă cocoana. 

- De la alt vagon. O 

- Da” ţe? nu e tot vagonul vostru? Am plătit pînă 
la bareră... m-am dat zos... 

- Dacă v-aţi dat o dată jos, întrerupe conductorul, 
trebuie să plătiți a doua oară. 

- A doua oară? Bravos! frumoasă sarlatanie! 

Dar în sfârșit plătește şi ia biletul nou. Vagonul so- 
seşte la barieră. Cocoana Lucsiţa coboară. Din amîn- 
două colțurile vine profumul de mititei: e o senzaţie 
neplăcută pentru cine e sătul; dar cui i-e foame, profu- 
mul acesta-i pare mai bun decât odagaciul. Cocoana 
Lucsiţa se porneşte cu nările umflate spre unul dintre 
colțuri, ca o panteră atrasă de mirosul ţapului sălbatic. 

- Băiete! doi mititei! 

Reconfortată, o ia pe jos și intră în pavilionul cen- 
tral, unde o aşteaptă cu nerăbdare compania. 

- Mitică! zice cocoana moaşa, după ce rupe o buca- 
tă de turtă dulce de la madam Georgescu; fați ținste?... 
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Mă! băiete, o halbă!... da” să nu-mi pui guler de ghe 


neral! 


Tîrgul e în toiul lui... Lume, lume, e ceva de speriat, 


pe onoarea mea! 


După ce plăteşte d. Mitică, zice madam Petrescu: 
- Haideţi întîi pe la oale, că am promis să cumpăr 
un fluieraş pentru băieţelul lu' madam Ionescu, stă- 


pina casei. 
- Haide. 
Şi au plecat spre oale. 
Cînd să treacă drumul, coana ngașa zice: 
- Stai! 


Gogoşi prăjite în ulei! Sahanul Riobtegăiti Una 4 


două... trei... 


- Aide, ţaţo! lasă-le focului de gogoși! nu simți 4 


miroase a rînced? Iar o să-ţi strici stomacul. 
- Ba, să mă ierți! nu miroase deloc a rînțed. 


La oale... A cumpărat madam Petrescu fluierașul şi 
au pornit toţi la grădină la Iliad. Cînd să intre, strigă. 
cocoana moaşa la unul cu fes: A 

- Mă! dzeanabeti, ăla cu sampanica! ad-o limonadă!... 

Şi după ce bea: Ji 

- E reţe, bravos! mai ado una. A 

Pe urmă trag toți planeta de la o italiancă cu papa 


galul. D. Mitică a citit planeta cocoanii Lucsiţii: 


„Ai să paţi multe după inima ta cea largă; dar să ai 
coraj, căci vei trăi pînă la adinci bătrînețe în mare fericire. 


1 Afurisitule! 
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- Ei, ass! ţe să mai paţ; dacă n-am păţit eu cît am 


fost zună! acuma, haber n-am! 


Pe urmă d. Mitică a tratat-o pe tanti cu două bărdace 
de floricele calde... 

Lăutari cu țambalul, şi flaşnete, şi claranete cu toba 
mare, și trimbicioare, și fluieraşe, şi hîrîitori, şi cleşte 
clănțănind pe grătare, şi strigăte, şi zbierete, şi chiote! 
- e o plăcere!... şi un miros de grătar încins! - e o bună- 
tate!... S-a aşezat prin urmare compania noastră la o 
masă, şi a comandat cârnaţi şi fleici şi două baterii cu 
sifon mare. 

- Mă băiete! a strigat coana moașa... la fleiți să le 
pui țimbru, m-ai înţeles? si să le freţe bine cu țeapă, 
m-ai prițeput? 

Şi trage-i pe urmă fălci! 

- Ce cioar'le, ţaţo! zice madam Georgescu; iar 
mănînci? 

- 'Ţe mănînc? ţe-am mai mîncat? 

Şi s-a făcut roşie ca sfecla şi a băut un macmahon 
pe nerăsuflate. Dar deodată, ca printr-un farmec, se 
opresc într-o clipă şi lăutarii şi cimpoierii şi claranetele 
Şi toate glasurile, şi în acea clipă se aude banca pe care 
stă coana Lucsiţa făcînd ca o cadență de fagot; apoi, iar 
porneşte cu mult brio grandioasa simfonie: muzici, 
jucării, cleşte, glasuri... 

- Ţe? ţe rideți? zice coana moaşa roșie ca focul. 

- Nu-i nimica! strigă d. Mitică. Sifonul meu a făcut 
aşa. 
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- Ce sifon? zice madam Petrescu. Nici n-ai pus mâ 
pe el! 73Ă 

- Parcă dumneata n-ai văzut sifoane să scârțiie fără 
să le atingi! dacă răsuflă la maşină... d 

Dar pînă să explice d. Mitică, moașa s-a sculat repe e- 
de și s-a pierdut în învălmășeală. 

- Unde-i ţaţa? unde-i coana moaşa? 

- S-a dus în grădină, zice d. Mitică, să mai tragă o 
planetă!... 

Al dracului d. Mitică! 


TREN DE PLĂCERE 


S-a hotărît, care va să zică.. E: 

Madam Georgescu = Miţa aaa cud. Georges. 
cu = Mihalache - pleacă la Sinaia cu trenul de plăcere. Însă, . 
de mult madam Georgescu a promis „puiului“ să-l ducă. 
odată şi pe el la Sinaia; prin urmare, trebuie să-l ia şi pe. 
puiul; dar puiul nu merge nicăieri fără „gramamă“; pri 
urmare şi pe gramamă trebuie s-o ia. Puiul este mititelul 
Ionel Georgescu, în etate de cinci anișori împliniți, uni 
cul fruct pînă astăzi al amorului părinților săi; iar gra=. 
mamă este cocoana Anica, mamiţa mamiţichii puiului. - 

Trenul de plăcere pleacă din Gara de Nord sîmbătă. 


după-amiazi, la orele trei fără cinci. Sîmbătă, aşadar; 
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de la amiazi, amîndouă aceste doamne încep să se pre- 
gătească de plecare. Madam Georgescu este pe deplin 
stabilită asupra toaletei sale: bluza vert-mousse, jupa 
fraise €crasce şi pălăria asortată; umbreluţa a roşie, mă- 
nuşile albe şi demibotinele de lac cu cataramă; ciorapii 
de mătase vărgaţi; în lungul piciorului, o bandă galbenă 
şi una neagră, despărțite cu cîte un fir stacojiu. Co- 
coana Anica se-mbracă în negru, aşa se-mbracă dum- 
neei de cînd a pierdut pe răposatul Nicula; coloare 
deschisă n-a mai purtat, decît acuma, de curînd, barej 
conabiu la cap. Cît despre puiul, nici nu mai încape 
discuţie — el va purta la Sinaia uniforma de ofițer de 
vinători ca prințul Carol. Pînă să potrivească mamiţa 
pe madam Georgescu, pînă să-mbrace pe puiul şi să-i 
puie sabia, iătă că s-a făcut ceasul două fără douăzeci. 
La ceasurile două fără un sfert, iată soseşte şi d. Geor- 
gescu cu un muscal cu cauciuc. Cum intră şi dă cu ochii 
de gramamă, strigă: 

- Cocoană! încă n-ai plecat? să ştii c-ai pierdut tre- 
nul! Pînă s-ajungi la tramvai, cum umbli d-ta; pînă să-l 
apuci, că poate n-ai noroc să-ți treacă tocmai atunci; 
pînă să ajungi la gară - s-a isprăvit! n-are să te-aştepte 
trenul pe dumneata..; 

Apoi, văzînd pe gramamă că tăndăleşte căutînd 
nişte chei: 

- N-auzi, cocoană, că scapi trenul? 

Cocoana Anica porneşte, și madam Georgescu 
după ea: 


241 


- Mamiţo, ştii unde am vorbit să ne-ntilnim: î 
salon de clasa-ntii... Ai auzit? | 
Gramamă a plecăt să caute tramvaiul. D. Georgescu 
cu familia şi cu un coșuleț elegant de provizii = salam, 
opt ouă răscoapte, un pui fript, două jimble, sare, piper, 
în sfârşit tot ce trebuieşte — se urcă în birjă și: 
- La gară, gaspadin! : 5 
De douăzeci şi cinci minute, familia Georgescu 
în salon de clasa-ntii, și gramamă nu mai soseşte. Cez 
sornicul arată două şi jumătate... Madam Georgesei 
începe să devie impacientă. Trei fără douăzeci şi cinci. 
Mai sunt douăzeci de minute; la casă se dau bilete, ş 
cocoana Anica nu mai vine. D. Georgescu începe. 
bănui că n-are să trebuiască a mai lua patru bilete, poată 
că trei or s-ajungă, şi pornește din salonul de aşteptan 
să meargă la ghişet. Dar în ușă-ntilnește piept în piepi 
pe gramamă, care nu mai poate de gifiială. 23 
- Uf! nu mai poci! zice cocoana Anica. 
Dar d. Georgescu îi numără parale potrivite pentru 
un bilet de dus şi-ntors clasa III, şi-i arată ghișetu 
respectiv. | 
Peste cîteva minute, trenul zboară-nspre Carpaţii 
- Biletele, vă rog, domnilor, zice politicos condui 
torul intrînd în primul vagon de clasa-ntiia. 
D. Georgescu arată două bilete. 
— ... Mititelu... al dv.? întreabă conductorul arătin 
pe ofițeraşul de vînători, care s-a suit cu picioarele p 
bancheta de catifea. „SĂ 
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- Da! dar n-a-mplinit patru ani... Nu trebuie să ne-n- 
veţi dumneata pe noi regula; zice mădam Georgescu. 
Conductorul salută politicos şi trece mai departe. 

- Tai spus mamiţii (întreabă discret madam Geor- 
gescu pe consoartele dumneaei) să bage de seaină să nu-i 
fure cineva coşul? q “i 

D. Georgescu dă din cap şi se mulţumeşte să zică 
numa: 1801 « 

- Hîhî! 

Mai discret încă, întreabă d. Georgescu pe consoarta 
d-sale: - 

- I-ai dat ceva parale? 

Madam Georgescu răspunde consoartelui tot așa de 
laconic cum i-a răspuns şi dînsul. 

- Cîr? 

Madam Georgescu arată mina cu cele cinci degete 
răsfirate: cinci = adică, 6 băncuţă. 

Treizeci de bani tramvaiul de la Zece Mese pînă la 
gară: care va să zică gramamă are încă douăzeci de bani 
pentru ca să cumpere două legături de vișine la Co- 
marnic. Și-n adevăr, le și cumpără şi le şi măntucă pe 
Jumătate pînă la Valea Largă, cu sîmburi cu tot. Trenul 
soseşte la Sinaia regulat. Lume - destulă. Dar cu toa- 
tă-mbulzeala, cine ştie să-și facă ui plan bine hotărît 
nu se rătăcește niciodată. Familia Georgescu ştie per- 
fect ce are să facă pas cu pas şi minută cu minută! 
Astfel, madam Georgescu, cu d. Georgescu şi cu puiul 
se urcă-n birjă și merg drept la parc, unde muzica 
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militară cîntă cadrilul „Les petits cochons, să se asigure 
de o odaie cu două paturi la Regal; iar gramamă cu 
coşul merge la Mazăre, să se asigure de o odaie cu un 
pat: e atit de aproape Mazăre de gară, că nu face pentru 
ca să mai dai parale la birjă. D. Georgescu însă dă unui 


băiat un ban, să ducă după gramamă coșul. Ă 


S-a întunecat... Lămpile electrice încep -a sclipi. 


Puiului i-e foame. D. Georgescu lasă pe madam Geor- 


escu pe o bancă în aleea principală, unde e toiul pro- 
4 


menadei de lume bună, şi pleacă cu puiul la gramamă. 
Fatalitate! La otel Mazăre, i se spune că n-a fost odaie . 
goală şi că a trimes-o pe jupăneasa-la otel Manolescu, j 


devale. D. Georgescu coboară cu bravul ofiţeraş de 
vînători, care este foarte obosit şi flămînd. La Mano- . 
lescu, iar fatalitate! n-a fost odaie goală, şi a trimis-o 


pe jupăneasa Ja otel Voinea,-în Izvor. D. Georgescu 
suie cu bravul ofițeraş, după ce i-a cumpărat o franzelă 


şi i-a dat să bea apă. Trecînd spre Izvor, se abate prin 


parc să spuie lui madam Georgescu, nu cumva să-şi . 
piarză răbdarea aşteptîndu-l... Fatalitate! Madam: 4 


Georgescu lipseşte de pe bancă. D. Georgescu lasăun 
moment pe puiul, care nu-mai poate umbla, să se 
odihneasă pe bancă, face cîţiva paşi în sus, apoi în jos, 
să găsească pe madam Georgescu. Madam Georgescu, 
nicăieri! Se-ntoarce să ia-pe puiul, să-l ducă la Voinea 
ŞI să se-ntoarcă apoi în parc, unde trebuie pînă-n fine 


să găsească pe madam Georgescu. Fatalitate! Puiul 


lipseşte. 
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- Pardon, zice d. Georgescu către un domn care stă 
pe bancă, n-ați'văzut'un copilaș frumușel, îmbrăcat în 
uniformă ca prințul Carol? 

- Ba da... Acu a plecat cu'o damă... 

- Cu o damă înaltă, cu o bluză verzuie şi cu jupă... 

- N-am băgat de seamă; dar am auzit că dama-i zicea 
„puiule“ şi băiatul „mamiţico“ 

- Pardon, încotro a pornit? 

- Incoace, răspunde domnul, arătînd înspre Mazăre. 
Dama zicea că-l duce pe puiul la gramamă. 

D. Georgescu porneşte înapoi la Mazăre... Acolo i 
se spune — fatalitate! - că madam Georgescu a fost acum 
cu puiul şi, negăsind pe gramamă, a plecat devale la 
Manolescu. Degrab” la Manolescu... 

- A fost o damă cu băieţelul cu care aţi fost dv. şi 
i-am spus tot cum v-am spus dv., că n-am avut odaie, 
şi am mâînat-o la Voinea. 

D. Georgescu suie şi porneşte cu pas regulat cătră 
Izvor. Ajunge foarte obosit şi asudat la Voinea... Fata- 
litate! La Voinea nu se află nici madam Georgescu, nici 
puiul, nici gramamă, nici coşul. 

- Ce-i de făcut? 

Cu toată inteligența lui, d. Georgescu stă citeva mo- 
mente pe loc fără să poată răspunde la această-ntre- 
bare... Va trebui să răspunză însă... 

- Ce? 

Pentru cine nu e deprins să se cațere pe munți, putînd 
trece ca o capră din valea Prahovei în a Ialomiţei, Sinaia 
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nu se poate compara mai nemerit decît cu un stomac: 
o încăpere mai mult sau mai puţin largă, avînd două 
deschizături destul de strîmte. Te-a înghiţit odată Si- 
naia, nu mai poţi ieşi decît ori pe sus, spre miazănoapte, 
către Predeal, ori pe jos, spre miazăzi, către Comarnic. 
Prin urmare, îşi face d. Georgescu următoarea judi- 
țioasă socoteală: 

„Trebuie să fie în Sinaia, că n-au avut pe unde 
zbura.“ 

N-apucă să isprăvească această gîndire, şi cineva, 
venindu-i drept în față, sub lumina unei lămpi elec- 
trice, îi zice: 

- Să-mi scrii, nene Georgescule! 

- Adio, Mitică... 

- Te aşteaptă-n parc madam Georgescu cu familia 
Vasilescu și cu locotenent Mișu... 

- În parc?... Să-mi scrii, Mitică! 

- Adio și n-am cuvinte, nene Mialache! 

D. Georgescu îndoiește pasul... intră în parc; 
caută peste tot... Madam Georgescu - fatalitate! = 
nicăieri. Obosit, omul şade pe o bancă, să răsufle, 
şi, pentru prima oară, după o alergătură de cinci 
ceasuri, înjură în gînd... Pe cine?... Pe coana Anica... 
Dumneei a făcut toată încurcătura, dumneei face 
toate încurcăturile... Dar... nu strică dumneei; el 
strică; nu trebuia s-o ia; trebuia s-o lase la Bucu- 


reşti... şezind astfel pe bancă-n parc, în prada unor 


gîndiri destul de nefavorabile cocoanei Anichii, d. 
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Georgescu nu ia seama că muzica a plecat şi că lumea 
încet-încet s-a strecurat mergînd fiecare cătră cul. 
cușul său. A! e grozav'să ai ființe iubite, rătăcite 
departe de tine, și să nu știi la un moment în ce loc 
se află, ce fac, ce li se-ntîmplă, ce vorbesc, ce simt, 
ce gîndesc despre tine... le e lor dor de tine, cum 
ți-este ție de ele? etc. etc. 

„Unde dracul s-a băgatără?“ zice d. Georgescu... 

Şi iar o înjurătură = de astă dată la adresa tutulor 
celor trei ființe iubite pe cari le caută fără să le găsească. 
Dar iată că un glas simpatic îl trezește pe d. Georgescu 
din urâtele-i gînduri. 

- Bravos! d-le Mialache! bravos! 

Este cocoana Anica, mamiţa lui madam Geor- 
gescu. 

- Cocoană! strigă ginerele, sărind drept în picioare... 
Unde umblaţi, cocoană? 

- Bravos! tot dumneatale-ntrebi... 

- Fireşte că eu, daca nu ştiu... De cinci ceasuri de 
cînd umblu după dv. 

- După noi!... Ce spui, frate?... Dar la Oppler nu 
Puteai să vii?... A nemerit orbul Brăila... şi d-ta... 

— La Oppler te-am trimes eu pe d-ta? strigă d. Geor- 
gescu scos din pepene... La Oppler? Dracul era să ştie 
că dv. sunteți la Oppler... Eu'v-am căutat la Mazăre, 
la Manolescu, la Voinea, în parc... 

— La Voinea?... Nu mi-a zis Miţa că ne-a găsit loc la 
Vasileasca?... 
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- Cînd ţi-a zis Miţa că ţi-a găsit-loc la Vasileasca? 

— Cînd ne-am întilnitără pe bulivar... 

— Cînd v-aţi întîlnitără pe bulivar? 

- Cînd mergeam la Voinea... ne-am întilnitără, că 
nu l-am găsit... 

- Pecine? 

- Pe Voinea... Fincă ne-am întilnitără cu Măndica... 

- Care Măndica? zbiară d. Georgescu. 

— Vasileasca, omule! şi cu Miţa... 

— Ei! şi unde e acuma Miţa? 

— Nu ţi-am'spus? 

- Cînd mi-ai spus? TEX 

- Mialache! eşti nebun? Nu ţi-am spus că te-aşteaptă 
la Oppler cu Vasileasca şi cu fratele Vasileaschii, loco- 
tenent Mişu de la itidență? 

— Dar puiul? 

- L-am culcat. 

- Unde? 

- Nu ţi-am spus? 

- Cucoană! eşti nebună? cînd mi-ai spus? 

- Nu ţi-am spus că am tras la Măndica? 

- En! 

- Nu zbiera aşa!...- Ei! ne-a dat un pat pentru puiul 
în odaie la copiii ei, şi Miţii i-a dat odaia lui Mişu, şi el 
doarme pe canapea în antreluţă... 

Din vorbă-n vorbă;-au ajuns la Oppler. La Oppler, 
fatalitate! toate luminile sunt stinse. 

— S-a dusără la Vasileasca acasă. 
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D. Georgescu şi coana Anica suie încet pe drumul 
prăpăstios către strada Furnica. E o noapte caldă, cu 
lună plină... Cu cât suie, cu atit se desfăşură la picioarele 
drumeţilor panorama mirifică a Sinaiei, cu simetricele 
ei constelații de lampioâne electrice. Vederea aceasta o 
încîntă pe coana Anica... D: Georgescu e mai puțin 
simțitor față cu măreaţa privelişte şi înjură bombănind. 
Au ajuns în sfîrşit la Villa Măndica: Puiul doarme cu 
copiii Vasileaschii; dar, fatalitate! madam Georgescu 
lipseşte. A plecat: 

- Unde? 

- A plecatără acușica toți, zice servitoarea somno- 
roasă, la Sfânta Ana. 

- Şi d. Mişu locotenentul? întreabă coana Anica. 

- Şi dumnealui, răspunde slujnica. 

— Du-te şi dumneatale repede; Mialache! zice cocoana. 

Dar'd. Mialache izbucnește: 

- Ce? cocoană! ce? sunt nebun? dumneatale mă 
socotești cal de poşte? 

- Nu striga, că scoli copiii! i 

- De cinci ceasuri de cînd alerg după dv. ca un tur- 
bat, nu e destul? Nu mai mă duc, 

- Du-te, Mialache mamă! zice foarte fugătoare co- 
coana; O să-i faci mare plăcere Miţii şi la toți. 

- Nu mai poci... 

— O să te căiești, Mialache! 

- De ce să mă căiesc?... Nu mă duc! n-o găsesc nici 
acolo... Mai bine, adu coșul. 
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Cînd zice d. Georgescu acestea, orologiul de la caste- 
lul Peleş se aude-n depărtare bătînd noaptea jumătate. 
Cocoana scoate coşul de subt canapea, slujnica aduce 
o sticlă cu vin, şi d: Mialache se pune să supeze cu 


coana Anica; La supeu; d;; Mialache povesteşte cu . 


de-amănuntul toate peripețiile prin cari a trecut; iar 
cocoana Anica, cum s-a-ntilnitără cu madam. Vasi- 
escu şi cu toată compania şi cu locotenent: Mişu, 


care e mucalit al dracului „şi cîntă teribel“. Apoi, 
după supeu, s-a culcat d. Georgescu în odaia loco- . 
tenentului, rezervată pentru el şi madam Georgescu; . 


iar gramamă, în odaia copiilor, cu puiul. - 
Dormeau încă profund cînd, pe la cinci şi jumă- 

tate dimineața, un zgomot strașnic, clopoței de tră- 

sură, lăutari şi chiote,-i-ă smuls din braţele lui Mor- 


feu. Se-ntorcea compania de la Urlătoare, cu lăutari: 
madam Vasilescu, madam Costandinescu, nepoţica . 
ei, domnişoara Popescu, şi d; Vasilescu şi madam 
Georgescu și locotenent Mişu... Fusese o partidă de . 


plăcere improvizată, o fantazie a locotenentului. 
“Vezi, cocoană? zice d. Mialache lui gramamă. 
Vezi? dacă mă luam după vorba d-tale şi mă duceam şi 
la Sfinta Anal... ns! 

Ah! a fost o plăcere ceva rămînea neuitată... Pe 
lună, cu trăsurile la pas, și dasupra armoniei apelor 
de munte şi şoaptelor pădurii, lăutarii acompaniînd 
încetinel și d. Mişu cîntînd menuetul, pe care-l cîntă 
regulat muzica în parc şi care-i place atîta lui madam 
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Georgescu!... De'aceea, cu sufletul încăreat de ferme- 
cătoare amintiri, seara, la Bucureşti, cînd îşi face toaleta 
de culcare, madam Georgescu zice oftînd: 

- Ah! mamiţo! menuetul lui Pederaski! .... mă-nne- 
bunesc! 


„Universul“, 1900, 4 şi 11 aug. 


ATMOSFERĂ ÎNCĂRCATĂ 


E o zi posomorită de primăvară; dar e zi de sărbă- 
toare, mare repaus dominical... Ai observat şi dum- 
neata, cititorule, cîte progrese a făcut Opinia noastră 
publică de cînd avem legea repausului dominical?... E 
zi de sărbătoare. Pe stradele principale este o mişcare 
febrilă neobicinuiră. Mulțimea circulă cu mare greu- 
tate; grupuri se aglomerează la răsptntii, unde discută 
fierbinte; toată lumea e cuprinsă de nervozitate... Mi- 
roase în aer, nu, după expresia clasică, a iarbă de puşcă 
- din norocire, moravurile poporului nostru sunt măi 
blînde decît ale altor popoare, mai civilizate chiar — 
miroase a... ghiontuială. Dar ce e? De ce fierbe lumea? 
Se face o manifestaţie populară monstră în contra gu- 
Vernului, care vrea să treacă prin camere ă la vapeur! 
legea pentru înființarea monopolului băuturilor spir- 
oase! De cînd ne bucurăm de binefacerile regimului 


1 Paderewski, Ignacy, compozitor şi pianist polonez (1860-1941). 
! Sub presiune, în grabă (fr.). 
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parlamentar, n-a trecut această țară printr-o agitaţie 
mai grozavă. 

Drept să spun: să merg la manifestaţie, n-am curaj, 
fiindcă am aflat că guvernul este hotărît să reprime cu 
toată energia mişcarea populară, şi n-am poftă să-mi 
stric vreun os pentru o simplă curiozitate de gură-cască. 
Pe stradă să mă plimb, e foarte frig; şi afară de asta, te 
pomenești că mă încurc în vreo discuție şi-mi capăt 


beleaua.... Cine ştie dacă nemeresc să mă adresez în. 


mulțume cuiva de aceeaşi părere cu mine; şi-n astfel de 
împrejurări, un om ca mine care nu înţelege mîndria 
eroismului civic, trebuie ori să discute cu oameni de 
aceeaşi părere, ori şi mai bine să n-aibă nici o părere. 
Dar dacă n-ai nici o părere, în astfel de împrejurări, 
cînd mai toată lumea are o părere, eşti în primejdie să 
superi pe oricine are una. E mai bine așadar să mă 
retrag discret într-un colț şi să tac. Intru într-o berărie 
şi aştept să pice din moment în moment ediția de seară 


a ziarelor politice... Sunt tare nerăbdător să aflu ce a 


fost la manifestaţie. j 
E lume destulă şi-n berărie. Un cunoscut mi se aşază 
alături. | ; 
— Eli! ce zici? 
- Ce să zic? răspund eu... Bine. 
- Cum bine? Asta e bine? ; 
- De! zic; ştiu şi eu? 


- Cum, ştiu şi eu? Daca dumneata, cetățean care te 


pretinzi... 
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- Ba, zic, mă iartă, nu mă pretinz deloc. 

- Nu e vorba că te pretinzi, dar eşti; eşti un om, care 
va să zică, mai instruit, şi ai datoria, mă-nţelegi; fiindcă, 
dacă unul ca dumneata stă indiferent şi nu se intere- 
sează, atunci să-mi dai voie să-ți spui... - 

- Nene, zic eu... 3 

- Ce, nene?... Aoleu! vai de biată țara asta!-O s-ajun- 
gă rău, domnule! o s-ajungă rău!! fiindcă nu mai este 
patriotism și totul se vinde, şi sunt oameni, mă-nțelegi, 
cari ar merita... 

Și omul meu ridică tonul aşa de tare, încît toată 
lumea dimprejur își întoarce privirile cătră masă noas- 
tră... Eu aplec ochii şi cu tonul foarte blajin: 

— Să mă crezi că şi pe mine... 

EL, ridicînd tonul şi mai sus: 

- Ce, şi pe dumneata?... Cînd vine, mă-nţelegi, un 
guvern ca bandiții, fiindcă n-are cine să-l oprească de a 
lovi în tot ce e mai scump, pentru care nu mai există 
nici o apărare, fiindcă tăcem toți, şi eu și dumneata şi 
dumnealor (arată pe cei de la mesele apropiate) ca nişte 
lași, fără nimica sacru, mă-nţelegi! fireşte că are să-și 
bată joc de poporul întreg... A! dar nu mai merge! Poţi 
dumneatale, mă-nţelegi, să zimbești şi să ridici din 
umeri, parc-ai fi străin, nu... 

- Da” nu ridic din umeri, domnule! nu zîmbesc, 
domnule! mă iartă! 

- Ţal! strigă omul meu foarte supărat... 

Chelnerul n-aude. 
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- Ţal!! 

— Lasă, zic, plătesc eu... 

- Mersi! Las” că avem şi noi cu ce plăti atâta lucrul... 
Nu ne-a jupuit pînă acum de tot guvernul bandiţilor dvi 

- Al meu? guvernul meu?... 

- Las” că ştim noi... Ţal! surdule! 

Plăteşte şi pleacă foarte necăjit. 

Nu mai vin gazetele... N-apuc să-mi aduc aminte . 
de gazete, şi iată o altă cunoștință se apropie şi-mi cere. 
să-i permit a sta lîngă mine. | 

- Ei? 

— Ei? repet eu. 

- Îşi place ce fac mizerabilii? 

- Cari mizerabil? 

- Ei, cari mizerabili! derbedeii! bandiții, cari soco-. 
tesc că, dacă se strîng două-trei sute, beți, gata pe scan=. 
dal... Oameni desperaţi, domnule, cari pentru un pisoi. 
omoară pe tat-său... Dar astă dată li s-a-nfundat... Auzi 
dumneata!... În carne vie are să tragă, în carne vie! 

- De, nene! zic eu... 

- Dar adicătele, ce poftiți dv.? adicătele, cum o ieşi. 
o ceată de dalcauci, de haimanale de-ale dv. în uliţă cu 
reteveiul, guvernul... 

— lartă-mă, zic; înțeleg să combați pe haimanale, dar. 
să susții că sunt ale mele... 

— Ce să te iert!... Dv., oameni inteligenți, sunteți de 
vină, fiindcă staţi indiferenți. Ia să fi mers dumneata. 
cu mine și cu dumnealor toţi (arată pe cei de la celelalte 
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mese dimprejur) să fi mers, ca nişte cetăţeni convinşi, 
să facem şi noi o manifestaţie... Dar nu! Noi stăm ca 
blegii în cafenele, și-n berării, şi-n cluburi, și lăsăm pe 
toți apelpisiţii, cari ard să puie iar mîna pe slujbuşoare, 
ca să-şi facă de cap și să răstoarne sub felurite pretexte... 

- Nene, zic, t-ei supăra, nu t-ei supăra, eu în politică, 
nu m-amestec, pentru că... 

- Pentru că? 

- Pentru că... mi-e frică... 

- Frică?... bravo! 

ȘI omul meu începe să râză: 

- Atunci, dă-mi voie să-ți spun, adicătele, că eşti o 
mangafa... 

- Sunt funcţionar, domnule... 

- Tocmai de-aia, trebuie să aperi guvernul... 

- Da ce? zic eu, cam plictisit... guvernul n-are altă 
apărare decit pe un conțepist ca mine?... 

Omul meu îmi dă cu tifla, se scoală și pleacă gră- 
bit, fără să-şi plătească halbele, pe cari le-a băut una 
după alta... Las” că i le plătesc eu! şi nu-mi pare rău: 
mai puţin costă două halbe decît crudele-i lecţiuni de 
Civism... 

Dar iată soseşte un băiat cu gazetele. Lumea i le 
smulge. Iau şi eu două: una guvernamentală şi una opo- 


Zantă. Sunt om care iubesc adevărul şi, fiindcă-l iubesc, 
Ştiu să-l caut. De mult mi-am făcut reţeta cu care, în 
materie politică, îl poţi obținea aproape exact. De 
exemplu, gazeta opoziţiei zice: 
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„i la această întrunire a noastră, alergaseră peste 6000. 
de cette tot ce are capitala mai distins ca profesiuni. 
libere, comercianţi, proprietari $. Cl.... 4 
i 
Gazeta guvernului zice: 


+. a această întrunire a lor, d-abia se putuseră aduna. 
în silă vreo 300 de destrăbălaţi, derbedei, baimanale... “ 


Atunci, zic eu, au fost la acea întrunire 3000 şi ceva . 
de oameni, fel de fel, şi mai aşa şi mai aşa. 

Pe cînd deschid gazeta guvernamentală, să mă uit | 
la ultimele informaţiuni asupra scandalului, iată că. 
intrînd pe uşa din dos, vine la masa mea un domn ca. 
de vreo treizeci şi cinci de ani şi mai bine,.cu o barbă. 
neagră foarte bogată, însoţit de un tinerel ca de vreo. 
paisprezece ani - probabil fiu-său. Amindoi, tatăl şi. 
fiul, se aşază sans fagon? la masa mea, şi tatăl, foarte. 
răguşit, îmi zice cu ton de aspră imputare: și 

- Ce citeşti porsăra aia, domnule? 

- Pardon, Zic €u.. 

Dar pînă să-i mai zic ceva tatălui, fiul îmi smulge. 
gazeta, o rupe şi o azvârle sub picioare... 

- Domnilor! vreau să zic eu... j 

- Ce, domnilor? ţipă băiatul... Credeţi că n-aveţi să 
plătiţi in-famia?... 

- Ce infamie, domnule? 


2 În modul cel mai familiar (fr.) 
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- O să vă arătăm noi dv. tutulor, cari vă solidarizaţi 
cu regimul banditesc... 

--Cu regimul monopolurilor! adaogă tatăl. 

Înţelegind că un tată aşa de răguşit n-ar putea fi 
niciodată pentru monopolul băuturilor spirtoase, zic: 

- Mă iertați, domnilor, dar....cu cine am, mă rog, 
"onoarea? : 

- Cu studenţi! strigă băiatul. 

- Bine, dumneata se vede... dar tata dumitale... 

- Care tată? 

- Dumnealui! 

Şi arăt pe omul cu barbă. 

- Nu-i sunt tată, domnule, strigă omul răgușit... 

- ... Suntem camarazi... 

Camarazi!! strig eu. Camarazi? şi încep să rîd... 

- Domnule! strigă bărbosul, nu-ţi permit să insulţi 


tinerimea universitară! - 


Eu chem degrabă chelnerul, plătesc. iute şi plec, 


după ce salut-frumos pe cei doi tineri camarazi. 


„Universul“, 1900, 10 martie. 


-“TEMPORA... 


Acum cîțiva ani, unul dintre cei mai de seamă stu- 


denți ai Universităţii noastre-eră şi tînărul Coriolan 
Drăgănescu. Avea inteligență vie, caracter de bronz, 
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temperament de erou; pe lîngă acestea, natura-l înzes- 
trase cu un talent de orator de o putere irezistibilă. 
Se-nţelege că posedînd astfel de calități, Coriolan tre-. 
buiă să ajungă în fruntea camaiazilor lui. E] conducea j 
toate mişcările studenţimii. De câte ori generoasa tine 
rime universitară, nemaiputînd sta indiferentă faţă cu. 
împrejurările politice, se hotăra să-și spună şi ea cu-. 
vântul ei, Coriolan îi strîngea rîndurile, o organiza, O 
îmbărbăta, o înflăcăra şi o ducea — la statua lui Mihai 
Viteazul. Pînă aci, Coriolan era mare, era incompa- 
rabil; dar aci, la statua eroului de la Călugăreni, era. 
prodigios. Cuvîntarea lui era așa de zguduitoare, încât. 
auzindu-], te mirai de nepăsarea eroului de bronz: cum 
oare nu descalecă, precum odinioară comandorul lui. 
Don Juan, spre a face şi el o demonstrație? 
De cîte ori auzeam pe Coriolan înflăcărînd tineri-. 
mea generoasă - şi l-am auzit de multe ori — mă gîn-. 
deam că tînărul acesta şi-a întîrziat intrarea în lumea 
terestră cel puţin cu două-trei sute de ani. A! el trebuia | 
să se nască pe vremea cînd tirania sugruma popoarele; 
cînd nu erau încă proclamate drepturile omului, cînd . 
lumea gemea cu grumajii striviţi sub călcîiul despotis- | 
mului. Aș fi vrut să văz pe tirani față-n față cu Coriolan. 
Drăgănescu! Desigur, proclamarea drepturilor omu- 
lui n-ar fi întârziat atîta. Dar astăzi? astăzi cînd ne bu-. 
curăm de atîtea libertăţi; cînd nu se mai pomeneşte 
măcar de tiranie, cînd opera progresului nu mai are nică. 
o piedică... şi cu toate astea, chiar astăzi, sunt așa de. 
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dese împrejurările în cari ordinea publică ar fi turbu- 
rată fără amestecul tinerimii generoase. 

Spre a da o idee despre Coriolan Drăgănescu şi des- 
pre activitatea lui de tribun al tinerimii, nu voi face 
fraze pompoase; mă voi mărgini a reproduce “cîteva 
pasaje din Amicul poporului, de pe vremea cînd acest 
tinăr mergea foarte des la statua lui Mihai... Să vedem. 


„Tinerimea universitară, avînd ca totdeauna în frun- 
tea ei pe distinsul student în drept, eminentul tînăr 
Coriolan Drăgănescu, a pornit din Cismegiu în corp com- 
pact, voind să meargă la statua lui Mihai Bravul, unde 
dorea să aducă, în aceste momente de doliu pentru țară, 
pentru popor, pentru națiune, prinosul ei marelui erou 
al naţionalității noastre. 

Deși studenții înaintau în cea mai perfectă ordine, la 
colțul bulevardului au fost opriţi de un cordon de sergenţi 
de agenți secreți şi bătăuși. s 

În zadar tînărul Coriolan Drăgănescu, împreună cu 
toată tinerimea, a protestat în numele drepturilor în- 
scrise în constituție. Mizerabilii poliţişti nu i-au lăsat să 
treacă. 

Atunci, bravul tînăr Coriolan Drăgănescu a strigat: 
“Fraților! la Mihai Bravul! după mine, la Mihai Braoul!y 
Și a voit să înainteze. 

| Tinerimea entuziastă a voit să urmeze pe bravul ei 
tribun. Atunci zbirii au început să lovească în dreapta 
şi-n stînga cu ciomegele și cu tesacele... “ 
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Apoi: 


„Tînărul Coriolan Drăgănescu, braul student, care 
se afla în fruntea tinerimii universitare aseară pe-bule-: 
vard, a fost arestat de către bandiții poliţiei. El se-află 


ținut la secret, fără să poată comunica nici cu părinții. 


Se crede că a fost lovit grav şi torturat în arest; pentru. 
aceea, mizerabilul jude, ruşinea magistraturii, al cărui 
nume ne facem o datorie de pudoare a-nu-l mai pomeni 
în coloanele noastre, nu permite niminui a da ochi cu 


tânăra victimă a acestui regim de teroare!“ oc 


Şi alta: 


„Guvernul a nebuni! Mizerabilii îşi fac de cap! 

Aseară, pe cînd studențimea, adunată la statua lui 
Mihai Bravul, asculta cu inima încordată, cu sufletul 
transportat, patrioticul şi magistralul discurs al tînărului. 
şi eminentului student Coriolan Drăgănescu, asupra drep- 
tului ce-l are poporul de a protesta contra guvernului ban: 
ditesc, poliția a dat năvală asupra acelora cari vor fi mîne 
fala țării, și, lovind, zdrobind, zdrelind orbește, şi-a făcut 
loc-pînă la statua eroului de pe treapta căreia vorbea 
oratorul. if. si btbin 

A fost o scenă de teroare de nedescris; 

La vederea agenților avinaţi, cari voiau să pună mîna 
pe el, tînărul-Coriolan s-a suit repede pe statuă, şi-ntr-o 
clipă a fost în picioare pe coapsa calului, de unde a strigat: 
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«Fie toată lumea martoră la această nouă infamie a celui 
mai infam dintre regimuri.» 

Dar bandiții l-au apucat de picioare: Atunci bravul 
tînăr'a luat pe la spate în braţe trupul lui Mihai Bravul 
şi s-a încleştat de el cu putere. Bandiţii îl trăgeau de pi- 
cioare așa de tare, încît, dacă tînărul, nu ceda şi nu lăsa 
pe Mihai Bravul, din brațe, atunci ori ar fi frânt trupul 
de bronz al eroului, ori acele fiare sălbatice i-ar fi smuls 
picioarele din încheieturi. 

Nu! nu! acest guvern a-nnebunit!... “ 


Acesta era Coriolan Drăgănescu... şi cu toată prodi- 
gioasa lui activitate de tribun politic, el nu şi-a neglijat 
studiile decît foarte puţin. A frecventat regulat cursu- 
rile la Universitate şapte-opt ani, şi nu cu puţină bu- 
curie părinţii, rudele şi numeroşii săi amici au citit 
într-o zi în Amicul poporului următoarea notiță la ulti- 
me informaţiuni : 


„Aflăm cu deosebită plăcere că tînărul Coriolan Dră- 
gănescu, eminentul student al Universităţii noastre, şi-a 
susținut cu succes teza de licenţă în drept, tratînd cu talent 
despre Ordinea publică în statul modern. Eminentul 
tînăr a fost viu felicitat de membrii comisiei. Din parte-ne, 
ne facem o datorie a-l felicita asemenea, dorindu-i strălu- 
cita carieră pe care desigur cu talentele sale o merită. “ 


Licenţiat în drept! tînăr eminent! irezistibil orator! 
caracter mate! idei generoase!... Desigur, mi-am zis eu, 
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iată un cetăţean de mare viitor. Frumoasă carieră!... Îl 
avusesem totdeauna în vedere pe eminentul tînăr. Ispră- 
vile lui ca student erau așa de zgomotoase, încît mai în 
fiecare zi trebuia să auz, să citesc sau să pomenesc de 
acest frumos nume, Coriolan Drăgănescu! Parcă a fost 
însă un făcut... După ce am citit notița despre obţinerea 
licenţei lui în drept, încet-încet am început să uit de 
numele altădată atît de celebru, și era firesc lucru: îl 
uitam fiindcă nu mai mă-mpiedecam de el la tot pasul. 
De mult acum îl uitasem de tot. Era vreme turbure. 
Chestiuni politice acute; criză economică, agricolă, finan- 
iară; călcări mai mult sau mai puţin grave ale pactului 
fundamental - toate acestea iritaseră mult opinia publi- 
că. Studențimea era în fierbere şi pusese de gînd să mani- 
festeze. Ce s-o fi făcut astăzi la statua lui Mihai Viteazul? 
Ia să vedem. Am luat Amicul poporului şi am citit: 


„Au trecut de culmea infamiei! Săriţi, cetățeni! Regi- 
mul a turbat! 

Fapta de azi a acestor tălhari a întrecut tot ce se putea 
închipui din partea unor așa lăpădaţi de lege şi de Dum- 
nezeu! 

Studenţii au fost schingiuiți, zdrobiţi, măcelăriți! 

Bandiţii regimului au avut ordin să tragă-n carne vie 
şi au tras! 

A fost ceva şi oribil şi murdar! 

Singele generoasei tinerimi române a roșit marmora 
albă pe care se ridică statua celui mai mare erou român! 
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Să nu crează însă bandiții că-nu va veni ceasul pe- 
depsei! 

Ucigașii tinerimii sunt notaţi şi nu vor scăpa de răs- 
pundere măcar de s-ar ascunde în gaură de sarpe... 

Îndeosebi, promitem neruşinatului inspector poliţist, 
canaliei ordinare, mișelului fără rușine, sălbaticului zbir 
și călău antropofag, care răspunde la dezgustătorul nume 
de Coriolan Drăg......“ 


„Universul“, 1900, 17 martie. 


O LACUNĂ... 


Lache Diaconescu și Mache Preotescu sunt impie- 
gaţi în aceeaşi mare administraţie și totodată sunt foarte 
buni prieteni. Pe lîngă acestea, Mache s-a logodit zilele 
trecute cu sora d-nei Diaconescu, d-ra Cecilia Pavugadi, 
care-şi termină la vară cursul de piano la conservator. 
Colegi, prieteni şi cumnaţi... În această întreită calitate, 
cei doi camarazi ies de la cancelaria lor la şase ore seara 
ŞI, sub aceeași umbrelă, pornesc pe Calea Victoriei la 
vale, să se abată pe la o băcănie; trebuie să tirguiască 
niște mezeluri pentru masă — Mache va prinzi la Dia- 
conescu împreună cu d-ra Cecilia. În treacăt, Mache ia, 
de la o cofetărie, bonboane și prăjituri, şi dintr-o floră- 
re două buchete. Pentru cine?... Ghiciţi... Se-nțelege 
că dintre cei doi camarazi cel mai grăbit nu este Lache. 
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De aceea Mache îi zice, de cîte 'ori Lache vrea să se / 


oprească a vreo vitrină: 


- Lasă, monşer; ai mai repede, că e tîrziu; să nu ne. 


aştepte damele! 
La care, Lache răspunde: 


- Lasă, monşer; şti: eu; nu o să ne punem la masă 4 


de acum. ț 
Dar Mache replică: 


- Da, decît iar nu face să mergem tocmai la vremea 


mesii; să nu ne aştepte damele! 
Mergând așa, ajung în Piaţa Teatrului... 
Lache zice: 
— Ai să bem cîte o bere la Gambrinus... 
— Înttrziem, Lache... 
- Lasă, -monşer, ştiu eu... Numa cîte o bere... 


- Da, decît nu face pentru ca să ne aștepte da- 


mele... 


Şi amindoi intră în berărie... Aci, se-ntîmplă să pă ; 
sească o sumă de colegi, cari le fac loc la masa lor strîn- i 
gîndu-se cît se poate. Colegii urmează o discuțiune . 
foarte animată: ei comentează decizia Curţii în proce- . 


sul asasinatului şi complotului bulgăresc; şi daca voim 
să fim drepți, trebuie să mărturisim că'cea mai deplină 


armonie domnește în această dezbatere: toţi sunt de 
părere că decizia este dreaptă și bine cumpănită. Dar . 
cei doi prietini intervenind în dezbatere, Lache, „pen- 
tru prima oară în viaţa lui“, constată cu regret că legea . 
noastră penală prezintă o lacună, că „n-avem pedeapsa 
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cu moarte“. El nu este un om crud — toată lume care-l 
cunoaşte ştie foarte bine aceasta... 

- Dar cînd vine, mă-nţelegi, un'caz ca acesta, ca să 
nu mai aibă cineva siguranța vieţii în ţara lui... 

- Ţal! strigă Mache bătînd în masă... 

...Cînd orice asasin, mă-nțelegi, plătit de o mînă 
crinaitiată, poate pentru ca să vie, sub pretext de poli- 
tică, şi în ţara ta, cînd ești liniştit şi când eşti cu con- 
ştiinţa împăcată că ţi-ai împlinit pînă-n capăt datoria, 
Şi nu €şti întru nimic vinovat, pentru ca să vie, mă-n- 
țelegi... 

- "Ţal! ţal!! strigă 'Maâhie bătînd foarte tare în masă. 

- Ci stăi; monşer! 

- E tîrziu, Lache! 

— Ce tîrziu? 

- Nu face pentru ca să ne-aștepte... 

- Stăi un moment... Pentru ca să vie, mă-nţelegi... 

= Ţali!! 

„Aşi... Asta, nu! să mă ein Asta, trebuie pe- 
dept cu moarte! 

Opiniile sunt împărțite de acum tâcole: Părerea lui 
Diaconescu găseşte la cîțiva camarazi aprobare, pe cînd 
alții o combat „în numele principiilor moderne“. 

- Principiile moderne!? strigă Lache. Da? dumnea- 
lor, mă-nţelegi, moderni sunt? 

— Țal!!! strigă desperat Mache. 

- Ci stai! monșer;:mă plictiseşti... 

- E tîrziu, Lache... şapte trecute... 
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- Nu'e nici şapte şi jumătate. 
- Era vorba la şapte, 
- Las' că ştiu eu... Ce-ţi pasă? Ş 
- Da, monșer; dar nu face pentru ca să lăsăm. s-aş-. 
tepte... 
- N-aşteaptă, n-ai grije; ştiu eu... Care va să zică, 
dacă vii și invoci principiile moderne, apoi, te-rog, fă. 
bunătate și le aplică dumneata-mai întii, ca să ai dreptul. 
pentru ca să zici „principiile moderne“ Dar pumnalul. 
d-tale tot principii-moderne este?... Care va-să zică. 
toporul tot principii moderne, ai? 
27 Lache! co) |; 
- Las” că nici noi nu suntem aşa de proşti, cum cre- . 
deţi dv., pentru ca să nu ştim ce va să zică prircipiile 
moderne. 
- Lache!! 
- Eşti teribil, monşer, cînd îţi abate ție ceva; eşti 
teribil, parol! Lasă-mă, domnule, să termin, şi mer- 
gem... Eşti teribil, parol! 4 
— Şapte şi jumătate, Lache! | 
— Ia să ştie dumnealor că este aici o justiţie, care. 
pedepseşte-cu asprime orice tentativă, mă-nţelegi,.. - 
- Lache! vai irc ei, 
— a să ştie că sunt judecători la Berlin! 
- Lache!! | 
- Că în materie politică-nu-ți-este permis a mai . 
întrebuința. violenţa fără să mergi la ghilotină... 
- Lache!!! 
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- Eşti teribil, monşer, parol! 

- Opt fără un sfert, Lache; dacă nu mefgi, eu te las; 
mă duc singur... 

- Cum, singur? j 

- Mă duc la un birt... Nu face să lăsăm damele pen- 
tru ca să ne aştepte... Ţal! Țal!! 

Plătesc în sfârşit, salută pe-caniarazi şi pleacă. La uşe, 
Lache se opreşte... I-a fulgerat prin minte încă „un argu- 
ment“. :Se-ntoarce şi porneşte-napoi spre masa cama- 
razilor: 

- Şi-n definitiv, mă-nţelegi... 

Dar Mache-l apucă, îl învîrteşte-n loc şi-l scoate pe 
uşă. 

- Eşti teribil, monşer, parol! zice Lache. Hai la bă- 
cănie... Trebuie să luăm mezeluri. 

În băcănie, alţi camarazi... Iau ţuici şi comentează 
- ce?-decizia Curţii, fireşte. 

- Lache! zice Mache cu groază... Haide-n altă parte! 

Dar Lache a intrat deja în dezbatere şi, spentru pri- 
ma oară în viaţa lui“, trebuie să constate cu regret că 
legea noastră penală prezintă o lacună.:;-De astă dată 
însă, Lache întîmpină o opoziţie crîncenă. Mai cu seamă 
Sache Potropopescu se ridică în contra-teoriei barbare 
a lui Diaconescu cu un formidabil bagaj de argumente 
ştiinţifice. Dar Diaconescu zîmbeşte caracteristic: se 
vede bine:că mestecă-n sine o replică zdrobitoare. 

- Lache! zice dezolat Preotescu; lasă, Lache! Aide 
că am cumpărat mezelurile... Aide, Lache! lasă, Lache! 
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— Nu las, domnule! 


- Aide, Lache!'Opt trecute, Lache! Nu face pentru. 


o N 

- Eştu teribil, monşer, parol! 

Atunci Preotescu, foarte rugător către Potropo- 
pescu, care urmează cu argumentația lui: 

- Lasă, Sache!... E tîrziu, Sache! 

- Şi-n definitiv... zice Lache. 

Dar Mache îl împinge spre uşă, îl scoate afară și-l 
urcă-ntr-o trăsură. 

- Inainte, birjar! şi mînă mai iute! 

— Eşti teribil, monșer, parol! 

Trăsura merge în fuga... 

- Opt şi jumătate, Lache; ne-aşteaptă damele; ne-am 
făcut de ruşine; să vezi ce supărate o să fie! 

-'Ta lasă-mă, monşer! dumneata nu vezi ce absur- 
dităţi susțin dumnealor... Cum?... Care va să zică să 
intri dumneata în casă la mine cu pumnalul, cu topo- 
rul, cu conspirații, cu comploturi şi asasinaturi, şi eu 
să stau cu mînile în şolduri şi, în loc să te iau de urechi 
ca pe un măgar, şi-să-ți zic: destul! pîn-aci! nu-ți per- 
mit mai ftult în țara mea! = eu, nu! eu să viu pentru 
ca să-ți zic: bravo! bine faci! să mai poftești şi aldată... 
Să mă ierți! astea să le spuie d. Potropopescu [a alţii, 
asta ici O umanitate nu poate pentru ca să fiel... 

- Mînă mai iute, nene! strigă Mache cătră birjar. 

- Ea, orice-ar zice d. Potropopescu, eu să-mi dai voie 
pentru câ 'să zic că legea noastră penală prezintă d lacună. 
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Au ajuns... Mache sare repede jos, plătește birjarului 
şi, încărcat în buzunare cu mezeluri, într-o mînă cu 
pachetele de la cofetărie, în alta cu două buchete, sună 
destul de emoţionat. Dinăuntru s-aud valuri de armo- 
nie. Dar clopoţelul zbîrntind, pianul-amuţește ca prin 
farmec. Peste un moment, domnișoara Cecilia Pavuga- 
di deschide... Scuzele d-lui Preotescu pentru întârziere 
sunt pe deplin primite de cele două dame: îl cunosc aşa 
de bine pe d. Diaconescu... „Când vine dumnealui vre- 
odată la vreme?...“ Doamnele sunt încîntate de atenţia 
d-lui Preotescu: aşa frumoase buchete!... La masă... 

- Domnule Preotescu, zice d-ra Pavugadi, ţi-am pre- 
parat o surpriză: am studiat o bucată... 

- Sublimă! zice madam Diaconescu. 

- A! domnişoară... 

- Ţi-a plăcut, zice Lache către Mache, ţi-a plăcut 
d. Potropopescu cu absurdităţile dumnealui... Auzi 
dumneata)... 

- Lasă, Lache! zice Mache. 

— Eşti teribil, monşer, parol! 

- Şi ce bucată, domnişoară? 

- O bucată nouă... Stel/a confidente... 

- Eu nu-i înţeleg, pe onoarea mea, zice d. Diaco- 
nescu; cînd vezi că şi popoarele cele mai civilizate... 

- Lasă, Lache... O s-o cîntaţi, sper... 

- Fireşte... 

-.. Toată lumea se scoală de la masă. Cafeaua se ser- 
Veşte în salon. D-ra Pavugadi se aşază la clavir şi-ncepe. 
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Mache în picioare, transportat, extaziat, se lăsă dus de 
acele valuri de armonie... Dar Lache 4] trage discret de 
mânecă şi-i zice încet, ca să nu turbure liniștea artistei: 

- E absurd, monșer, să intru în casa dumitale cu 
toporul... şi dumneata, mă-nțelegi... 

- Lasă, Lache!... 

- Lacuna asta trebuie, monşer... 

- Lasă, Lache... s-ascultăm, Lache!... 

- Eşti teribil, monșer, parol!... 


„Universul“, 1900, 13 nov. 


SITUAȚIUNEA 


A fost o zi îngrozitor de fierbinte. Tocmai pe la unu 
după miezul nopții, parcă s-a mai potolit puţin cupto- 
rul, parcă începe să mai poată respira omul... Să respi- 
răm. Stau în faţa unui local de noapte, o mică berărie, 
şi fiindcă am poftă de vorbă, aştept, nu cumva o pica 
un alt bucureștean iubitor ca mine de aer Curat, să respi- 
răm împreună: daca o durere împărtăşită e pe jumătate 
uşurată, desigur o bucurie în doi e îndoită. Aşteptind, 
miros cum din apropiere adie dulce un zefir, pe cînd 
un municipal își face cu măturoiul lui enorm datoria, 
stricînd odihna prafului şi făcînd să se-mbrobodească 
în ceață din ce în ce mai deasă luminile felinarelor. Prin 
ceața aceea, mi se arată legănîndu-se o umbră... se 
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apropie... Să fie un amic?... Da, e un amic; n-am aștep- 
tat degeaba - e amicul meu Nae; şi lui i pare bine că 
m-a-ntilnit. A 

- Teribilă căldură a fost astăzi! zice Nae, ştergîn- 
du-se de sudoare. 

- Teribilă! răspunz eu. si si 

- Dar acuma tot poți pentru ca să zici că respiri. 

- Se-nţelege... De unde vii? are 

- Am fost pe la berării cu niște prietini. 

- Ce mai nou? | 

- Prost, monşer... Este o criză, mă-nțelegi, care poți 
pentru ca să zici că nu se poate mai oribilă... S-a ispră- 
vit... E ceva care poți pentru ca... 

- Lasă, Nae, că se mai şi exagerează... 

- Ce se exagerează, nene? Este o criză, care, ascul- 
tă-mă pe mine, că dv. nu ştiţi, care, mă-nțelegi, statul 
cum a devenit acuma, eu după cum văz ce se petrece, 
Că nu sunt prost, înțeleg şi eu atita lucru, fiindcă nu 
mai merge cu sistema asta, sarei cînd te gîndești, te-apu- 
Că groaza, monşer, groazal... 

Nae. fre E bea paharul lui de bere pînă-n 
fund, apoi, după ce oftează adînc: 

- Eu pot pentru ca să-ți spui pe parola mea e onoa- 
re că-mi pare foarte rău! dar ştii?... foarte răul! foarte 
rău!!! pentru ca să ajungem să vedem ara mea, care era 
peste putință ca să prevază cineva o situațiune foarte 
tristă, fiindcă le-am spus şi dumnealor... 

- Cari dumnealor? 
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- Dumnealor cu cari am fost; zic: pot pentru ca să 
spui că nu se poate ceva mai trist, ca să vie un moment 
orişicît ai zice, cînd vezi că bate falimentul la uşe şi nu 
mai e nici un patriotism... 

Nae face o figură foarte mîhnită; e aşa de obidit, 
încît ai crede că vrea să plingă. 

- Bine, Nae, zic eu, nu trebuie să fie omul aşa de 
pesimist. Lucrurile or să se-ndrepte... este o recoltă 
admirabilă. 

Nae, schimbind figura şi zimbind cu compătimire 
de ignoranța mea: 

- Ce recoltă, nene, ce recoltă? Dumneata n-ai văzut 
rapiţa? 

- N-am văzut-o, că n-am fost pe-afară. 

- Apoi vezi!... Rapiţa, moft! 

- Ei! moft. 

- Fireşte că moft, că nu poate pentru ca să dea nici 
patruzeci de milioane, şi dumnealor, mă-nțelegi, lucru 
mare! parc-a apucat pe Dumnezeu de-un picior cu rapi- 
ţa, care o să poată dumnealor pentru ca să ia două chile 
la pogon... Ai văzut acuma? unde sunt o sută cinzeci 
de milioane, care se lăuda? 

- Bine, da' numai rapița e?... da” griul?... da” porum- 
bul?... da” alelalte? 

Nae, iritat, maimuţindu-mi tonul: 

- Da” cuponul de iulie? da! cuponul de septemvrie? 
da” cuponul de noiemvrie? da alelalte? 

- O să le plătim. 
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Nae, încărcînd tonul: 

- O să le plătişi! cu ce o să le plătiți? Nu te mai 
lipeşti de Disconto... 

- Ce-i aia? 

— Aia-i aia, care ştii dumneata de cîte ori am spus 
eu, că o să se-nfunde odată cu cheltuielile nebuneşti, 
care pot pentru ca să zic că nici O ţară nu s-a mai în- 
tîmplat, pentru ca să vie şi să zică la un moment: nu 
mai am drept ca să mă împrumut fără voia dumitale! 
care atunci însemnează că nu mai eşti independentă 
nici la tine acasă, după ce ţi-ai vărsat sîngele ca să ajun- 
gem pentru ca să aibă fortificaţii şi să poți zice la un 
moment dat: pînă aci! nu permit! 

- In sfârşit, guvernul o să... 

Nae mă-ntrerupe: 

- Las” că şi guvernul... Dumnezeu îl ştie şi pe el, care 
toate gazetele urlă în fiecare zi despre criză minis- 
terială, pentru că nu se-mpacă, şi numa intrigi şi la con- 
servatori şi la liberali, în loc să facă un guvern de coa- 
liţie, cu toţi bărbaţii de stat, care să le zică regele, 
mă-nţelegi, serios: vă ordon pentru ca să limpeziți 
situațiunea, fincă aşa nu poate pentru ca să meargă, Ca 
dumneata să tragi încolo şi dumnealui încoace, fiincă, 
niciodată nu s-a-ntîmplat în alte țări, nici pe vremea 
fanarioţilor, putem pentru ca să zicem, nici înainte de 
independenţă, în detrimentul prestigiului, care trebuie 
toţi să lupte, dacă e vorba să aibă pretenții de oameni 
politici... Dumneata nu vezi, cu chestia economiilor... 

- Ba văz! 
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- Apoi, dacă vezi, ce mai umbli cu mofturi? | 

- Ba nu umblu deloc cu mofturi; e o chestie destul 
de grea. 

- Economii? Hm! Zice că face economii... mofturi! 
şi cu bugetul încărcat cu treizeci şi șase de milioane, 
care mă prinz cu dumneata pe ce pofteşti că nu poate 
pentru Ca să fie O realitate... 

- Daca e vorba de economii, zic eu, pentru ce n: 
desființăm armata, care...? 

- Ce vorbeşti, domnule? se poate să spui astfel d 
absurdităţi?... tocmai acuma să desființăm armata? 

- De ce nu? ş 

- Dumneata nu vezi cum se încurcă lucrurile în 
politică, care nu poți pentru ca să ştii de azi pe miin 
cum poate pentru ca să devie o complicațiune... Dum. 
neata nu vezi ce se petrece în China cu boxerii, şi toată 
Europa nu;poate pentru ca să se-nţeleagă; asta e o'ches 
tie mare, nu vorbi aşa, îmi pare rău! 

S-a răcorit binișor.„. Ceaţa s-a lăsat încet-încet pest 
capetele noastre, aşezîndu-se iar la pămînt. E tirziu.. 
Fanaragiul companiei de gaz a început să închidă be 
rile. Se face ziuă, Plătim şi ne sculăm. 

- Unde mergem? întreabă Nae. 

- Eu, zic, mă duc spre casă. 

- Ai lao simigerie, trebuie-să scoață covrigi cal 

- E tirziu, Nae... 

- Eu nu mă duc d-acu acasă, zice Nae... Mai umbl 
prin oraş... pîn-o face. 
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- Cine să facă? 

- Nevastă-mea. 

- Ce? 

- O apucase aseară durerile. 

SI | 

- Nu pot, monşer, pentru ca să stau-cînd face... Mă 
plimb aşa de colo pînă colo; mai beau o bere, un mac- 
mahon, un şvarț, mai vorbesc cu un prietin, trece vre- 
mea; şi cînd mă-ntorc... gata. 

- Face greu? 

- Ştii, nici prea-prea, nici foarte-foarte. ĂI din urmă, 
Costică, a fost mai greu: i l-a scos cu fiarele... 

- 

- Acu a venit doctorul, da! a zis că poate pentru ca 
să n-aibă trebuință de cleşte... 

-1 

În momentul când deschiz ochii cât pot mai mari; 
trece o birjă cu-o damă. La lumina zorilor,-Nae recu- 
noaște desigur pe acea-damă, pentru că începe să strige, 
luîndu-se după trăsură: 

- Madam lonescu!... Coană moaşă! Madam Ionescu! 

Dama întoarce capul, recunoaşte şi ea pe Nae şi 
opreşte trăsura. 

- A făcut? întreabă Nae. 

- Da, răspunde moaşa. 

- Uşor? întreb eu. 

- Foarte uşor. 

- Uf! adaog. Ce? 
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- Băiat. 

Şi trăsura moaşei porneşte. 

- Bravo, Nae! să-ţi trăiască! 

- Mersi, asemenea... Ei, acu nu mai am grijă... Ai 
la simigerie... 

Şi mă ia la braţ. 

— Ştii ce-ar trebui la noi? zice Nae. 

- Ce? j 

- O tiranie ca în Rusia... Nu mai merge, mă-nţelegi, 
constituția, care aceea ce vezi că se petrece, nu poţi 
pentru ca... 

Zic: 

- Nae! scuză-mă: e așa de tirziu, care nu pot pentru 
ca să mai merg... 

- Îmi peniță 


- Mire aşa de somn, care trebuie negreşit pentru ca . 


să mă culc. La revedere. 


M-am suit într-o birjă şi l-am lăsat pe fericitul tată 


pentru ca să meargă singur la simigerie. 


„Universul“, 1900, 23 iunie. 


1 APRILE 


Desigur, avînd cineva inspirație, poate minți şi mis- 
tifica pe altul ori în ce zi peste an; dar la zi-ntţi de aprile 
este un fel de datorie, pentru cine ţine la tradiţiuni, să 
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mință şi să mistifice, inspirat ori nu. Oricât s-ar părea 
de comună arta minţitului, artă pe care o profesează 
omenirea întreagă cu atîta pasiune - prima artă fru- 
moasă, pe care a profesat-o speța noastră — tot, ca orice 
artă, unii o fac cu mai puţin, alții cu mai mult talent, 
cu mai mult sau mai puțin succes. Izvorul ei stă în acea 
putere nepătrunsă a spiritului pe care o numim ima- 
ginațiune, şi firește că oamenii nu sunt deopotrivă în- 
zestraţi cu acea putere. Apoi, imaginațiunea este şi ea 
condiționată la fiecare individ de temperamentul şi ca- 
racterul lui. Astfel, sunt minciuni și mistificări vesele, 
inteligente, delicate; altele stupide, grosolane, lugubre 
chiar. De exemplu, tînărul Costică Petrăchescu, con- 
trolor al unei mari administraţiuni publice, este vestit 
printre camarazii lui, atit cei din serviciul central cît 
şi cei din serviciul exterior, pentru talentul cu care ştie 
să mistifice la 1 aprile. Nu se poate o imaginaţie mai 
bogată. Nota caracteristică a invenţiunilor tinărului 
controlor este nota lugubră. Cîteva specimene din cele- 
brele-i mistificări vor da o idee exactă cititorului despre 
talentul lui d. Petrăchescu. Sunt din anul trecut, 1 
aprile 1900: 


Domnului Teodor Ionescu, impiegat clasa III, 
Direcţia generală X... Bucureşti 


Dragă Tudorache, 
Imediat ce vei primi scrisoarea mea, suie-te în tren şi 
Vino aci. Este neapărată nevoie de prezenţa ta. Unchiu-tău 
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Panait este foarte greu bolnav; l-a lovit iar apoplexia şi | 
doctorii nu mai-dau nici o speranță de scăpare; cel mult 
pînă miine seară poate s-o mai. ducă. Am vorbit cu ma- 
dam lonescu, mama ta, şi mi-a spus să-ți scriu, fiindcă 
singură nu ştie ce măsuri să ia în caz de nenorocire. Pră- 
vălia lui unchiu-tău Panait-a tămas pe mîna băieților şi 
a Iui Iordache; tejghetarul, așa că, dacă n-ai fi. tu aici la 
cazul fatal, cine ştie cu ce vă-alegeți la moştenire! 
Fă-ţi curaj! toţi o să trecem prin asta! aşa € viața noas- 
tră! toți suntem muritori 
E aştept la sosirea trenului în gară. 
Al tău fidel amic, 
C.Petrăchescu 


Domnului Panait Mistopolu, comersant, Tîrgul Y.. 


Preastimate neică Panait, 

Nepotului dumitale Tudorache lonescu, impiegat clasa 
II] la divecția noastră generală, i s-a întîmplat o mare neno- 
rocire. Dintr-o desperare de amor, pe care-l trata cu o fată 
de la mașinile de scris ale serviciului central, a nebunit și 
a vrut aseară să-și spintece pîntecele în canțilerie, cu niște 
foarfeci mari de la registratură. Au sărit mai mulți ca- 
marazi și, cu mare luptă, i le-au putut smulge din mînă. 
Atunci, bietul Tudorache a-nceput să cînte şi să joace, şi pe 
urmă s-a repezit să strîngă de gît pe unul dintre camarazi, 
crezîndu-l că este amanta Iui care-l trădează. 

E rog, nu spune lui madam Ionescu, mama neno- 
rocitului, şi aşteaptă-ne mîne dimineaţă în gară la sosi- j 
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rea trenului. Doctorii au spus că altă scăpare nu e de- 
cît liniștea în sînul familiei. Mîne-l aducem pe bietul 
Tudorache. ţ 
Fă-ţi curaj, neică Panait; aşa e viața omului, n-ai ce-i 
face! dar păcat de el, că era tînăr! 3 
Încă o dată, nu cumva să lipseşti din gară ca să-l iei 
în primire pe bolnav. 
Al d-tale, cu tot-respectul, 
C;Petrăchescu 


De prisos să mai spunem ce şi-au spus a doua zi 1 
aprile dis-de-dimineaţă, d. Teodor Ionescu, impiegat 
clasa III din Direcţia generală X... şi respectabilul său 
unchi Panait, cînd s-au întâlnit, la sosirea trenului, pe 
peronul gării din Tîrgul Y... 

Dar alta: 


| Telegramă 
Mandache Smărăndescu, impiegat Direcţia generală X... 
| Bucureşti 


Casele voastre și prăvăliile aici piața mare în lacări. 
Răspuns plătit 10 cuvinte. 


Petrăchescu. 


D. Costică Petrăchescu, controlorul, are strînse legă- 
turi de prietenie cu reporteraşul unei mari gazete bucu- 


reştene. Îi dă, foarte emoționat, următoarea informaţie 
Pentru ediția de dimineaţă: 
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„Aseară s-a-ntimplat în gara N... un teribil accident. 

Trenul de persoane sosind pe linia a dona, publicul a 
dat năvală către peron, trebuind să traverseze şinele liniei 
întiia. 

O damă în vîrstă, voind şi ea să treacă mai la urmă, 
s-a-mpiedicat în rochie şi a căzut pe şine. „A voit să se 
scoale, cînd iată trenul accelerat, care intră în gară cu o 
viteză nenchipuită. 

Nenorocita femeie se ridicase şi ieșise de pe șine; dar, 
fiindcă bătea un vînt Puternic și, poate, din pricina curen- 
tului provocat de iuțeala locomotivei, pulpana rotondei 
umflată a fost apucată de botul maşinei. Într-o clipă femeia 
a fost smulsă, învîrtită în loc şi apucată sub roți. 

Tată lumea țipa. În zadar! Mecanicul n-d putut opri 


decît prea tîrziu, cînd nenorocita era cu desăvirşire zdro- 


bită — o masă de carne informă. 


Victima acestui teribil accident e doamna Tincuţa 


Costandineasca, soacra d-lui Iancu Dimitrescu, impiegat 
clasa ] în Direcţia generală X... 


Nenorocita lasă o frumoasă avere fiicei sale, d-nei Di- 


mitrescu. 
Condoleanţele noastre neconsolatului ginere.“ 


Iarăşi de prisos a spune că în aceeași zi Chiar, la 


ediția de seară de 1 aprile, ziarul, felicitind pe ginere, 


a anunţat cu bucurie că a fost indus în eroare de un. 
mișel, că d-na Constandinescu nici nu se afla în ziua. 


de 31 marte în tren. 


i 
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A! Dar nu numai d. Costică Petrăchescu, contro- 
lorul, are imaginaţie! şi, afară de asta, în fiecare an e 
cîte un 1 aprile! 


Domnului Costică Petrăchescu, controlor 
al Direcţiunii generale X... Tirgul N... 


Dragă Costică, 

Am să-ți dau o veste foarte bună. Aseară în sfârşit am 
putut să punem mîna pe noul buget, pe care direcţia l-a 
tinut foarte secret pînă acuma. 

Ai avut mare noroc. Din posturile de controlori s-au 
suprimat două, şi s-a înfiinţat încă un subinspector, pe 
lîngă ceilalți şapte, cari trebuie să controleze pe cei cinci 
controlor. 

Eşti înaintat în noul post. 

Leafa noului subinspector este de 350 de lei pe lună, 
afară de diurnă; adică, vei căpăta încă 50 lei diurnă, peste 
ce aveai în calitate de controlor, şi noi tot cu ce aveam 
rămiînem. 

Halal să-ți fie! se vede că ai bună protecţie! 

Dar, în orice caz, nu crede că suntem invidioși; suntem 
buni camarazi şi te felicităm. Aseară am băut câte un pabar 
în sănătatea ta. La vevederel Amicii tăi sinceri, 


Teodor lonescu, lancu Dimitrescu, 
Mandache Smărăndescu 
Alta: 
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D-lui Costică Petrăchescu, subinspector etc. etc. 


Dragă Costică, 

Am aflat de la nepotu-meu Tudorache că te-a înain- 
tatără. Foarte bine a făcutără. Amploiat ca dumneata 
deștept și de treabă n-a mai avutără ei. Să-ţi spui drept 
că ne-am bucuratără şi eu şi soră-mea, mama lui Tudo- 
rache, ca de copilul nostru. Să trăieşti și la mai mare! 


Al d-tale ca un părinte, 


Panait Mistopolu. 


Telegramă 


Subinspector Costică Petrăchescu etc. etc. 


Ginerele spus înaintare. Felicitările noastre sincere. 


Tincuţa Costandineasca 


Direcţia generală X... Serviciul administrativ 
No. 15245 - 31 marte 1901 


Domnului Costică Petrăchescu, controlor etc. etc. 


Domnule, 


Prin noul buget 1900-1901, suprimîndu-se, pe motive de 


economie, postul de controlor în care funcţionaţi, vi se 

aduce la cunoştinţă că rămîneţi în disponibilitate pînă 

la alte dispozițiuni. 
Primiţi etc. 


„Universul“, 1900, 31 martie. 


Director general N. N... 


FIVE O'CLOCK 


Five o'clock pe englezeşte însemnează cinci ceasuri. 
În lumea mare, fiecare damă și hotărăşte o zi pe săptă- 
mină (jour fixe), cînd primeşte, la ceasurile cinci după- 
amiazi, vizite şi face musafirilor trataţie cu ceai; de 
aceea se mai zice și five o'clock tea, adică pe româneşte 
ceaiul de la cinci ceasuri. În genere, damele din lumea 
mare publică în carnetul lui Claymoor, spre ştiinţa 
numeroaselor lor cunoştinţe, ziua lor de primire. De 
exemplu, citim în /'Independance roumaine: 

„Madame Esmeralde Piscopesco, five o'clock tea tous 
les jendis. “| 

Azi e joi. Haide, zic eu, la madame Piscâpescă. 

Feciorul în frac şi cu mănuși albe mă introduce în 
salonul splendid al somptuosului Pâre/ Piscopesco. Dar 
nu văz pe nimeni... A! în fund! auz, în salonașul intim 
de cel mai pur stil Louis XV, ciripind -pe-ntrecute, ca 
doi scatii, două glasuri de coconițe. Merg acolo. Madam 
Măndica Piscopesco cu surioara sa, madam Tincuţa 
Popesco. Cocoana Măndica mă întîmpină cu grația-i 
obicinuită. Mărturisesc drept... Am mare slăbiciune de 
ceea' ce francezul numeşte /4 causerie”, şi de aceea frec- 
ventez bucuros cercurile mondzins. Imi place adică, pe 
românește, să stau de vorbă cu damele din lumea mare. 

1 Doamna Esmeralde Piscopesco primește la ceai la ora cinci în fie- 


care joi (fr.). 
2 Conversaţia (fr.). 
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Găsesc în conversaţia lor mult mai multă graţie decît 
în conversaţia bărbaţilor. Femeile ştiu să spună o mie 
Şi o sută de nimicuri într-un mod mult imai interesant 
decit spun bărbaţii lucrurile cele mai serioase... O floare, 
o panglicuţă, o deosebire d-abia simțită între două nu- 
anţe, un nimic, distilate prin mintea subtilă a unei 
femei şi exprimate prin acele dulci modulaţiuni de voce 
şi prin jocul acela încîntător al luminilor ochilor, capă- 
tă, pentru mine cel puţin, un farmec indicibil. Iată-mă 
dar în elementul meu... Aci desigur am să petrec cîteva 
momente delicioase. 


E u: Madam Piscopesco, daţi-mi voie... 

Măndica: Vii tocma la pont. 

Tincuta: Aifost...? 

Măndica : Taci tul... Las: să-l întreb eu... ai fost 
aseară la circ? 

Eu: Am fost... 

Tincuţa: Cine mai... 

Măndica: Taci, soro! N-auzi? (Către mine: ) Ai 
văzut pe Miţa? 

E u: Pe sora matale? 

Măndica: Nu... Pe Miţa, pe Potropopeasca a 
tînără? 

E u: Da; era într-o lojă în faţa mea... 

Măndica (Tincuţii): Ai văzut? 

Tincuta (mie): Cu cin... 

Măndica: Taci!... (Mie:) Cu ce pălărie era? 
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E u (încurcat): Cu... 

(Tincuţa vrea să mă-ntrerupă.) 

Măndica (astupîndu-i gura cu mîna): Cu o pălărie 
mare... 

E u (răsuflînd): Da... 

Măndica (Tincuţii): Ai văzut? (Mie:) Bleu-gen- 
darme... 

Eu:Da... 

Măndica (mie): Cu pamblici vieux-rose... 

(Eu dau din cap afirmativ.) 

Măndica (Tincuţii): Te mai prinzi aldată? 

Tincuta: Stăi, să vedem... (Mie:) Era cu bărba- 
tu-său? 

Măndica (Tincuţii): Taci tu! 

Tincuta: Apăi, lasă-mă şi pe mine, soro!... 
Tot tu? 

Măndica (mie): Era cu Potropopescu? 

E u (încurcat): Mi se pare că... 

Măndica: Nu era cu Haralâmbina?... 

Eu (şi mai încurcat): Cu care Haralămbina?... 

Tincuta: Cu mă-sa. 

E ui. 

Măndica:....O bătrină mică, urită, parcă-i o 
smochină uscată, şi gătită-gătită... 

E u (răsuflînd): Da. 

Tincuța: Cu părul roşu vopsit... 

Eu: Da, da... 

Tincutţa (Măndichii): Ai văzut? 
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Măndica:Cesă văz?... parcă mă-sa nu ştie! (Mie:) 
A venit cineva în lojă la ele? 

Eu: 

Tiă ncuta: Mitică... 

Eu: Care Mitică? 

Măndică: Ei'care Mitică... 

Tincuţța: Lefterescu, locotenentul... 

Eu: Să mă credeţi, cuconiţelor, pa onoarea mea vă 
spun, că nu pot să zic, pentru că eu.. 

Măndica: Pentru că dumneata e eşti cavaler şi nu 
vrei să spui. 

Tincuta:.Da pe te La -ai văzut în circ? 

Eu: Mise pare că era într-un stal, drept în fața mea. 

Măndica: Lingă loja eil... (Tincuţii: ) Ai văzut? 
Ai înţeles acuma pontul?... Vezi, daca eşti proastă? 

Tincuța: Peste poate! | 

Eu (aruncând o privire pe fereastră şi văzînd o trăsură 
închisă, care a tras la scară): Vorbeşti de lup şi madam 
Potropopesco la uşe. 

Tincuţța: Ea! 

Măndica: Vezi ce obraznică el... 

E u (avînd un presentiment şi luîndu-mi pălăria): 
Doamnelor, daţi-mi voie să vă salut... Îmi pare birie că 
vă găsesc totdeauna vesele și graţioase... Eu trebuie s să 
mă retrag. 

Tincutța (tăindu-mi calea): Aşa degrab”? 

Eu: Vă asigur că... o afacere... urgentă... 


un ceai? 
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Măndica (acoperindu-mi i ușa): Fără să iei măcar 


Eu (apăsat din ce în ce mai mult de negrul meu pre- 
sentiment): Parol... 

Măndica: Tocma acu? 

Tincutța (emulgindu-mi pălăria): Peste poate! 

(Eu, trebuind să cedez, cad zdrobit pe un puf.) 

Feciorul: Madam Potropopesco. 

(Măndica se Jace roșie, Tincuţa vinătă, eu galben. Ma- 


dam Miţa Potropopesco apare, uimitoare de frumusețe şi 


de toaletă ca totdeauna, purtind pălăria bleu-gendarme. 
Cele trei dame se sărută foarte afectuos.) 
Mita: E un ger afară, mașer, că nu-ți poți face o idee... 


Daca o ţinea aşa toată noaptea, se duce dracului rapiţa! 


Eu : Nu crez... Am vorbit cu arendaşi... 

Mita: Aş! nu mi-a scris azi Potropopescu al meu? 

Măndica (Miţii): Ai fost aseară... 

Tincuta (Măndichii): Taci tu! Las” să-ntreb eu. 
(Miţii: ) Ai fost aseară la circ, madam Potropopesco? 

Miţa: Da. 

Măndica: Sin... 

Tincuţa: Taci... (Miţii:) Singură? 

Miţa: Nu; cu maman. 

Tincuța: Cu maman?... Bravo! 

E u (culîndu-mă): Doamnelor, eu... 

Măndica (împiedicîndu-mă să-mi iau pălăria, şi 


încet): 'Tocma la pont? (Merge să apese nasturele soneriei.) 


Tincuța: Şi... era multă lume la circ? 

Mita: Foarte multă. 

Măndica (sunînd prelungit): Ce slugi dobitoace! 
(Feciorul vine.) 
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(Eu trec repede din salonaș şi-mi iau pălăria.) 

Măndica: Nu'iei ceaiul? 

Eu (ținîndu-mi în sus şi bine pălăria): Ba da. 

Tincuta: Mitică... nu era? 

Mita: Mitică? ... nu ştiu care Mitică... 

Tincuta: Lefterescul... sublocotenentul! 

Eu (frigîndu-mă cu ceaiul, către Măndica): Pardon, 
eu trebuie să... 

Mita (rizînd foarte veselă, către Tincuţa): A! Lefte- 
rescu! Mitică al dumitale... 

Tincuta: Baal dumitale, obraznico! 

Mita: Baal tău, mojico! 

(Eu, scăpînd din mînă paharul cu ceai, împing pe ma- 
dam Piscopesco cît colo, dau în lături pe fecior şi într-o 
clipă sunt în curte. În poartă întâlnesc pe bravul Lefte- 
rescu,) 

Eu: Un! te duci? 

Mitică: La five o'clock, la madam Piscopesco. 

Eu: Fugi, nenorocitule! 


Măndica: Nu te-am chemat pe dumneata; treaba 
dumitale e să stai la uşe; unde e dobitoaca de Roza? Ce 
face cu ceaiul? 

(Feciorul iese,) 

Tincuta (Miţii): Era cineva dintre cunoscuţi? 

Miţa: Mai nimeni... Era Costandineasca, Dumi- 
treasca, Vasileasca, Georgeasca, Ogretinencile... 

(Roza subreta apare,) 

Măndica: Ce faci cu ceaiul ăla? 

Roza: E gata, coniță. 

Măndica: Apăi, de ce dracu nu-l aduci odată? 

Roza: E gata, în salon. 

Măndica: Atunci, de ce nu spui, proasto! 

(Roza pleacă bombânind,) 

Măndica: Să nu bombăneşti, obraznico! 

(Ioată vremea asta, madam Tincuţa Popesco tace, bătin- 

du-se pe palma stingă cu un cuțit de sidef pentru tăiat cores- 
pondența; pe cînd madam Potropopesco se consideră în oglin- 
dă, drăcuindu-și un cîrlionţ rebel din frunte, care nu vrea 
să stea cum trebuie. Madam Piscopesco cu un gest degajat ne 
poftește în salonul cel mare la ceai. Un S4MOVar Şi Un serviciu 
de argint cu coroană de conte dasupra monogramei E.P — 
Esmeralde Piscopesco — de toată frumusetea.) 

Tincuta (Miţii): Apropo, nu mi-ai spus cine mai 
era a circ. 

Mita: Ba, ţi-am spus... Ogretinencile.. 

Tincuţa: Nu... Dintre bărbaţi... 

Mita: Dintre bărbaţi? 


„Universul“, 1900, 25 febr. 


HIGH-LIFE 


Tînărul Edgar Bostandaki este suplinitor la catedre- 
le de muzică, desen, gimnastică, scrimă și religie de la 
gimnaziul clasic înființat de curînd în urbea sa natală. 
Gimnaziul are pînă acuma numai clasa întfia și e între- 
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ținut de comună; se speră că la anul viitor se vor com- 
pleta patru clase, trecînd totul pe seama statului. Deşi 
încărcat cu predarea a cinci cursuri importante de gra- 
dul secundar, tînărul suplinitor găseşte destulă vreme 
să frecventeze societatea înaltă din localitate, unde trece 
drept un perfect gentilom. În adevăr, Edgar este un 
tînăr care are multe succese în saloanele din Tirgul 
Mare. Vorbește franțuzește de cînd era mic şi se pricepe 
foarte bine la mode și confecțiuni, așa că nu o dată este 
consultat asupra acestui capitol. Profesia de cronicar 
higb-life nu este uşoară, fiindcă trebuie să scrii despre 
dame, şi damele sunt dificile, pretențioase, Capriţioase. 
Spui de una o vorbă bună, superi pe alta; spui rău de 
alta, atunci nu mai poți pretinde că eşti un om galant; 
insişti cu deosebire asupra uneia, dai loc la bănuieli; 
neglijezi pe vreuna, îi inspiri o ură primejdioasă. Mai 
ales într-o societate foarte restrinsă şi foarte aleasă ca 
societatea din Tîrgul Mare, un cronicar de salon trebuie 


să-şi drămuiască atenţia cu cea mai mare stricteță. Grea 
profesie, ce-i drept; însă tînărul Bostandaki, om de 


spirit şi cu educaţiune distinsă, a fost parcă născut a fi — 
cronicar bigb.life. Cronicele lui, în formă de corespon- j 
dență, le publică într-un ziar cotidian din cel mai apro- 
piat oraş mare de provincie. 
Dar, va zice cineva: 
- Bine! Însă cronicarul este şi el om, mai ales dacă i 
e tînăr; trebuie să aibă şi el simpatiile şi preferințele, 
antipatiile şi aversiunile sale. EI stă într-un colț al'salo- ; 
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nului cu carnetul său în mînă şi priveşte la vîrtejul 
valsului; în acest vârtej, ochii lui trebuiesc să deosi- 
bească între toate pe cîteva, mai grațioase, şi, între aceste 
cîteva mai graţioase, pe una, nentrecută, adorabilă. 

- Ei, da, răspunz eu, înțeleg ce spuneți. Însă croni- 
carul de salon trebuie să-şi calce pe inimă, să fie discret 
şi imparțial. Şi asta n-o poate oricine, cum o poate 
Turturel. 

- Care Turturel? 

- Edgar Bostandaki... Turturel este numele pe care 
i l-au dat în copilărie, alintîndu-l, papaia; mamaia și 
duduile, surorile-mai mari... Turturel — aşa-i că sună 
bine? - este pseudonimul destul de transparent cu care 
Edgar îşi semnează cronicele. 

Ei! şi totuşi, cât de corect şi de discret, cît de galant 
şi de imparțial, însuși Turturel a greșit odată un carnet 
mondain. 

Din iniţiativa unui comitet compus.de damele din 
înalta societate a 'Tîrgului Mare, reședința subprefec- 
turii Plășii de Mijloc, s-a dat în saloanele otelului Re- 
gal de acolo „Un mare bal filantropic, al cărui venit se 
va împărți giumatate în folosul umanității suferinde și 
giumatate pentru sporirea fondului de întreținere a 
gimnaziului clasic local, pînă la trecerea lui în bugetul 
statului“. Maiorul a oferit muzica militară, pe care-a 
adus-o cu trenul de la reședința prefecturii. 

A fost un bal cum nici într-o capitală de județ nu 
se poate mai splendid. Damele, pline de devotament 
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pentru nobilul scop al petrecerii, s-au întrecut în toale= . 
te. Uniforma și fracul au fost minunat reprezentate, 
deşi frac nu purtau decit subprefectul, primarul şi Tur- 
turel; restul sexului urât purtau unii redingotă, alții 
jachetuţă scurtă. Onorurile balului le-au făcut comi- | 
tetul damelor, sub preşedința tinerei doamne Athenais 
Gregoraschko, soția subprefectului. S-a petrecut pînă 
la şapte dimineaţa, cînd aurora cu degetele ei derozăă 
venit să bată la uşa orizontului şi să stingă Cu privirile — 
ei lumina petroleului, amintind infatigabililor dănțui- 
tori că trebuie, cu regret, să se desparță. 

A doua zi, d. Turturel punea la postă pentru gazetă 
un carnet mondain, cu notiţa: „Rog a se trimite, după . 
obicei, 50 de exemplare pi adresa mă“; Seara, cronicarul 
citea în fața comitetului damelor, al cărui secretar era, 
darea de seamă asupra rezultatului operei de binefacere. 
De prisos să reproducem textul întreg al acestei lucrări . 
de caracter oficial: Ne mărginim a-i da concluziunile: 
»Venit brut, 575 lei; cheltuieli, 368 lei; beneficiu net, 
207 lei; 103 1. 50 b. pentru sporirea fondului de între- 
ținere a gimnaziului; 103 ]. 50 b. pentru umanitatea 
suferindă“ : 

După ce au mulțumit comitetului de dame, d. Edgar 
Bostandaki în numele gimnaziului, iar d. primar în 
numele umanității suferinde, şedinţa oficială s-a ridicat. 
Apoi s-a-nvârtit un maus. Peste două zile, iată că mult. 
aşteptatele exemplare din Voacea zimbrului sosesc. Ele . 
conțin cronica atît de dorită: Cum se pitrece la noi... 
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Extragem la întîmplare cîteva rînduri: 


yu. Sîmbătă sara s-a ținut în fine la noi strălucitul bal 
filantropic sub prezidenția grațioasei doamne Athenais 
Gregoraschko, născută Perjoiu... 

... O enormă afluenţă de tot ce Tîrgul Mare are mai 
distins, fiecare ținînd să mulțumească încîntătoarei pre- 
zidente inițiatoare, preaamabila doamnă Athenais Gre- 
goraschko... 

„.. În acordurile muzicii militare, care întonează cu 
destul brio un vals vaporos, perechile pornesc ca duse pe 
niște valuri, în cari se pierde conştiinţa, iar timpul pare 
că s-a oprit pe loc ca să admire cum trec în vârtej fierbinte, 
uimitor, nebunesc, atîtea ș-atitea flori, parcă smulse de 
vîntul aprig al pasiunii... Doamna Athenais Grego: 
raschko, regina adorabilă a valsului adorat... 

„.. Dar, la un semnal, uşile din fund se deschid... Su- 
peul! Un moment de odihnă pentru această zvăpăiată 
tinereţe, un moment de odihnă şi de reconfortarel... Doam- 
na Athendis Gregoraschko face onorurile, luînd loc în 
capul mesei, cu grația nespusă care o caracterizează... 

... Dopurile pocnesc, pare c-am fi la un atac de tira- 
liori, care nu sparie deloc pe bravii conviui... sampania 
curge-n valuri. Doamna Athenais Gregoraschko dă sem: 
nalul şi aci; ridicând în sus cupa plină de delicii, ca divina 
Hebe, atinge de buzele răci buzele sale calde, cu acea deli- 

cateță poetică cu care fluturelul atinge caliciul unui mio- 
Zotis... 
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„.. Dar muzica ne cheamă. Trăiască valsul! Doamna 


Athenais Gregoraschko, infatigabilă silfidă... “ 


Aici o îngrozitoare greşală de tipar... A doua zi d 
duminică dimineaţa, la cafeneaua din centru, spiri- i 
tualul cronicar ţia MA citea mai multor tineri din | 


Tesu şi SIR] căuta să explice amicilor săi ce în-. 
seamnă „divina Hebe“ şi „calici“, iată că deodată intră 
d. subprefect, Raoul Gregoraschko, soţul pinfatigabilei. 
silfide“ D. subprefect salută în dreapta şi în stînga cu. 
gravitate, apoi, drept în fața lui Edgar Bostandaki și cu. 
un ton neobicinuit de aspru: “ş 
- Domnule Turturel! Uite-te la mine... Te opresc, i 
magăriule, să faci de mauvaises plaisanteries! pi conta. 
doamnei Gregoraschko, soția mă! A 
Apoi face un ocol prin cafenea, bufnind: că 
— A-t-on jamais vu pareille insolenceP. 
Edgar nu pricepe deloc:.. Însă Raoul se întoarce iar. 
şi, gesticulînd cu cravașa, de care nu se desparte nici . 
odată: Yi 
- Altă dată, dacă-ți mai permiţi di aieste, îţi rup. | 
urechile! să 


! Glume proaste (fr.). ă 
2 Cine a mai pomenit asemenea obrăznicie! (fr.). ga 
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- Dar... 

- Urechile! M-ai vitei Espăce d! imbiciler? 

Șii iese turbat, făcînd să şuiere aerul sub jocul cra- 
vaşei. Toată lumea rămîne uimită. Din ce pricână?... 
Hebe?... Calici?... 

- Nu înţeleg deloc, zice Taivărele dînd din umeri 
cu totul nedomirit. 

Pe cînd fiecare caută cu de-amănuntul să găsească 
în cronică motivul penibilei scene, iată că intră în cafe- 
nea d. maior Edmond Buzdrogovici, graţie amabilității 
căruia opera filantropică avusese concursul grațios al 
muzicei militare. Fără să salute și vădit foarte supărat, 
Edmond se apropie de Edgar, Cu aşa păs Şi aer straşhic, 
încît Edgar se ridică drept în picioare în faţa lui Edmond. 

- Domnule! zice Edmond fierbînd ca un samovar; 
dumneata ești 
acela care scrii porcăriile aieste?... Răspunde! 

Şi-i viră lui Edgar gazeta sub nas. Edgar, ferindu-se, 
răspunde hotărît: 

- Da! 

- N-o fost şi madam Buzdrogovici, soția me, la bal? 

- Ba da! i [a 

- Atunce, di madam Buzdrogovici, soția me, pentru 
Ci n-ai pominit nimică?... nici chiar numele!... Să fi fost 
fără compliment - nu pretinde!... dar nici macar nu- 
mele!? 

- Domnule maior... . 


” Imbecilule! (fr.). 
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- Mişălule! strigă Edmond. | 

Şi, scurt mişcarea! Pînă să-i zică unul dintre amici 
„Ăral da! stăi, bri omule!“ îi trage două palme vajnice 
şi iese. 

- Nu mai înțăleg nimică, pi onoarea mă! zice Edgar 
şi iese şi el. 


„Universul“, 1899, 24 dec. 


CADOU... 


„lubite amice, 

Astă seară, avem pom de Crăciun. Ne-ai promis că vii 
să prînzești cu noi. Ie rog, nu uita. IE aştept pînă la şapte 
fără un sfert la berărie, ca să mergem împreună. În tot. 
cazul, daca nu ne-ntîlnim, vino direct la noi; dar vino i 


negreșil: se supără Acriviţa. 
Stasache. 


Acriviţa este soţia lui nenea Stasache. La oamenii 
aceştia se petrece bine: mă duc să-ntilnesc pe amicul | 
meu la locul arătat. Sunt şapte fără un sfert, şi omul 
meu lipseşte; dar n-aştept mult, şi iată-l. | 

- Gîndeam că nu vii, îmi zice el. i 

- Se putea, nene Stasache, să supăr pe cocoana Acri-. 
viţa? i 

- Bine ai făcut, că ş-aşa e destul de supărată. 

- De ce 
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= Închipuieşte-ţi, monşer, că acum cîteva zile nenea 
Andrei senatorul (ştii cît ţine el la familia noastră!) 
vine, ca după obicei, la noi şi zice: „Eu, mă înţelegi, 
s-a închis Senatul şi se duc toți p-acasă, și n-am să fiu 
de Crăciun cu voi şi m-am gîndit să v-aduc la fiştecare 
cîte ceva ca cadou...“, şi scoate, şi scoate, şi scoate şi dă-i 
la cadouri: şi mie şi la copii şi Acriviţii... Acriviţii i dă 
un inel cu un brilănțel de toată frumusețea... 

- Ei! 

- Ei! leri dimineaţa, eu lipseam de acasă. Vine Mişu, 
profesorul - ştii, Mişu al nostru, care dă meditaţie la 
băieţi — vine pentru ca să le dea vacanţă, şi nevastă-mea 
pleacă să tîrguiască de-ale casei cîte ceva, că ştii, daca 
le laşi toate pe ajunul Crăciunului, nu le mai poţi pri- 
didi... Mă-ntorc eu acasă... îmi spune fata că s-a dus 
cuconiţa pin tîrg. Zic eu: „Bine!“ Mai trece ce mai 
trece, se fac douăsprece, iaca Vine şi Acriviţa foarte 
supărată. Zic: „Ce ai?“ Zice: „Închipuieşte-ţi ce mi s-a 
întîmplat! am pierdut piatra de la inelul lui nenea 
Andrei“. 

„Cînd?“ 

„Acuma.“ 

„Unde?“ 

„Pîn tîrg... Tocmai la băcănie am văzut că-mi lip- 
Sseşte.“ 

„Trebuie să căutăm pe unde ai mai fost.“ 

„Am căutat peste tot; nu e şi nu e.“ 

» Trebuie să dăm un anunţ la gazete!... 


« 
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Şi isprăvind povestirea conversaţiei sale cu consoar- 
ta, nenea Stasache îmi pune sub ochi o gazetă. Citesc: 


„O bună recompensă!... S-a pierdut ieri vineri, 23 
decembre, înainte de amiazi, între stradele Popa Tatu, - 
Ştirbei-vodă şi Calea Victoriei, o pietricică de briliant . 
în valoare de 3-400 de lei. Cel ce o va găsi să o aducă la 
d. Stasache Panaiotopolu, strada... numărul... unde va 
primi o recompensă de 20 de lei.“ ; 


După ce citesc: 

- Te pomeneşti că se găseşte! zice omul meu. i 

- "Tot ce se poate, zic eu, nene Stasache. Mergem? 

= Da... haide! LĂ 

Ne suim într-o sanie şi pornim. 

- Nu că-mi pare rău de piatră, pentru că-n definitiv, 
nu-i vreo valoare grozavă; dar știi, nu face: un cadou . 
de la nenea Andrei... ştii cît ţine el la noi... 

= Fireşte... 

- Sunt curios, să vedem: se găseşte? Dar în sfi ci E 
zi că nu se găseşte... Atîta pagubă!... Dar de unde ştii? | 
poate că se găseşte! 

Eu nu zic nimic. Dar el, văzînd că tac: 

- Ce zici?... se găseşte? 

- Ştiu eu? zic. 

- Ei! vezi?... eu nu sunt om curios; dar am ma 
nerăbdare, să vedem: se găseşte? 

Eu iar tac; el; văzînd că nu zic nimica: 

- Adică dumneata zici că... nu se găseşte. 


i 
tă 
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- Ba nu! zic; din contra. 

- Din contra? care va să zică, şi dumneata eşti de 
idee că se găseşte? 

În sfârşit, ajungem acasă la nenea Stasache. Madam 
Panaiotopolu, mai nostimă decît totdeauna, mă pri- 
meşte cu amabilitatea:i cunoscută: 

- Dacă nu veneai, mă supăram foc pe d-ta. 

- Se putea să nu viu, madam Panaiotopolu?... Pen- 
tru mine invitația unei dame aşa de graţioase ca d-ta 
este o poruncă straşnică, la care peste putinţă să mă 
gîndesc măcar a nu mă supune. 

- Mersi! zice doamna. 

Dar adaog: 

- Ce am aflat, madam Panaiotopolu? 

- Ce? 

- Pietricica de la... 

- De la inelul care mi l-a făcut cadou nenea Andrei... 
Cine ţi-a spus? 

- Nenea Stasache. 

- Inchipuieşte-ţi! 

- Dar, zic eu, a publicat nenea Stasache în jurnale... 
poate că se găseşte. 

- Ei, aş! 

- De unde ştii d-ta că nu? întreabă bărbatul. 

- Cum o să se mai găsească? 

- Se poate, coniţă, zic eu. 

- Fac prinsoare, zice rizînd doamna, pe ce poftiți, 
Că nu se mai găseşte. 
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- Ba eu fac prinsoare că se găseşte! zice Stasache. 
— Pe ce? 


- Pe ce pofteşti. 
— Pe alt inel la fel... 
— Pe alt inel la fel! 


Pe cînd discutăm astfel, se aude zbirntind soneria. 


Slujnica iese în vestibul, deschide şi se-ntoarce: 
- D. Mişu. 


— Bravo! zice nenea Stasache, bătindu-se cu palma 


pe frunte. Vezi, cu istoria inelului, ce-am uitat? 
- Ce? 


- Lui Mişu nu i-am luat nici un cadou....O să se 4 


supere băiatul. 
- Ei, aş! zice iar rizînd madam Panaiotopolu. 


D. Mişu intră; e foarte elegant... o fundă de cravată 
şic, şi-n fundă, înfipt un ac cu o pietricică foarte stră- 


lucitoare. 


- Mişule dragă, să mă ieri; pe tine te-am uitat, zice 


d. Panaiotopolu. 
- Cum, nene Stasache? 
- Nu ţi-am cumpărat nici un cadou. 


- Lasă, nene Stasache, zice Mişu, îmi cumperi la 


Anul Nou. 


Dar Stasache se uită lung la Mişu, apoi, cu un aer. 


foarte ciudat: 


- Cel... ce ai la gît?... briliant? 
- Da. 
- Unde ai găsit-o? 
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- Ce să găsesc? 

- Piatra. 

- Care piatră? 

- Briliantul, frate. 

- Îl am cadou, nene Stasache: 

- Da: de cadoul... 

- Parol! 

- De la cine? 

— Ce-ţi pasă? 

- Ai citit anunţul meu? 

- Da. | | 

- .... Pe onoarea mea, Mişule, să nu te ştiu ce băiat 
de treabă eşti şi cît ţii la noi... ton Sita 

- Nene, întrerupe madam Panaiotopolu, ai scris lui 
nenea Andrei?... i-ai promis că-i scrii. 

- Îi scriu mine... Pe onoarea mea, Mişule... 

- Poftiţi la masă!... 

Iau brațul doamnei şi ne-ndreptăm spre sofragerie. 
Îndărătul nostru vin alți musafiri, şi-n urmă Mişu cu 
nenea Stasache, pe care-l aud bine: 

- Ei! eu zic că se găseşte... 


„Universul“, 1900, 2 ian. 
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DIPLOMAȚIE 


Mă-ntilnesc cu amicul meu nenea Mandache pe tro- 


tuar, la berărie. 
- Salutare, nene Mandache. 
- Salutare, neică. 
- Ce stai așa pe ginduri? 
- Eu? pe gînduri? 
- Nu cumva te-a suprimat şi pe dumneata? 
- Ei, aşi... 
- "Te văz aşa... distrat şi cam nervos. 


= Nu, frate; aştept pe soția mea, şi nu mai vine; am 
mare nerăbdare să văz daca a reuşit şi acuma. Dacă 


reuşeşte ş-acuma, halal să-i fie!... că ăla e un ciufut... 
- Cine e ciufut? iq DA 


- Nu-l cunoşti! unul de la care vrem Să cumpărăm . 


nişte case... A propos: de ce nu ne trimiţi şi nouă acasă 
Moftul român? rr 


- Ba vi-l trimiţ bucuros. LA 


- Grozav îi place soției mele să-l citească... 


- Vi-l trimiţ, nene Mandache; îl vrei pe un an ori - 


pe şase luni? 
- Cum, pe un an ori pe şase luni? 
- Da, abonament. 
- Cum, abonament? 
- Nu zici că vrei să te abonezi? 


- Ce abonament, monşer? de la prieteni să ceri abona- | 
ment?... Ce mare lucru! un număr mai mult ori mai puţin. 
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- Cum, nene Mandache, gratis? se poate?... îmi pare 
rău... i 
- Ce dracu nu mai vine, frate... Mare nerăbdare 
am... Haz ar avea să-l traducă şi p-ăstal... Dacă-l traduce 
şi p-ăsta... nu mai am ce zice: mă-nchin... Ce bună 
treabă ar fi! 

- Ce treabă? 

- Nu-ţi spusei, frate! Este un ciufut bătrîn, care are 
o pereche de case, depuse la credit pe zece mii de lei, 
şi vrea să se desfacă de ele, fiindcă şi-a făcut altele mai 
mari... şi cere peste credit şapte:mii de lei: Eu i-am dat 
cinci... Nu vrea... De zece zile stăm la tocmeală şi nu 
vrea să lase nici o sută de ei; dar nici eu nu-i dau nici 
cinzeci de lei mai mult... 

- Ei şi...? 

- Ei! şi am trimis-o acuma pe soţia mea: să vedem 
e-n stare să-l traducă... Teribilă e, domnule! are o di- 
plomaţie, domnule, e ceva de speriat... Curios sunt să 
vedem... 

- Adică; nene Mandache, cum vine vorba asta de 
diplomaţie? 

- Ei! uite, nene, este un secret, care nu poate să-l aibă 
orişicare... Se uită aşa nu ştiu cum, şi-l aduce pe om cu 
vorba, şi iar se uită, şi iar cu vorba, și iar se uită — e ceva 
de speriat, pe onoarea mea!... Dar aici e un caz mai 
greu: bătrînul e al dracului!... 

- De unde ştii? dacă a reușit pînă acuma diplomaţia 
dumneaei, de ce adică n-ar reuşi şi acuma? 
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- Ei! nu! bătrânul e ciufut al dracului!... Nu lasă el 
două mii de lei!... 
- Zi că-ţi lasă o mie, tot e bine. 


- Apoi nu! şicul e să lase două. Aci s-o vedem cu. 


diplomaţia dumneaei... Cite ceasuri să fie? 
- Şapte fără un sfert. 


- Ce dracu face, de nu mai vine!... s-a dus de la 


patru... Să ştii că nu-l poate traduce!... 


- Ori s-o fi abătut şi prin altă parte... la cîte v-aţi j 


dat rendez-vous? 
- Imediat ce-o isprăvi, ori aşa, ori aşa. 


- Apoi, trebuie să ai răbdare, nene Mandache; daca 


e'vorba de diplomaţie, unde trebuie mai multă răbdare . 


decît în diplomație? JĂ 
- Mi-e frică, monşer, că n-ar” să-l poată traduce... 
şi-ţi spui drept, mi-ar părea foarte rău... Nu ştii ce căs-. 


cioară drăguță... 


= Să v-ajute Dumnezeu s-o stăpîniți! qiă 


- Ei! numa să reuşească... 


= Daca întirziază, tocma asta este un semn că are 
speranțe să reuşească; aminteri, n-ar sta dumneaei . 


degeaba. 


- Apoi, vezi că nu o cunoşti... La ea nu merge aşa 
agalea... merge iute... n-o cunoşti... Să vezi... Zilele 


trecute — că tocmai mă-ntrebai adineaori dacă nu m-a 


suprimat şi pe mine - zilele trecute, mă cheamă direc: . 
torul nostru şi zice: „Domnule Mandache, cu regret 


trebuie să te anunţ că postul dumitale are să fie supri-. 
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mat pe ziua'de 1 aprilie“. „Cum se poate, domnule 
director? am zis'eu; tocmai pe mine, care am servit cu 
zel şi activitate, să mă suprimaţi?“ „Trebuiesc econo- 
mii, domnule Mandache. Sunteţi în biurou trei şefi de 
masă; rămîne un şef la toate mesele şi un şef de biurou, 
şi-nţelegi bine, dumneata ca netitrat...* Că hîr! că mir! 
nu se poate şi nu se poate! Ce fac eu? dau fuga acasă 
şi-i spui nevestii. Aleargă nevasta degrabă, cere audiență 
la directorul, la secretarul general, la ministru, şi cu 
diplomația ei, mă-nțelegi, îi traduce pe toți... 

- Şi nu te suprimă... 

- Stăi, să vezi... A doua zi, mă cheamă directorul şi 
zice: „Domnule Mandache, ai scăpat! ți s-a luat în con- 
sideraţie că ai servit cu zel şi activitate — eşti menţinut 
în serviciu“. Dar eu întreb: „Cu leafa redusă, domnule 
director?“ „Ai răbdare, zice directorul; fiindcă s-a supri- 
mat trei şefi de biurou, rămti dumneata ca şef în biu- 
roul dumitale cu leafa respectivă“. 

- Care va să zică, înaintat!... 

- Fireşte. 

— Ei! ce-ai zis directorului? 

- Să trăiţi, domnule director! să trăiască domnul 
secretar general, domnul ministru, şi... 

- Şi nevasta dumitale! 

- Fireşte... Fără diplomaţia ei, era să dau acuma 
afară muștele din Cișmegiu... Cite ceasuri să fie? 

- Șapte şi cinci... 

- Nu mai vine... Teribilă nerăbdare am... 
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- Trebuie să vie, nene Mandache, şi eu, nu ştiu de. 
ce, parcă m-aș prinde că vine cu veste bună; parcă m-aș: 
prinde că a reuşit. 

— Să te-auză Dumnezeul... Să ştii că dacă reuşim, fac. 
cinste... ' 

- Ascultă-mă pe mine, reușiți! ză 

Nenea Mandache stă pe ginduri, bițiind din picio= 
rul drept şi scîrțiind din virful ghetei, ca orice om în 
prada nerăbdării, cîteva momente, după care se ridi 
drept în picioare: 

— Ea este... Uite-o! vine! 

Şi-ncepe să facă semne cu pălăria, strigînd: 

- Miţo! Miţo! SĂ 

În adevăr, o coconiţă coboară din tramvaiul care a. 
sosit în Piaţa Teatrului venind dinspre Sf. Gheorghe. 
E încîntătoare! — tinereţe, graţie, vioiciune, şi un şic..... 
un şic! A văzut semnele bărbatului şi-se apropie de. 
masa noastră. După aerul ei radios, se vede că eminenta 
diplomată a repurtat un deplin triumf. 

- L-ai tradus? întreabă nenea Mandache. 

- Ei bravos! răspunde ea. 

— Cu cinci mii! 

- Cu. 

- Nu ţi-am spus eu, nene Mandache? . 

- Cu cine am onoarea? întreabă coconița pe con- 
soartele său, arătindu-mă pe mine. 5 a 

Nenea Mandache mă recomandă. 

— D-ta eşti ăla care scoţi Moftul român? 
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- Da! coniţă... Vă place? 

- Mă nebunesc... Bine, frate, tot spune Mandache 
că sunteți prietini... Nouă de ce nu ni-l trimeţi? 

- Ziri şi tu să ni-l trimeaţă, că pe mine m-a refuzat, 
zice nenea Mandache. 

- Să ne refuze? se poate? zice diplomata noastră, 
dindu-se cu scaunul foarte aproape de mine şi arun- 
cîndu-mi niște priviri de acelea la cari nu se poate tăs- 
punde decit prin supunere. 

- Atunci... să vi-l trimit; vă rog, doamnă, daţi-mi 
adresa, zic eu biruit. 

- A'văzut? zice nenea Mandache triumfător. Ţi-am 
spus eu, că are diplomaţia ei... Ai văzut cum te-a tradus? 


„Moftul român“, 1901, 22 apr. 


MICI ECONOMII... 


În ajunul lui Sf. Dumitru, amicul meu Iancu Veri- 
gopolu stă înfipt în colțul otelului Continental, privind 
la trecători. Ne salutăm și intrăm în vorbă. Are frumos 
Caracter amicul meu Verigopolu: totdeuna egal, fără a 
se lăsa alterat măcar de orice împrejurare; şi mărturisesc 
drept că nu-l pot admira îndestul pentru aceasta. Dum- 
neata, bunioară, ori eu, sau un altul, n:am fi în stare să 
ne înfigem în colțul otelului Continental pentru â privi 
la mișcarea de pe stradă, cu sîngele rece al unei persoane 
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absolut lipsite de grija zilei de mîne - în ce momente?... 
în ajunul lui Sf. Dumitru... și cînd?... cînd am ști bine 
că a doua zi trebuie să părăsim casa unde am locuit, fără 
să ştim deloc unde o fi casa-n care avem să ne trans- 
portăm calabalicul. Dar pavajul de piatră rece ni s-ar 
părea desigur mai fierbinte decît smoala clocotită! ne-ar 
arde tălpile! am alerga nebunește, şi nu ne-am putea 
astimpăra pînă cînd nu am şti tot așa de bine unde vom 
ajunge mîne cu troacele noastre pe cât ştim de unde 
vom porni cu ele. Ei bine, amicul meu Iancu Verigo- 
polu, ştiind bine că a doua zi se mută, fără a şti deloc 
unde se mută, stă înfipt în colțul otelului Continental, 
amuzîndu-se a privi la trecători. 
- Bine, lancule, întreb eu, fără să cred ce-mi spune; 
serios, omule, că nu ştii unde vă mutaţi? 
Zic vă mutaţi, fiindcă amicul meu e însurat. 
- Ma parol, monşer!... 
Şi ride... Eu, fără să spun o vorbă, îl privesc uimit 
de admiraţie... 
- Ce te uiţi aşa? 
- "Te admir, zic, monșer... Eu, în locul tău... 
- Dar ce e mai frumos, e că n-am sfanț, monșer!... 
-... Adică, vorba vine că n-am sfanţ; așa, tot am câțiva 
franci... Aide să luăm un aperitiv... Cite ceasuri sunt? 
- Şapte şi zece. 
- 'Tocma bine... Aide spre Episcopie; mi-am dat întil- 
nire cu nevastă-mea la Tripcovici, la șapte şi jumătate. 
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Pornim la deal, și merg plin de respect alături cu acest 
filosof antic, pe care atît de puţin îl pot afecta micile 
mizerii ale vieţii. Dumneata, ori eu sau altul, dacă ne-am 
afla în situația amicului Verigopolu, n-am putea desigur 
trece prin mulțimea care forfoteşte liniştită pe Podul 
Mogoșoaii, fără să vedem în fiecare dintre acele ființe un 
motiv mai mult de amăriciune pentru sufletul nostru 
destul de amărit. Și drept să spun, mergînd alături cu 
filosoful meu, de mai multe ori mi-a trecut prin gînd: 
ce aș face eu, dacă aş fi în situația lui, şi el ar merge alături 
cu mine, fiind în situaţia mea?... L-aş maltrata, desigur... 
M-ar irita apropierea lui așa de mult, încât l-aş acuza d-a 
dreptul că el, ocrotit de stăpînul destinelor omenești, 
mi-a răpit partea mea de bine în această scurtă trecere 
pe sub lumina soarelui!...'Ei bine, el - nu!... el mă pof- 
teşte la un aperitiv... Admirabil caracter!.... Gindind 
astfel, pe cînd el salută în dreapta și-n stinga cu cea mai 
senină amabilitate pe trecătorii cunoscuţi, ajungem la 
Episcopie, tăiem drumul și intrăm la Tripcovici. 

— Două vermuturi franceze! comandă Iancu. 

PI ptr punga ie re eta apoi, din pungă, două 
€, şi mi le arată. i î i 
Viră la loc punga-n gre spere il 
_— Asta e tot ce-am pe sufletul meu... şi încă şi astea 
mi le-a dat nevasta din micile ei economii... 
Apoi, schimbind brusc ordinea de idei: 
— ... Pentru că dacă nu era canalie d: Georgescu, 
Cu tot aș mai fi rămas în slujbă; nu demisionam... 
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Dar pentru o mizerabilă leafă de trei sute de lei pe 
lună, adică, vorba vine, trei sute... în mînă iei două 
sute cinzeci şi şase şi cinzeci de bani... să rabzi toate 
şicanele, toate aroganţele şi toate lipsele de educaţiu- 
ne ale unui şef... Mai luăm câte unul?... Băiete! încă 
două!... 

- Da, frate Iancule, zic; dar, oricum, în ziua de azi... 
atita vreme fără leafă... cam greu. 

- Greu, negreu, nu poți; dacă ai caracter... Mai luăm 
cîte unul?,.. Băiete!... i 

- Mersi, frate Iancule, zic eu; două, destul... 

— Nu se poate... Nu ştii vorba neamţului?.... Alle 
guten Dinge... 

=. sind dreil ... 

— Păi, vezi!... Băiete! încă două... 

=. E şi cam tirziu... 

— Cite? 

— Şapte şi jumătate trecute. 

— Stăi încă un minut..; acu trebuie să pice şi nevastă- 
mea... 

Eu, cu gîndul în altă parte, întreb: 

— În definitiv, n-ai putea dumneata, cu atitea cunoş- 
tințe, să găseşti altă slujbă? 

— Să-ţi spun drept, monşer, mi-s-a propus să-mi dea 
cineva o recomandaţie la primărie; dacă găsesc ceva 
serios, ca să am cel puţin siguri şapte-opt sute pe lună, 
înțeleg; dar ca să mai mă-ncurc, să-mi pierz indepen- 


1 Toate lucrurile bune... sînt trei (germ.). 
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denţa pentru o mizerie, nu; asta n-o mai fac... Ce te 
uiţi aşa curios? 

- Nene, zic, te admir din ce în ce.mai mult!... 

— ... Ca să mai am â face iar cu cine ştie ce maţe: 
pestrițe ca d. Georgescu... mai bine, lipsă! mai bine, 
sărac şi curat! 

Ce om! zic eu în gîndul meu... cînd iată văd, la 
lumina lămpii electrice, că se opreşte o trăsură, un 
muscal, în faţa prăvăliei, și din trăsură coboară o da- 
mă elegantă, care intră repede la noi. A!... este încîntă- 
toarea soție a amicului meu, madam Aglae Verigo- 
polu. 

- M-aştepţi de mult, cocoşelule? întreabă ea pe soțul 
ei, care-i sărută cu multă galanterie mănușa albă. 

- De cîteva minute, puică... răspunde el, pe cînd eu 
fac mănuşii albe omajul pe care i l-a făcut şi soţul. 

— Ştii că ne mutăm mine? 

- Unde? întreabă el fără cea mai mică turburare de 
surpriză. 

- Ce-ţi pasă!... Salon, patru odăi, baie, bucătărie, odaie 
de servitori, pimniţă, singuri în curte, tout ă ] 'Egout, 

grădiniță. 

- Scumpă? 

- Două mii patru sute... 

- În patru rate... 

- Nu... i-am dat pe şase luni înainte... 

Și zicînd aceasta, doamna trage din manşon pun- 
Suța, din care scoate o hîrtiuţă, chitanța proprietarului. 
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= Contractul îl facem după ce ne mutăm; am luat-o 
pe trei ani. 

La toate astea, eu fac o figură aşa de imbecilă, încât 
amicul Verigopolu mă-ntreabă: 

Ce te uiţi aşa curios?... 

Zic: 

- Nu... dar... vezi... adineaori... ŞI acu... noroc!... 

- Ei! monşer, daca n-ar fi ea cu micile ei economii!... 
Inchipuieşte-ţi că astă-vară la Sinaia... 

Dar doamna ne-ntrerupe: 

- Dv. aveţi poftă de vorbă, mie mi-e foame... Bine, 
cocoşelule, mie nu-mi dai un aperitiv? 

— Băiete! încă trei. 

- Mersi, zic... 

- Nu se poate... Vorba neamţului... A/Je guten drei 
Dinge sind wvier?. 

Trebuie să cedez insistențelor doamnei Verigopolu şi 
să primesc a prinzi la dînșii. Deși a fost vorba că merg ă 
la fortune du pot (adică, pe româneşte, să te mulţumeşti 
Cu ce s-o găsi), amica mea cumpără fel de fel de mezeluri 
şi O sticlă de marsala. Doamna scoate punguța şi plătește 
socoteala toată. Ne suim toți trei în birje şi paidiom, 
gaspadin! E un deliciu să mergi pe asfalt cu roate de 
cauciuc. Oprim la altă băcănie: nu-i încă vremea stri- 
diilor; atunci - trei sute grame icre moi. 

- Paidiom, gaspadin! na leva, na Drava... na prava, 
na levaP 


2 "Toate cele trei lucruri bune sânt patru (germ.). 
> Să mergem, jupîne! la stînga, la dreapta... la dreapta, la stînga! (rus.). 
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Am sosit... coborîm iute, Iancu şi eu, şi dăm doam- 
nei Verigopolu mîna. Femeia sare jos ca o căprioară: 

— "erssi! 

Apoi, cătră muscal: 

- La unsprece fix, Ivanuşca! 

Intrăm... Minunată mîncare şi mai ales veselă petre- 
cere]... Păcat că trec aşa de repede ceasurile de mul- 
țumire!... Cînd au trecut trei ceasuri? 

- Coconiţă, zice servitoarea, a venit Ivanuşca. 

Doamna trebuie să meargă negreșit la o mătușică a 
ei. Înainte de a pleca, doamna cheamă dincolo pe coco- 
şelul ei, să-i spună cine ştie ce. Apoi, ne suim cu toții 
în birje. Noi, bărbaţii, ne coborîm în Piaţa Teatrului; 
doamna merge înainte la tanti. 

- Luăm cite-o tizană? îmi zice Verigopolu. 

- Mersi, dragă Iancule; nu pot bea şampanie; îmi 
face arsuri... 

- Atunci, ce? 

- O bere... 

- Bine... eu iau tizană, tu ia bere. 

Intrăm la Cooperativa... 

... Sunt douăsprezece trecute... 

— Ţal! strigă Iancu. 

Și aruncă pe masa de marmoră o hîrtie de o sută. 
Eu mă uit iar ca un imbecil... 

- Ei! monşer, dacă n-ar fi micile ei economii! 


„Universul“, 1900, 27 oct. 
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INSPECŢIUNE 


Mai mulți prietini - impiegaţi în diferite adminis- 
trații publice - stau de vorbă, la măsa lor obicinuită 
într-o berărie, despre chestiunile la ordinea zilei. Firesc 
lucru ca, dintre toate, să-i intereseze una mai cu seamă: 
e vorba de nenorocirea unui coleg, vechi impiegat, 
reputat pînă mai zilele trecute ca un funcţionar model, 
ca om de o probitate mai presus de orice bănuială, și 
care fuge din țară lăsînd în casa publică o foarte însem- 
nată lipsă de bani. Fiecare dintre camarazi comentează 
în felul său această tristă aventură: unul înfierează cu 
toată asprimea fapta, altul nu şi-o poate explica în- 
destul, altul încearcă să găsească o scuză pentru fugar; 
în fine, d. Anghelache deplinge pe nenorocitul acela, 
„Care nu e decît o victimă a neglijenții altora!“ La aceas- 
tă părere, aruncată cu toată seriozitatea de d. Anghe- 
lache, toți ceilalţi fac nişte ochi mari; din aceasta, vede 
d. Anghelache că amicii lui nu i-au priceput deloc vor- 
bele, şi astfel se simte obligat a le da explicaţiunile 
necesare. Și nu trebuie să uităm a spune că dintre toţi 
cel mai competent în materie este d. Anghelache: d-sa 
este mînuitor de bani publici într-o mare administraţie. 

- Fireşte că nu este el de vină, zice d. Anghelache. 
El este o victimă a neglijenţii altora! 

-P 

- De cîtă vreme nu a fost controlat? De câţi ani nu 
a venit vreun inspector să-i verifice casa?... Mizerabilii! 


314 


— Dă-mi voie! care va să zică, dacă mînuieşte cineva 
bani publici şi nu este controlat la vreme, asta însem- 
nează că delapidarea, că necinstea lui ar fi scuzabile?... 
Să mă ierți! 

- Ba nu te iert deloc! strigă foarte tare d. Anghe- 
lache, bătînd cu pumnul în masă: Nu te iert deloc, 
pentru că d-ta nu-nţelegi, n-ai idee de ce vorbeşti! 

Cine n-ar cunoaște bine pe d. Anghelache şi-ar ex- 
plica tonul şi manierele acestea violente prin numărul 
paharelor de bere consumate; însă camarazii îl cunosc 
destul ca să caute o altă explicație; pe cînd o caută în 
zadar, d. Anghelache înghite pe nerăsuflate încă un 
pahar și urmează din ce în ce mai cu căldură: 

- Dumnealor să-i tragă păcatele nenorocitului! 
Dumnealor l-au mîncat! Daca la cea dintii ciupeală, ar 
fi venit un domn inspector și i-ar fi făcut casa, ar fi găsit 
lipsă mai nimic... Aşa e? 

— Aşa e! 

— Şi dacă i-ar fi zis: „Amice, îţi lipsesc patru-cinci 
sute de lei din casă; ia fii bun d-ta şi-i pune imediat la 
loc, şi aldată socoteşte mai bine; că foarte curînd am 

să viu iar să te vizitez, şi-ţi declar că nu-ţi voi mai vorbi 
tot astfel: imediat voi raporta cui de drept!“ Aşa e că 
nu se nenorocea omul? 

- Aşa e! 

„3 Apoi daca e așa, strigă d. Anghelache foarte tare, 
trintînd cu paharul în masă, daca e aşa, de ce vă faceţi 
că nu-nţelegeți? ori sunteţi idioţi? 
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Idioți! Cuvântul acesta face pe camarazi să nu mai 
înţeleagă nimica. Ca să pronunțe d. Anghelache, care 
este un tip de urbanitate, astfel de cuvînt, desigur tre- 
buie să fie scos din țiţîni. Însă ce?... ce l-a putut scoate 
astfel din ţiţini pe d. Anghelache? Iată ce nu pot înţe- 
lege camarazii. Dar d. Anghelache bea încă un pahar 
şi foarte enervat urmează: 

- Şuţi dv. cîți bani îmi trec mie pîn mînă? 

- Mii! 

— Vezi că eşti prost?... 

- Nene Anghelache! 

— Mii, ai?... Sute de mii, boule! 

- Nene Anghelache! 

- Ce, nene Anghelache? ce, nene Anghelache?... 
Ţal! Ţal!! Ţalu! 

- Nene Anghelache, spargi paharul! 

- Nu vezi că bat de un ceas, și nu vrea să vie mizera- 
bilul!... Țali!! 

În sfârșit, mizerabilul vine... D. Anghelache își plă- 
teşte consumaţia plus un pahar, care trebuie să vie. 

- Milioane, neghiobule! strigă d. Anghelache. De 
cînd crezi d-ta că n-a mai dat pe la mine cineva, să-mi 
verifice casa? 

- De cînd?... 

- De acum unsprezece ani, de cînd am luat-o în 
primire... Mișeii! 

- Pentru că te cunosc toți că eşti un funcţionar 
corect. 
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- Corect! strigă d. Anghelache fierbînd... Corect! 
De unde ştiu dumnealor că sunt corect?... Canaliile! 

Și aduce paharul la gură. 

- Cine poate crede de dumneata că nu ești om cin- 
stit?... 

- Cinstut!... Cînd aude acest cuvint, d. Anghelache 
se scoală drept în picioare cu paharul ridicat în sus, şi, 
în culmea furiei: 

- Nu vă permit să faceţi glume proaste pe socoteala 
mea, măgarilor! că vă sparg capul! 

Trînteşte paharul de masa de marmură, prefăcîndu-l 
în țăndări, şi iese turbat pe uşă. Lumea toată din berărie 
îşi întoarce privirile spre masa camarazilor, cari au 
rămas consternați. Cîteva minute, în timp ce chelnerul 
şterge urmele accesului de violență al d-lui Anghelache, 
tac toţi, căutînd fiecare în ochii celorlalți o lămurire... 

- Am înțeles! zice unul. 

- Să ştii c-a făcut-o! adaogă altul. 

— E pierdut, nenorocitul! 

În momentul acesta, iată că intră în berărie un domn 
matur. Camarazii de la masă î salută respectuos. El se 
apropie cu bunăvoință de dinşii şi le întinde mîna cu 
un aer de vădită superioritate. 

- Bună seara, băieți. 

- Bună seara, d-le inspector. 

— Îmi daţi voie? 

Mai încape vorbă!... şi d. inspector se aşază în locul 
unde cu citeva minute mai-nainte a șezut d. Anghelache. 
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- Ce mai nou? întreabă noul venit. 

- Mai nimica, d-le inspector... S-au dat lefurile astăzi. 

- Da?... Eu n-am fost astăzi la minister, am dormit 
toată ziua; ieri noapte în tren n-am putut închide ochii; 
era plin de deputaţi şi de senatori... M-a chemat telegra- 
fic ministrul să viu de la gară drept la dînsul acasă... 
De miîne începem să călcăm rînd pe rînd toate casele... 
Istoria nenorocitului celuia care a fugit în America a 
pus pe gînduri pe d. ministru. 

Cuvintele inspectorului finanţiar produc asupra ca- 
marazilor o aşa de puternică zguduitură, încît unul, 
fără să vrea şi fără să ştie pentru ce, zice: „An-ghe- 
la-che...“. 

= Cum ţi-a dat prin cap de Anghelache? întreabă 
inspectorul... Cu Anghelache vreau să încep mîne... 
tocmai pentru că ştiu că la el merge lucrul mai uşor... 
Ei! dacă ar fi toți mînuitorii de bani publici ca Anghe- 
lache... 

- An-ghe-la-che... 

—.... n-ar mai trebui inspectori finanțiari! "Tot vrea 
guvernul să facă economii — ne-ar putea suprima pe 
toți... Ei! ca'Anghelache, mai rar, aşa corect și serios. 

- An-ghe-la-che!... şopteşte aiurit impiegatul, pe 
cînd ceilalți tac zdrobiți. 

Dar d. inspector nu observă cît e de curioasă înfăți- 
şarea camarazilor, sau, dacă o observă, o atribuie natura- 
lei constrângeri pe care trebuie s-o simtă niște inferiori 
avînd plăcerea şi onoarea să stea la aceeaşi masă într-un 
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loc public cu un superior. D. inspector are să se scoale 
de dimineaţă a doua zi pentru ca să pornească a face 
surprize mînuitorilor de bani publici. A băut un pahar 
mare, îl plăteşte, apoi întinde cu multă bunăvoință mî- 
na tutulor inferiorilor şi se retrage. Un moment, cama- 
razii rămîn în picioare, ca ţintuiţi, fără a se hotări să mai 
şează Jos ori să plece, cînd unul din ei rupe tăcerea: 

- Ce-i de făcut? 

- Nenorocitul! 

- Trebuie să-i dăm numaidecit de știre... Imposibil 
să-l lăsăm așa... Cînd l-o vedea pe inspector mâne; îi 
cade dambla. 

- Trebuie să-l găsim... să-l luăm cu binișorul! 

- Anghelache?... Se-mpuşcă! 

- Nu l-ai văzut ce iritat era? 

- Îi lipseşte mult... 

- Incai să se facă nevăzut!... 

Repede camarazii plătesc consumaţiile, ies, se suie toți 
trei într-o birje şi pornesc către locuinţa nenorocitului lor 
camarad. Anghelache e flăcău, stă cu soră-sa şi cu mama 
lor, în Dobroteasa. E aproape unu după miezul nopții... 

— Trebuie să doarmă nenorocitul fără grijă... 

- Aş! fără grijă! nu l-aţi văzut în ce hal era? 

- Eu gîndesc că-și face bagajele... 

- Să-l luăm cu binişorul... 

Au ajuns... În casă nu e nici o lumină. La fereastra 
odăii de la pod unde doarme Anghelache, perdeaua 
este ridicată. 
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Mahalaua e cufundată în deplină tăcere; nici o miş- 
care alta decît pălpăiala rarelor becuri de gaz. Unul 
dintre camarazi bate discret la geam: nici un răspuns. 
Mai bate 'o dată: acelaşi rezultat. 

- Doarme dus! 

— Bate mai tare! 

- Cine e? întreabă un glas tînăr dinăuntru. 

- Bate mereu! 

- Cine e? 

Şi la fereastră, apare o icoană albă cu mînile încru- 
cişate pe piept... E domnișoara Eliza, sora lui Anghe- 
lache. Camaradul care a bătut zice foarte emoţionat: 

- Dormeaţi, domnişoară Elizo? 

- Da, d-le Costică... Ce e? 

- Mă scuzaţi că v-am deranjat somnul... nenea An- 
ghelache n-a venit? 


- Nu! 
- Ne daţi voie să-l aşteptăm... 
= ÎI aşteptaţi degeaba... a trimis vorbă aseară pe la 


zece cu un comisionar, să stingem și să-ncuiem, că nu 
vine la noapte acasă... E poftit la o petrecere cu niște 
prietini şi nu crede să scape pînă la ziuă... 

- Nenorocitul!... Noapte bună, domnişoară Elizo! 

- Mersi! 

Și icoana cea albă se retrage de la fereastră stingin- 
du-se-n întunerec. 

- Ce e de făcut? 

- După el!... Trebuie să-l găsim undeva. 
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„Sea 


- Miînă, birjar! 

- Nenorocitul! 

Unde?... unde să fie nenea Anghelache?.. „De atitea 
ceasuri acuma, bunii camarazi îl caută, alergînd prin 
întunericul nopții de colo pînă colo, cînd în birje, cînd 
pe Jos — degeaba! Au fost de-a rîndul peste tot, de cîte 
două şi trei ori, prin toate localurile de noapte, pe unde 
şi-au putut închipui că s-o fi încurcat, după cunoscutu-i 
obicei la luarea lefii... Au mers mai departe: l-au căutat 
şi pe unde nu trebuia să-l caute... Anghelache nicăieri! 
Biruiți de osteneală, demoralizați de atîta nesucces, au 
intrat încă o dată într-o cafeneluță, unde gazul apune 
după ce a răsărit soarele. În odăița din fund, un alt 
camarad... La lumina spălăcită a becului Auer, chipul 
camaradului seamănă cu icoana unui martir în urma 
chinurilor: e alb ca varul, cu umbre albastre; fălcile-i 
sunt încleştate; nasul tras; ochii pierduţi învextaz. În 
mina-i asemenea albă, ca şi cum pe sub piele n-ar mai 
curge un pic de sînge, ține o linguriţă, cu care amestecă, 
încet, încet de tot, zaharul într-o ceaşcă plină cu șvarţ. 
Din cînd în cînd oftează din adînc pe nas, uimflîndu-și 
nările. Cum îl văd, camarazii se apropie de el şi-l salută. 
E] le zîmbeşte - zimbetul sfânt al martirului, care-ntre- 
vede, prin deschizătura regiunilor cereşti, lumina vieții 
eterne — şi urmează să amestece în ceaşcă fără a schimba 
cituși de puţin măsura mişcării. Camarazii, înțelegînd 
starea sufletească a camaradului, s-așează discreţi la 
o masă alături şi comandă cafele... Dar unul are o 
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inspiraţie şi, mai puţin discret decât ceilalți, se adresează 
către omul care amestecă-n ceaşcă: 

- Mitică... nu cumva ai văzut tu astă-seară pe unde- 
va pe nenea Anghelache? 

Mitică zimbeşte şi face semn din cap că da. Toţi trei 
camarazii se ridică drept în picioare: 

- Unde? 

Mitică face semn cu palma stingă pe masă, adică: 
aici. 

- Cînd? 

Mitică face din buze un semn şi ridică din umeri, 
adică: n-aş putea spune precis, cînd... 

- Spune, nene, păcatele mele! strigă unul scos din 
răbdare!... Cînd a plecat? 

Mitică amestecă cu mîna dreaptă şi arată cu cea stîn- 
gă spre uşă, adică: acușic-a plecat. 

- Ci vorbeşte, domnule! eşti mut? ce dracu! Unde 
a plecat? 

Mitică lasă lingurița şi zice cu o sforțare supremă: 

— "A... 'ăp... "pt... 

Şi caută să prinză iar linguriţa. 

- Unde? 

— + "ptăiiel 

Şi prinde linguriţa şi-ncepe iar s-amestece. 

- Băiete! strigă unul-dintre camarazi. 

Chelnerul vine... 

- A fost în urma noastră pe aici nenea Anghelache? 

- Da! 
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- A fost pe aici!... Cînd? 

- Adineaori... 

- Nu i-ai spus că l-am căutat? că avem o afacere 
foarte importantă şi să ne aştepte? 

- Ba da. : 

— Şi ce-a zis? 

- A zis: „Ce afacere importantă? să mă slăbească!“ 

- Nenorocitul! 

- Şi nu ştii unde a plecat? 

— ... "ptăiiel 

- Cum? 

- La lăptărie, tălmăceşte chelnerul, care e deprins 
cu vorba lui d. Mitică. 

Peste cîteva momente, o birje iese în goană pe la 
capul podului către Şosea... 

La lăptărie, întuneric beznă: 

- Ce-i de făcut? 

- Inapoi, birjar! 

- Haid” iar acasă. Trebuie să se fi întors. 

- Eşti nebun? 'Tocma-n Dobroteasa? ne-apucă ziua 
pe drum... 

- Dar putem să-l lăsăm așa?... Dacă nu ştie nimica, 
se duce la canţilerie, şi-l prinde acolo inspectorul... 
Trebuie să ştie ce-l aşteaptă... 

Se face în adevăr ziuă cînd camarazii ajung în Do- 
broteasa... nenea A nghelache n-a venit acasă. Sunt şapte 
ceasuri... Peste-două ceasuri, fiecare trebuie să fie la 
postul său. În definitiv, au conştiinţa împăcată că și-au 


323 


dat toată osteneala să-l scape, ca buni camarazi şi amici. 
Oamenii au făcut tot ce puteau face; de acuma, aibă 
Dumnezeu grijă de Anghelache! Cei trei camarazi se 
despart, să meargă fiecare la treaba lui. Unul dintre 
dinșii, care lucrează în aceeași administraţie cu Anghe- 
lache, ia însărcinarea să comunice la dejun ce s-a mai 
întîmplat. Şi, în adevăr, peste cîteva ceasuri, la două- 
sprece trecute ceilalți doi camarazi se-ntîlnesc la birtul 
lor, unde al treilea vine tocmai la unu să le comunice 
lucruri de o extremă gravitate. 

Pe la unsprezece ceasuri, cînd trebuia să se deschiză 
casa, a venit inspectorul financiar, și, așteptind pe An- 
ghelache, s-a pus să cerceteze registrele. Pe la unspre- 
zece şi jumătate, s-a trimis un aprod cu birja acasă la 
Anghelache să-l cheme, că-l aşteaptă inspectorul. Apro- 
dul s-a-ntors după douăsprezece cu răspuns că d. An- 
ghelache n-a mai dat p-acasă de ieri dimineaţă, că noap- 
tea a trimis vorbă să nu-l aștepte cucoanele, că nu vine. 
La vorbele aprodului, inspectorul a-nceput să râză... pe 
urmă a cerut lumînare şi ceară, a pecetluit casa şi a 
plecat spunînd că se-ntoarce la trei. 

- Nenorocitul de Anghelache! 

Imediat după dejun, camarazii se reped în Dobro- 
teasa. Dar și acuma același rezultat — Anghelache nu 
se află. Din Dobroteasa apucă la stînga, să iasă pe-chei 
spre Piaţa Mare. Trecând prin fața morgei, văd căruța 
funebră: un nou oaspete a venit, sătul de căldurile vie- 
ţii, să coboare în răcorosul otel. Camarazii își fac cruce 
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şi, privindu-se unul pe altul, se-ncruntă, ca şi cum ar 
voi să gonească unul din mintea altuia un gînd, același, 
pe care unul altuia şi l-au ghicit. 

- Sărmanul Anghelache!... Unde-o fi Anghelache? 

La şase seara, la Gambrinus, tînărul comunică celor- 
lalți doi urmarea inspecțiunii. La trei fără un sfert, 
inspectorul s-a înființat la casă, şi iar a mai cercetat 
registrele, şi iar a trimis zadarnic pe aprod în Dobro- 
teasa. Apoi a încheiat un proces-verbal, dispunind că, 
dacă şi a doua zi casierul nu se va prezenta la post, să 
se cheme lăcătuşul. Pe cînd povesteşte camaradul, iată 
că vine un băiat cu gazete; fiecare dintre cei trei prieteni 
ia câte una şi-şi aruncă ochii pe ultimele informaţiuni. 
Unul dă un țipăt și încremenește cu gazeta-n mînă. 

- Anghelache! 

Atât poate zice şi întinde gazeta, în care fiecare citeşte: 


„Azi dimineaţă s-a găsit la Șosea spînzurat un om bine 
îmbrăcat în vîrstă ca de 40-45 de ani. Din ordinul procu- 
rorului, cadavrul, asupra căruia nu s-a găsit nimic alta 
decît un plic cu adresa Angbelache M., mărunţiș în mone- 
de nouă de nichel ca de şaptezeci de bani și un ceasornic de 


i 


argint cu monograma A.M, a fost transportat la morgă. 


- Bravo! nene Anghelache!... 

- Da! mai bine moartea decit dezonoarea! 

- Sărmanul nenea Anghelache! 

Şi toţi trei câmarazii se despart cu inima zdrobită. 
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A doua zi, la dejun... 

- Ș-a deschis casa... 

- Ii lipseşte mult? 

- Nimic nu lipseşte! 

-h 

- S-a găsit în plus un pol de aur românesc din '70, 
învălit într-o foiţă de țigară. 

— 

- Trebuie să mergem la morgă să-l vedem! eu nu m- 
astimpăr pînă nu-l văd! 

Şi pornesc iară toți trei. La morgă se pregătesc ser- 
vanţii a-l preda pe Anghelache să-l ducă acasă, fiindcă 
i s-a stabilit complet identitatea şi l-a reclamat familia. 
Camarazii s-au apropiat de masa pe care stă camaradul 
lor. 

- De ce... de ce, nene Anghelache? a întrebat plin- 
gînd ca un prost cel mai tînăr. 

Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut să răs- 
punză. 

„Universul“, 1900, 24 nov. şi 1 dec. 


ULTIMA EMISIUNE... 


La răspîntia unei mahalale mărginașe, străluceşte de 
departe în fel de fel de fețe: geamlicul unei cîrciume, 
razele lămpii din tavan trecînd afară prin clondire 
pline cu deosebite vopseli străvezii. Afară e o vreme 
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cîinească; plouă ca prin sită şi bate vînt rece. Începe 
iarna. A-nnoptat bine. Prin dira de lumină, se vede o 
umbră înaintînd cu pași grăbiţi. Umbra urmează calea 
luminată, ferindu-se de băltoace, se apropie şi intră în 
cârciumă. 

- Bună seara. 

- Bună seara, d-le Iancule, răspunde negustorul de 
la tarabă. 

- E cineva d-ai noştri p-aci? 

- Încă n-a venit nimeni. 

- Nici d. Tomiţa? 

- Nu... pesemne s-a mai abătut pe undeva; dar tre- 
buie să pice acuma. 

Persoana care a intrat şi întreabă de domnul Tomița 
este domnul Iancu Bucătarul. E un om ca de şaizeci de 
ani; dar cam prea trecut pentru vârsta lui. A şi pătimit 
multe. De mic, fiind copilul unui rob, bucătar vestit 
pe vremea lui, a învăţat arta culinară de la tată-său, pe 
care l-a moştenit întrecîndu-l în talente. De aceea, a fost 
un moment cînd casele boiereşti se băteau care mai de 
care să-l aibă pe domnul Iancu. Dar arta culinară uzea- 
ză grozav pe om; încet-încet, focul i-a stricat vederile 
acestui artist; apoi s-au întîmplat şi nişte purdalnice de 
friguri: a trebuit să facă omul multă vreme o cură 
serioasă de rachiu de drojdii cu picături de pelin; azi 
aşa, mîne așa, purdalnicele de friguri nu-l lăsau; a-ndoit, 
a-ntreit dozele... degeaba! În sfîrşit, odată, ce să te po- 
meneşti, a-nceput să aibă tremurături la mâîni și așa, un 
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fel de amețeli, și noaptea să viseze urit. Odată a căzut 
pe maşina de bucate şi-s-a ars la obraz. A trebuit în cele 
din urmă să renunţe la arta lui, căci oriunde intra, i se 
întîmpla să-i vie amețeală pe mașină... Acuma, de vreo 
cîțiva ani, ce să facă?... Cere... şi nu-l slăbesc purdal- 
nicele de friguri! 

D. Iancu îşi comandă doza de rachiu de drojdii cu 
picături de pelin, trece în odăița din dos şi se aşază la 
o masă în colţ. Aci e locul de întîlnirea trei buni cama- 
razi şi prieteni: domnul Iancu Bucătarul, coana Zam- 
fira Muscalagioaica şi domnul 'Tomiţa Barabanciu. Pe 
cînd d. lancu gustă doftoria, să vază dacă este potrivită 
din amăriciune, iată că intră şi cocoana Zamfira, 0 
persoană de vreo cinzeci de ani trecuţi. 

Această persoană, care a pierdut de mult un ochi şi 
uzul comod al mînii drepte şi al piciorului drept, are 
o istorie poate şi mai interesantă decît amicii şi cama- 
razii ei. A iubit!... De la o fragedă vârstă s-a furat din 
casa părintească - tatăl ei era cel mai vestit ghitarist fără 
perdea de pe vremuri. Complicele acestui furt era un 
tînăr viorist plin de talent. Peste un an, s-a furat de la 
primul ei complice; al doilea complice era un foarte 
distins cobzar; peste doi ani, alt complice și, în sfîrşit, 
aşa din doi ani în doi ani, uneori chiar mai des, din 
complice în complice, a avut nenorocirea să dea peste 
unul care a pretins cununie în regulă, şi care, îndată ce 
s-a văzut furat, n-a înţeles, ca toți ceilalți, că regulele 
cele mai elementare ale galanteriei îl obligau să renunțe 
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la orice scandal: acesta era celebrul Mitache Musca- 
lagiul, un piept şi o forță erculeane.-A pîndit-o, a prin- 
s-o la un chef cu ultimul ei complice, cîntind bucăţi 
alese din repertoriul părintelui ei, s-a năpustit asupra-i, 
a lovit-o, a sucit-o, a tăvălit-o, a zdrobit-o... Celălalt 
fugise ca un laș... Cînd a lăsat-o Muscalagiul dia mîni, 
juna Zamfira era o masă inertă. Iată cauza întreitei ei 
betegeli. Curînd, după această scenă atât-de dramatică, 
a murit şi Muscalagiul de o violentă afecțiune de piept. 
Ce-i mai rămînea de făcut unei nenorocite văduve, 
săracă, beteagă de un ochi, de mîna dreaptă şi de picio- 
rul drept?... Acuma, cere. 

Cocoana Zamfira salută grațios pe camaradul ei, îi 
întinde mîna stingă și se aşază alături, pe cînd băiatul 
din prăvălie i aduce o țuiculiță. 

=D. Tomiţa n-a venit? întreabă coana Zamfira: 

- Nu; răspunde d. Iancu. 

- Unde-o fi umblînd?... 

Zicînd astea, scoate din sîn o legăturică, o pune pe 
masă, o ține cu mîna dreaptă şi cu stinga o dezleagă. 
Din legăturică scoate un pumn de mărunțiş, dintre care 
alege cu băgare de seamă cîteva bucăți, să le arate cama- 
radului. 

- Le-ai văzut sărăciile astea noile, domnule Iancule? 

- Le-am văzut... procopseală! semn de calicie, coană 
Zamfiro! 

— S-a stricat ţara asta, domnule Iancule! Care cum 
trece: „Crede, babo, că e criză!...“ 
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2 Nu vezi dumneata, coană Zamfiro, dacă â ajuns 
visteria să facă bani de tinicheal... 

Pe cînd vorbesc cei doi camarazi, iată că intră și d. 
Tomiţa Barabanciu. Îl cheamă astfel, fiindcă, din tine- 
rețe şi pînă acum câţiva ani, a fost toboșar municipal. 
Umblind, cu toba lui, de colo pînă colo, pe vreme bună 
şi pe zloată, vara pe arşiţă, iarna pe ger, a contractat un 
reumatism articular acut, pe care nu l-a putut combate 
decît cu rachiu'de izmă fiert cu piper. Oricînd îl în- 
cearcă la încheieturi, cu nimic altceva nu i se poate 
alina. Obosit de atîta carieră, s-a retras cu o pensioară 
de treizeci de lei, ca infirm din cauză de serviciu, şi ca 
să nu stea degeaba toată ziua, să-şi mai facă de lucru — 
acuma, cere. D. Tomiţa intră avind aerul foarte con- 
trariat. Se vede că-l încearcă la încheieturi. Băiatul din 
prăvălie a înţeles aceasta şi aduce numaidecit, fără co- 
mandă, rachiul de izmă cu piper. D. Tomiţa salută poli- 
zicos pe camarazi, se așază lingă ei tăcut şi dă repede 
pe git o doză; apoi se scutură din umeri: parcă s-au mai 
alinat înțepăturile reumatismului. De aceea, pacientul 
se mai înseninează la față şi intră în conversaţie: 

- Aţi văzut banii ăi noi? 

_ Sărăciile de tinichea?... Uite-le, zice cucoana. 

_ Coană Zamfiro, să nu zici vorba asta... Dumneata 
nu-nţelegi cum e chestia... 

- Cum e? i 


_ Peste citeva zile scoate visteria tot d-ăştia de cîte 


douăzeci de parale. Care va să zică... 
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- Care va să zică... zice d. Iancu. 

= Care va să zică... zice coana Zamfira. 

— Care va să zică, zice d. Tomiţa, din câţi ne dă câte 
un ban pe zi, dacă doi-trei s-or întîmpla să n-aibă alte 
mărunţele decât d-ăi de cîte douăzeci, atunci asta face 
un condei de cîţiva frăncuţi pe lună... Aţi înţeles?... 

N-apucă să răspunză camarazii dacă au înţeles sau 
nu teoria financiară a lui d. Tomiţa, și s-aude dincolo 
în cârciumă înjurînd cineva, foarte supărat cine ştie de 
ce; apoi, îndată, uşa odăiții se deschide de perete, şi 
intră părintele Matache, urmat de paracliserul lui, ur- 
mat de băiat, care aduce pe tavă o jumătate de pelin 
tulburel cu două pahare curate. Cei trei camarazi salută 
pe părintele, care-i blagosloveşte, așezându-se cu paracli- 
serul la masa din potrivă. Coana Zamfira, care de vreo 
cîteva momente s-a încălzit bine, zice: 

- Părinte Matache, săru” mîna, sfinţia-ta ai văzut pe 
ăştia noii? 

Şi merge şotinc-șotinc la masa părintelui să-i arate 
bănuții de nichel. 

- L-am văzut!... răspunde părintele cu humor. 

- Da”... părinte Matache, săru' mîna, o să scoaţă şi 
de douăzeci de parale)... Dom” Tomiţa zice... Bara- 
banciu... 

- O să scoaţă!... O să vedeţi voi ce-o să scoaţă! 

- Ce? 

- Pe dracu o să-l scoaţă, vai de capul vostru! 

- Ce-o să scoaţă, părinte? întreabă d. Iancu. 
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- Ce?... lasă că o să vedeţi voi, pîrliţilor, ce! 
- Ce-o să scoaţă, părinte Matache, săru' mîna? 
- O să scoaţă de cîte două parale... 
|u— Ce2l 
— Şi de câte-o para! 
- Cînd?! 
--Acu, zilele astea... 
- De-cîte două parale? 
- Şi de câte-o para! 
- De câte-o paral! 
- Trăsni-i-ar Maica Domnului!!! 


„Universul“, 1900, 6 nov. 


AMICI 


Domnul Mache şade la o masă în berărie şi aşteaptă 
să pice vreun amic; e vesel și are poftă de conversaţie. 
N-aşteaptă mult. Peste cîteva momente, iată că-i soseşte 
unul dintre cei mai buni amici, d. Lache. D. Lache e 
fără chef. S-apropie şi şade şi el la masă. Cititorul mă 
va ierta că nu dau nici o indicație de ton, de acţiune şi 
de gamă temperamentală în tot decursul dialogului - 
indicație atît de necesară pentru citire caldă - şi va 
suplini însuși cu imaginaţia această lipsă. 


Lache: Bonsoar, Mache. 
Mache: Bonsoar, Lache. 
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L.: Ai venit de mult? 

M.: Nu... De vreo zece minute... lei o bere? 

LL: dau. 

M.: Băiete! două mari... (Către Lache: ) Da”... ce ai? 
te văz cam... i 

L.: Nu prea am chef... Sunt obosit... Am stat azi 
noapte tîrziu la Cosman, pînă la ziuă. 

M.: Cu cine? 

L.: Cu nişte amici... Am vorbit foarte mult de tine. 

M.: Da2... Ce? 

L.: E!... mai nimic... fleacuri! Nu ştii cum sunt 
oamenii noştri? 

M.: Adică... cum? mă vorbea de rău... mă-njura... 

L.: Uite, vezi! ăsta e cusurul tău — exagerezi. 

ML: N-ai spus tu? 

L.: Ce-am spus eu? nu ţi-am: spus nimica... Ţi-am 
spus că aşa sunt oamenii... Tu vrei numaidecit să te 
laude toată lumea, şi să nu-ndrăznească nimeni să-ți 
facă o critică, fie cît de mică. Vezi, ăsta e cusurul tău — 
prea te crezi. 

M.: Ba nu mă crez deloc, să mă ierți; da' mă mir că 
nu găsiți alt subiect de conversaţie decît pe mine... 

L.: Daca a venit vorba... Mai la urmă, nu te-a vorbit 
nimeni de rău pe față... fireşte că n-ar fi îndrăznit: ştie 
ce buni amici suntem... Da” ştii, aşa, ciupeli. 

M.: Cam ce? 

L.:. Secături... Mai ales unul dintre ei nu te poate 
suferi, şi ţi-e amic. 
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M.: Cine-i ala? 

L.: Ei! asta €!... Ce-ţi pasă? 

M.: Aş vrea să-l ştiu. 

L.: Nu se poate. 

M.: Parolă de onoare că nu-i cer nici o socoteală; 
n-am să-l fac niciodată să-nțeleagă că am aflat ce-a 
spus... 

L.: Mai întii, nici nu ştii ce a spus... 

M.: Ce-a spus?... 

L.: Uite, ăsta e cusurul tău - eşti curios. 

M.: Bine, frate, fireşte că sunt curios să aflu ce se 
spune pe socoteala mea, mai ales de amici, ca să ştiu 
cui să mă încrez, cum să mă apăr. 

L.: Mai luăm cîte una mică? 

M.: Da. 

L.: Băiete, două mici... 

(Pauză. Chelnerul aduce pabarele cu bere.) 

M.: ED 

Le uEitii 

M.: Ei! ce spunea amicul? 

L.: Nu te poate suferi... Nu ştiu cum venise vorba 
de oameni deştepţi, și zic eu: „Uite, Mache e băiat 
deștept“... că tu ştii că eu te-am considerat totdeauna 
ca foarte deștept, nu că-mi eşti amic, fiindcă mai la 
urmă, să-mi dai voie să-ți spun, n-am nici un interes 
să-ți fac curte... Acu, ce să mai vorbim?... te cunosc şi 
mă cunoşti, slavă Domnului! toate defectele le pot avea; 
dar trebuie să mărturisiţi toți că am şi eu o calitate — 
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sinceritatea; şi-ţi spun sincer că mi-ar părea foarte rău 
să vie tocmai amici şi să zică, mă-nţelegi... 

M.: Bine, monşer, cine zice? 

Lao has 

M,: E 

L.: Văz că te uiţi la mine aşa, cu un aer care de! 
parcă vrei să-mi zici că nu crezi. 

M.: Da” mai întîi ce să crez? că nu mi-ai spus nimic. 
Mi-ai spus că unul dintre amicii cu cari erai aseară nu 
mă poate suferi, şi că tu ai susținut că eu sunt deştept. 

L.: Am, susţinut, fireşte. 

M.: Dar amicul-meu, care nu mă poate suferi? 

L.: Apoi tocmai la asta vream s-ajung; dar dacă mă 
întrerupi mereu! Uite, vezi! ăsta e cusurul tău — între- 
rupi! 

M.: Ei! iaca nu mai întrerup; spune, ascult. 

L.: Când am zis eu că eşti deştept, întîi a zimbit așa, 
adică: „Prost eşti!“ mie, şi pe urmă zice: „O fi deştept, 
nu zic; dar. e cam... zevzec“. 

M.: Zevzec! 

L.: Zevzec:; 

M.: Ei! după ce mă judecă dumnealui pe mine că 
sunt zevzec? 

L.: După multe, cari le spunea el... 

M.: Cam ce? 

L.: Că ţi-ai neglijat totdeauna slujba... 

M.: Nu-i adevărat! 

L.: Că era să te dea afară pînă acum de vreo trei ori... 
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M.: Minte! 

L.: Că joci cărţi, şi rîd toţi de tine ca de o mazetă! 

M.: Eu, mazetă! 

L.: Că bei... 

M.; Că beau?... două-trei pahare de bere pe zi. 

L.: Că te-ai însurat fără zestre. 

M.: Treaba mea!... Ce măgar!... Mă rog ţie, cine e 
măgarul ăsta, aş vrea să-l ştiu... 

L.: Ţi-am zis de la-nceput că nu i-l spui. 

M.: De ce să nu mi-l spui dacă zici că-mi eşti amic 
sincer. 

L.: Ca să mă pui de față?... N-am poftă. 

M.: Pe onoarea mea că nu... Îţi jur pe ce am mai 
scump că nici n-am să-i pomenesc vreodată. Vreau să-l 
ştiu numai, ca să mă feresc de el și să-l despreţuiesc. 

L.: Nu se poate, Mache. 

M.: Pe onoarea mea! Mă rog ţie, spune-mi-l. 

„Li Uite, vezi, ăsta e cusurul tău - eşti indiscret. 
Inţelege româneşte că nu ţi-l spui. Eu am toate defectele 
cîte pofteşti; da” trebuie să mărturisiți toţi că am şi eu o 
calitate — eu sunt discret... nu-mi place să umblu cu plosca. 

M.: Atunci, dă-mi voie să-ți spun că nu-mi eşti amic 
cum te credeam. 

Li: Eu! nu-ți sunt amic ţie? eu? Bravo! mersi... 

M.: În sfârşit, un amic... 

L.: Dacă sunt eu prost... şi-ţi spun... Da! iacă tac... 
şi aldată să-mi dai cu tifla dacă ți-oi mai spune ceva... 
(Către chelner: ) Băiete, încă'două mici... 
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M.: Şi... numa atita a zis amicul de mine? 

Li: A zis mai multe... Da-n sfârșit, ce-ţi pasă? 

M.: Nu-mi pasă nimic... dar sunt curios să văz pînă 
unde merge mişelia omului... Zici că mi-e amic. 

L.: Bun. 

M.: Amic de-aproape? 

Eadăa: 

M.: Şi ce mai zicea? 

L.: Nu-ţi mai spui, că te superi... Că asta trebuie să 
mărturiseşti şi tu că e cusurul tău - te superi. 

M.: Pe onoarea mea, nu mă supăr... 

L.: Zicea de nevastă-ta... că... 

M.: Că ce? 

L.: Că... În fine, prostii! ce să-ți mai spui?... Da! dar 
i-am tăiat nasul. Nu-ţi permit; zic, să te atingi, mă-n- 
țelegi, de onoarea femeii amicului meu! 

M.: Cum! de onoarea nevestii mele? 

Li: Că e prea frumușică şi prea tînără pe lîngă tine; 
că te-a luat fiindcă era săracă, dar... 

M.: Dar ce? 

L.: Că la teatru mereu... Zic: „Are lojă gratis!“ „Da', 
zice el, la Șosea cu bicicleta de două ori pe zi, dimineața 
şi seara?“ „Tot gratis!“ zic eu. „Da' vara la Sinaia, tot 
gratis? zice-el; de unde atîta lux?“ 

M.: Mare canalie! 

L.: Şi pe urmă a făcut aluzie aproape pe faţă la un 
alt amic... 

M.: La cine? 
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L.: Nu-ţi spun... 

M.: Ascultă-mă, Lache! să ştii că mă supăr serios!... 
Trebuie numaidecit să-mi spui... 

L.: Dacă nu vreau. 

M.: Trebuie să vrei! auzi! fiindcă-ți trag palme, mă-n- 
țelegi! 

L.: Ei, uite, vezi? ăsta e cusurul tău — eşti violent. 

M.: Cusur, necusur, numaidecît să-mi spui la cine a 
făcut infamul aluzie? 

L.: Vrei numaidecit să ştii? 

M.: Da! 

L.: La Fănică. 

M.: La bărbatul sorii nevesti-mii! la cumnatu-meu? 

L.: La Fănică, la cumnatu-tău. 

M.: Mizerabilul! canalia! Cine e? trebuie să-mi spui 
numele lui! 

L.: Uite, vezi? ăsta €... 

M.: Nu vreau să ştiu nimic!... Trebuie să mi-l spui!... 

L.: Nu-ţi spun!... 

M.: Îţi trag palme, mă-nţelegi! 

L.: lapoftim!... Ei! apoi nu mă lua aşa repede, că... 
Auzi dumneata! Dar nu strici tu; eu stric... Viu şi-ţi dau 
de ştire să te păzești de amici, să nu te-ncrezi în oricine 
Ca un Zevzec, şi-ţi atrag atenția asupra ce spune lumea 
despre onoarea ta şi a nevestii, și tu, în loc'să-mi mul- 
țumeşti, te rățoiești la mine... O să mă faci să te evit 
altă dată... 

M.: Care va să zică, nu vrei să-mi spui? 
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L.: Nu. 

M.: Mersi. 

(Cheamă pe chelner şi plătește. Pauză lungă, în timp 
ce Mache bate toba cu degetele pe masă, avînd aerul că 
plănuieşte ceva adînc. Un muşteriu nou venit, anume 
Tache, se apropie de masa celor doi amici.) 

Tache: Bună seara. 

Lache şi Mache: Bună seara. 

Tache: Mare secătură eşti, amice Lache... Mă faci 
să-mi pierz noaptea pînă despre ziuă, să te aştept ca un 
caraghios la Cosman. 

Lache: Mă rog ţie, scuză-mă... Eram zdrobit de 
oboseală; nu mai puteam; am stat să mă odihnesc şi eu 
o noapte ca oamenii; m-am culcat de la opt aseară. 

Mache (drept în picioare, izbucnind furtunos): A! 
care va să zică te-ai culcat devreme! n-ai fost az” noapte 
la Cosman?... Acu ştiu cine e amicul... Poftim! (Două 
palme straşnice şi pleacă.) 

Lache: Uite, vezi! ăsta e cusurul lui — e măgari... 
şi violent!... şi n-are manieră! 


„Universul“, 1900, 11 febr. 


TELEGRAME 


Onor. prim-ministru | 
Bucureşti. 


Directoru prefecturi locale Raul Grigorașcu insultat 
grav dumnezeu mami şi palme cafine! central. Ame- 
nințat moarte. Viaţa onorul nesigure. Rugăm anchetaţ 


ent faptu. 
Mg . Costăchel Gudurău 


avocat, aleg. coleg. I, fost deputat 
* 


Onor. prim-ministru 
Bucureşti. 


Repet reclama telegrama No... Petiţionat parche- 
tului. Procoror lipseşte oraş mănăstire maici chef. Sub- 
stitut refudat pără vini procoror. Tremur viața me, nu 
mai putem merge cafine. Facem responsabil guvern. 

Costăchel Gudurău 
avocat, aleg. coleg. I, fost deputat 


“ 


* 
Procuror tribunal X... 
Anchetaţi urgent scandalul Costăchel Gudurău cu 


directorul prefecturii şi raportați imediat. „N 

Ministrul Justiţiei 

1 Lucrul se petrece, după toate probabilitățile, într-un oraș moldo- 
vinesc; citiți prin urmare moldovinește: cafină (n.a.). 
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* 


Ziarului „Aurora română“ 
Bucureşti. 


Az pitrecut scenă nostimă piața noastră. Madam 
Atenaisa P. al cărui nume trecem sub tăcere, care părăsit 
soţul cetățean onorabil, pentru romanse cu individ 
infam localitate, întălnind nefericitul soț, capatat bună 
lecție moralitate în public, care aprobat. Această fimee 
fără inimă neroşind amenințat cu sbiri puteri, deoarece 
complicele directoru prefecturi. 


Corespondent. 
ră 


Onor. prim-ministru 
București. 


A doua oară atacat palme picioare piaţa endepen- 
denți acelaş bandit director scandalos însoţit sbiri. Situ- 
aţia devenit insuportabilă. Oraş stare asediu. Panica 
domneşte cetăţeni. 


Costăchel Gudurău 
avocat ecţetera. 


Procuror trib X... 

Repet ordinul telegrafic. Cercetaţi imediat inciden- 
tul directorului prefecturii cu Costăchel Gudurău la 
cafeneaua centrală şi în Piaţa Independenţei şi raportați 
urgent. 

Ministrul Justiţiei. 
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Onor. prim-ministru 
Bucureşti. 


Faceţ înceta atacuri contra fratemeu Costăchel bandă 


infamă talari ziua meaza mare sub conducerea persona- 
lă directorului Raul Grigorașcu. Reclamat tronului. 


Iordăchel Gudurău 
mari propietar, aleg. col. 1], 
fost senator. 


M. sale regelui 

Sinaia. 
Bandiţi regimului acest secol lumină bagiucurind 
constituţia ce aţi giurat, voit ucidi di două ori cafine 
central şi piața endependenți fratemeu fost reprezen- 
tant naţiuni. Victima frică merge telegraf sigur al trei- 
lea atentat bandiți. Implorăm garanția vieţi onorului 

contrar siliți face justiţie singuri. Trăiască Dinastia. 
lordăchel Gudurău 


mari propietar, aleg. col. I, 
fost senator. 


Procuror trib X... 


Pentru ultima oară repetăm ordinul privitor scan- 
dalul Costăchel Gudurău. Dacă pînă mîne dimineață 


n-avem raportul dv., veţi fi considerat ca demisionat. 
Ministrul Justiţiei. 
% 
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Ecs. sale ministru. Justiţiei 
Bucureşti. 

Raport. 

Cercetat imediat cazul și cu respect raportez urgent. 

Acu cinci zile duminecă, fiind absent anchetă judeţ, 
orele 2 p.m. directorul prefecturi Raul Grigoraşcu afla 
cafine central jucînd table cu căpitan Pavlache inte- 
dență. Mare devenă foarte iritat pronunțat Dumnezeu 
mami, nu personal cineva, ci ghinion. Atunci Costă- 
chel Gudurău care sta altă masă criticînd guvernul gura 
mare, sculat şi apostrofînd directoru strigat ba pe al 
măti şi ridicat bastonu. Directoru parînd răpide lovi- 
tura aplicat agresorului palme și promițînd cavalireşte 
duel. Agrisorul plecat înjurînd ameninţînd guvern de 
bandiți, propriile cuvinte. 

Cu respect adaog spre cunoștința dv. între ambi 
suscitaţi ură veche cauză politica şi familie. Fimeea 
nepotului lui Costăchel Gudurău, anume Albert Gu- 
durău, unul din capii înverşunați opoziţie locală, di- 
vorsată, iar ei bănuiesc Raul directoru cauza divor- 
sului, acuzînd trăieşte cu mencionatu concubinagiu, 
dar vrând s-o iee socie legitimă, care reclamat res- 
tituțiunea dotei și parafernei? di 2 mii lei obţinînd 
titlu executoriu, iar opoziţia promis răzbunare pre- 
tinzînd paraferna cheltuită cu luxul di notoritate 
publică. 


? Avere asupra căreia soţia își păstrează drepturile de administrare şi 
de folosință. 
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În consecinţă alaltaieri nepotul'lor însoţit de moşii 
lui pândind piață fosta socie insultato public foarte grav. 
Dama chemat sergent stradă care nefiind nici unul 
urcat birje un cal plecînd degrab huiduită di toi trii și 
cu vorbe triviale incapabile-a vi le reproduce. Sosit 
imediat directoru prefecturi ofensat polițai ipistați cerut 
cont. Dar agrisori fugind, directoru prins Costăchel și 
întrebat pentru ce insulți dame mișălule şi apucat de 
pept, dar el răspuns, să nu mai dai mizerabile canalie, 
încît directoru apărînduse tras două palme, atunci agri- 
sorul smucind voit fugi şi directoru prima furie lovin- 
dul piciorul spate-gios. 

Cred nu trebuie dăm altă urmare, pără parchetul nu 
sezisat în regulă. 

Binevoiţi, d-le ministru etc. 


Procuror trib. X... 
* 


Directorul prefecturii A... 


Vă invit căutaţi aplanarea diferendului cu familia 
Gudurăilor. Contrariu, puneţi guvernul în situațiune 
prea delicată. Nu convine acum, în aşteptarea cam- 
paniei electorale, ca agenți superiori ai autorității să dea 
loc la scandaluri, din toate punctele de vedere regre- 
tabile. dud 

Ministrul de Interne. 
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D-lui ministru de Interne 


Bucureşti. 


Interese familie obligă părăsi funcţiune. Rog dar 
respectuos primi demisia me postul director prefecturii 
pe ziua di poimiîne cînd prefect întoarce congediu. 

Raoul Gregoraschco. 


Onor. prim-ministru 


Bucureşti. 


Fratemeu Costăchel Gudurău avocat, alegător col. 
I, fost reprezentat națiuni legitimă aparare contra trei- 
lea atac mişelesc bandiți ameninţînd viaţa, fost az ares- 
tat procoror. Victima arest torturată ca inchiziță. Cuţi- 


tul os. 
Iordăchel Gudurău 


mari propietar, aleg. col. I, 
fost senat. 


Ministre interieur 


Bucarest. 


N'acceptez point demission cousin Raoul. Pauvre jeune 
homme, embete par cochons opposition, veut faire coup 
de tâte. Ne point se fier aux criailleries de ces canailles. Si 
Raoul se retire, ce cretin de prefet capable de tout com- 
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promettre. Pourrais plus garantir situation locale. Se duce 
dracului giudeţul?. 

Ami 

General Gregoraschco. 


Procuror trib X... 


Raportaţi imediat cauza arestării lui Costăchel Gu- 
durău. Ar fi bine să înceteze odată scandalurile de acolo. 


Purtarea parchetului dv. lasă de dorit. Cercetaţi dacă 


arestatul suferit maltratări arest. Avem denunţări că ar 
fi fost torturat poliție. Răspundeţi telegrafic. 


Ministrul Justiţiei. 
* 
Directorul prefecturii jud. X... 


A - Li Li Că . - sp Li 
În interesul serviciului, demisia respinsă. Rămineți 
la post. 


p. Ministru de Interne | 
secretar general Z... 


* 


3 Primar Biirgermaistru, Breslau — Azi dimineaţă zi solemnă precis 10 A 
și 12 min. expres Bucarest-Berlin oprit gară la Midilul nostru pavoazată E 
mulțime enormă aproape zece mii persoane aplauze frenetice entuziasm dj 
la culme comisiune trei cetățeni notabili suit merge Buzău banchet se-n: 


torc seara acasă Midil precis 6 şi 37 min. cu expres Berlin-Bucarest. Tră- 
iască Germania! Trăiască România! Trăiască Breslaul! Trăiască Midilul! 
Salutări fraterne etc. (trad. a.). A 
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Ecs. sale ministru Justiţiei 
Bucureşti. 


Bandă desperată opozanți îndirjiţi sub conducerea 
Costăchel Gudurău, lordăchel Gudurău şi nepot Gu- 
durău, Albert divorsat Atenaisa Perjoiu, atacat direc- 
toru prefecturi față grădina primării. Acesta aparat 
bastonu, lovit cap Iordăchel, Costăchel tras revolver 
spart glob lampa centrul grădini electrică. Panică, asa- 
sin arestat. Luăm prim interogatoriu. Garantăm inven- 
ţiuni fictive torturile. 


Procuror trib X... 


M. sale regelui 


Sinaia. 


Fratemeu Costăchel omorit torturi secret beciurile 
poliției locale. Familia orfană cerem liberarea cada- 
vrului reclamînd satisfacție la picioarele tronului. Tră- 
iască Dinastia. 

Iordăchel Gudurău 


mari ecțetera. ecţ. 


Procuror trih X... 


Aci denunţare Costăchel Gudurău mort arest în 
urma torturilor. Vă facem răspunzător. Răspundeţi la 
moment, dacă nu vreţi să fiţi telegrafic destituit. 

Ministru Justiţiei 
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* 


Ecs. sale ministru Justiției 
București. 


Costăchel Gudurău liberat az dimineaţă lipsă probe 
intenţie asasinat. Impacat cu directoru. Pupat toți piața 
endependenți. Mine sară logodna Raul madam Atenaisa 
Perjoiu. Dînsa renunțat orce pretenţie revandicare parafer- 
nă de la Albert Gudurău, dînd înscris primit toată suma. 

Adineaori ora două post meridiane avocatul statului 
Pamfil mort subit cafine central. Medic primar con- 
statat caz apoclepsie celebrală. 

În considerația vechimii mele di magistrat procuror 
de aproape douăzeci şi trii di ani, fiind înaintat în vrăstă 
şi o familie numeroasă devenind misiunea de minister 
public pre gră pentru mini, vă rog respectos a mi se 
acorda mie postul de avocatu statului, pe care o voiu 
îndeplini cu zel şi activitate. 

Binevoiţi, etc. 

Vechi procuror trib. X... 
3 
D. președinte al Consiliului 


Bucureşti. 


Avocat public Pamfil mort subit. Raportîndu-mă la 
depeșa confidențială de azi noapte, cu respect stăruiesc 
a se numi în postul rămas vacant persoana știută, de 


care acuma garantez. 
p. Prefectul de X... 


Directorul Raoul Gr&goraschco. 
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D-lui Costăchel Gudurău, avocat, 


fost deputat etc. 


Bucureşti. 


În urma bunelor recomandaţii din localitate şi în 
considerația titlurilor dv., d. ministru al domenelor v-a 
numit avocat al statului în locul decedatului Antonache 
Pamfil. Cu poşta de mîne primiți decretul oficial. 


Seful de cabinet 


al Ministerului Domenelor. 


„Universul“, 1899, 15 oct. 


O ZI SOLEMNĂ 


Zi-ntii de mai stil nou 1900, zi de redeşteptare, ziua 
florilor, ziua triumfului primăverii, a fost ziua şi a unui 
alt mare triumf = triumful unei idei mari! ziua-n care 
s-a realizat în fine un ideal de multă vreme hrănit cu 
pasiune în sufletul celui mai neobosit dintre primarii 
urbani ai regatului, în sufletul bravului meu amic Leo- 
nida Condeescu, primar al urbei Mizil. Numai acela 
care a luptat în viaţa lui pentru o idee mare, numai 
acela care şi-a jertfit liniştea, odihna, totul, pentru o 
cauză publică, numai acela poate înțelege importanţa 
zilei de 1 mai 1900. 


349 


Mizilul!... Aşezată la poalele 'Tohanilor, celebre pod- 
gorii, această urbe - o grădină - se răsfață cu multă 
cochetărie pe o pajişte plană, asupra căreia bate soarele 
în plin de cum răsare şi pînă apune, iarna și vara. Rar 
se găseşte o panoramă așa de plăcută şi atît de luminată: 
la miazănoapte, trimba podgoriilor aci aproape, şi mai 
sus, în depărtare, treptele din ce în ce mai azurii ale 
Carpaţilor; la miazăzi, cîmpia vastă care se-ntinde, uşor 
povirnită, pînă departe-n Dunăre. La spate, cea din 
urmă treaptă a munţilor; în faţă, nețărmurita zare a 
cîmpiei. Se poate zice că Mizilul este poarta Bărăga- 
nului. Alături se află Fefeleiul, ilustru pentru vechimea 
lui istorică, leagănul aristocrației de pe albia Buzăului; 
se mai află apoi aci aproape Inoteştii şi mai încolo 
Lipia, amîndouă vestite pentru cultura pasionată a rasei 
cavaline şi pentru cursele de cai pe deşelate şi pe dis- 
tanţe de sute de kilometri... 

Se întinde o cîmpie 

Pe sub poale de Carpaţi, 

Cîmp deschis de... călărie 
etc. 


Mizilul străluceşte în mijlocul tutulor, pînă acuma 
ca reşedinţă de suprefectură şi ca una din cele mai im- 
portante centre politice ale ţării. El datoreşte însă în 
mare parte importanţa sa activităţii, energiei şi devo- 
tamentului lui Leonida Condeescu. Se poate oare zice 
Termopile fără a zice Leonida? Nu, desigur. Ei! tot 
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astfel, cine zice Leonida zice Mizil. Mizilul nu se poate 
concepe altfel; dar nici Leonida. 

Ce a făcut Leonida Condeescu pentru urbea lui este 
imposibil de descris pe larg într-un cadru aşa de strimt. 
Mă voi mărgini prin urmare a consemna, în linea- 
mentele lor generale, unele din faptele sale cele mai 
importante, al căror mobil a fost totdeauna dorinţa 
fierbinte de a afirma importanţa Mizilului, de a grăbi 
ridicarea Mizilului, de a realiza înflorirea Mizilului. 
Este Leonida un ambițios? Da, fără îndoială! zic eu; dar 
cînd ambiţiunea nu este egoistă, ci altruistă; cînd ea 
s-aprinde pentru binele public, este nobilă şi mai presus 
de orice laudă. Din frageda lui tinerețe, Leonida a visat 
un Mizil mare, un Mizil cel puţin capitală de district 
deocamdată... Astfel, odată l-a-ntrebat profesorul la 
lecţia de geografie: 

- Leonido, care e capitala județului Buzău? 

- Mizilul, domnule! a răspuns cu mîndrie tînărul 
Leonida, viitor primar al urbei sale natale. 

- Nu-i adevărat, Leonido, a zis profesorul; e Bu- 
zăul... Dar capitala județului Prahova? 

- Mizilul, domnule! a răspuns hotărît junele. 

- Nu-i adevărat, Leonido; este Ploieştii. Dar a jude- 
țului Ialomiţa? 

- Mizilul, domnule! a răspuns desperat băiatul. 

- Nu-i Mizilul; e Călărașii... Treci la loc! 

Leonida a tăcut, încruntîndu-și sprîncenele - e foar- 
te sprîncenat — și a trecut la loc. Dar dacă a tăcut, asta 
nu înseamnă că n-a gîndit... 
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„A! şi-a zis el în gîndul lui. A! care va să zică, Mizilul 
nu e capitală de județ!“ 

De atunci tînărul nu a mai avut astimpăr, şi, înainte 
chiar de vîrsta legiuită, s-a aruncat cu pasiune în luptele 
politice, şi — orice glumă deoparte = trebuie să mărtu- 
risească fiecine că puţini dintre bărbaţii noştri politici 
mari şi mici au fost aşa de consecvenţi ca Leonida: sol- 
dat credincios al partidului conservator, încă de pe vre- 
mea cînd nu se-ndura să crează că Mizilul ar putea fi ceva 
mai puţin decît capitala Ialomiţei, daca nu a Buzăului 
sau a Prahovei, a rămas pînă astăzi acelaşi - partidul său 
n-are un membru mai nestrămutat şi mai devotat. 

Toate stăruinţele lui Leonida pentru a face din 
Mizil capitala unuia dintre cele trei judeţe limitrofe 
au rămas infructuoase: era peste putință a se degrada, 
fără nici un motiv plauzibil, Ploieştii, Buzăul ori Călă- 
raşii. În privinţa Ploieştilor, Leonida găsise motivul, 
un motiv destul de puternic: Ploieştii se făcuseră vino- 
vaţi de o crimă contra unităţii statului; acest oraş se 
proclamase odată ca republică independentă; statul 
avea tot dreptul să pedepsească Ploieştii și să declare 
Mizilul capitală a Prahovei. La această argumentare 
zdrobitoare a lui Leonida, i s-a răspuns că un caz iden- 
tic se petrecuse cu sora noastră de ginte latină, Franţa: 
Parisul se declarase şi el comună independentă; cu 
toate astea, nimeni nu s-a gîndit să-l pedepsească prin 
degradare mutînd capitala districtului în altă: parte, 
la Versailles, de exemplu. 
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Atunci, Leonida a propus guvernului o altă solu- 
ţiune: să se ia cîte o bucată din cele trei judeţe limitrofe, 
să se facă un trup, care să se declare județ de sine stă- 
tător cu capitala Mizil. Soluţiunea era neadmisibilă din 
cauza crizei de care suferea tezaurul public. 

Fără să renunţe a gîndi la realizarea visului său în- 
tr-un timp mai oportun, Leonida a început să stăruie 
ca barem să se 'strămute la Mizil episcopia de Buzău. 
Fatalitatea însă! S-a opus sinodul. 

- Atunci, dacă nu se poate episcopia, strămutați la 
Mizil măcar regimentul 32! 

La aceasta s-a opus comenduirea corpului respectiv 
de armată. 

- Atunci, dacă nu se poate regimentul 32, înființa- 
ți-ne un liceu clasic şi mutaţi la Mizil Facultatea de 
medicină din Iași! 

La aceasta s-a opus Ministerul Cultelor. 

- Sau clădiţi-ne un teatru naţional cu o subvenție 
din partea statului! 

La aceasta s-a opus Direcţia generală a teatrelor. 

„Mulţi vrăjmaşi are Mizilul!“ a gîndit cu amăriciune 
Leonida, și la acest gînd şi-a îndoit energia. A cerut o 
audiență la rege. La această audienţă, Leonida şi-a aşter- 
nut tot programul său de dezvoltare a Mizilului, ară- 
tînd în culori vii suveranului perspectiva unui măreț 
oraş, care să fie cu vremea fala regatului. 

- Sire, tot s-a făcut pentru alte orașe; pentru Mizil, 
nimic! Noi n-avem reşedinţă de judeţ, n-avem tribunal, 
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n-avem episcopie, n-avem regimentul 32, n-avem liceu, 
n-avem facultate de medicină, n-avem teatru naţional, 
n-avem pod peste Dunăre - n-avem nimic, nimic, sire!... 
Rugăm pe maiestatea-voastră să ni se dea şi nouă ceva 
din toate astea. Să nu se uite că Mizilul este un oraș care 
a luat totdeauna parte cu entuziasm la cele mai mari 
acte ale istoriei naționale; este păcat, sire, ca Mizilul să 
fie astfel persecutat! căci nu putem pentru ca să zicem 
alt decît că este o persecuțiune! 

Suveranul a promis că va recomanda atențiunii gu- 
vernului stăruințele energicului primar, şi-n adevăr, 
cum a văzut pe președintele consiliului, i-a vorbit des- 
pre Mizil şi despre Leonida. Preşedintele consiliului a 
surîs cu bunătate şi a spus regelui: 

- Sire, primarul Mizilului este un tînăr foarte meri- 
tos; însă ar€... ar€... nu un cusur, ci un'exces de calitate: 
ține să facă, cu orice preț şi cît se poate mai iute, din 
urbea sa măcar un port de mare... 

Pe cînd Leonida medita asupra chestiunii arzătoare: 
„Ce s-ar putea cere guvernului în favoarea dezvoltării 
Mizilului?“ iată că Direcţia generală C.ER. înființează 
expresul Bucureşti-Berlin, via Breslau. Leonida ia itinera- 
rul oficial şi vede... o scăpare din vedere, probabil! o gre- 
şală de tipar, desigur!! În dreptul Mizilului nu se indică 
ora — o linie dreaptă, ca la Inoteşti și la Vintileanca! Alear- 
gă la gară... Cercetează... Nenorocire! Nu e scăpare din 
vedere, nu e greșală de tipar! Este exact: expresul trece pe 
la Mizil fără se se oprească, nici la dus, nici la întors! 
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A! asta e prea mult! 

Un an! un an întreg de alergături, de stăruințe, de 
protestări, de amenințări! un an de neliniște, de neo- 
dihnă, de luptă eroică! Atita luptă trebuia să fie-n sfârşit 
încoronată de succes. În sfârşit, de la 1 mai stil nou, 
trenul numărul 5 Bucarest-Berlin și trenul numărul 6 
Berlin-Bucarest se opresc în gara Mizil. Cel dintii soseş- 
te în gară la 10 şi 12 minute şi pleacă la 10 şi 13 ante- 
meridiane; cel d-al doilea soseşte la 6 şi 37 şi pleacă la 
6 şi 38 postmeridiane. La trecerea primului tren, sim- 
paticul primar al Mizilului, în culmea emoțiunii, emo- 
țiune legitimă a unui triumf atât de greu repurtat, a 
expediat colegului său, primarului de la Breslau, urmă- 
toarea telegramă: 


Maire Biirgermeister, 
Breslau. 


Aujourd 'bui jour solennel matin precises 10 b. 12 min. 
express Bucarest-Berlin arrât€ gare notre Midi] pavoiste 
foule Enorme presque dix mille personnes applaudisse- 
ments frenetiques entbousiasme comble commission trois 
citoyens notables montes aller Buzeo banquet rentrer soir 
precises 6 b. 37 min. Midil express Berlin-Bucarest. Vive 
Allemagnel Vive Roumanie! Vive Breslaul Vive Midil! 
Salutations fraternelles! 

Maire Biirgermeister Midil 

Leonida Condeescul 

iei Primar Biirgermaistru, Breslau - Azi dimineaţă zi solemnă precis 10 
ȘI 12 min. expres Bucarest:Berlin oprit gară la Midilul nostru pavoazată 
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Înainte de înapoiarea comisiei de trei de la Buzău, 
Leonida primeşte următoarea telegramă: 


- Maivre Biirgermeister, 
y Midil. 


Breslau touche profondement sentiments Midil! Vive 
€nergique maire Leonida Condeescul' 


Maire Biirgermeister Breslau 
Nedescifrabil 


A! Dar nu e totul sfârşit! zice Leonida, şi se suie în 
expresul numărul 6. SE 

- Unde merge acest primar, care nu oboseşte nicio- 
dată? 

- La Bucureşti. 

- Ce treabă are la Bucureşti? Ş 

— Merge să stăruiască la C.F.R. ca, pe tăbliţa albă cu 
litere roşii, care indică direcția celor două exprese, să i 
se scrie de acum: Berlin-Bucarest via Breslau-Midil Şi 
viceversa: Bucarest-Berlin via Midil-Breslau. 


„Universul“, 1900, 21 apr. 


mulțime enormă aproăpe zece mii persoane aplauze frenetice entuziasm 
la culme comisiune trei cetățeni notabili suit merge Buzău banchet se-n-. 
torc seara acasă Midi] precis 6 și 37 min. cu expres Berlin-Bucarest. T 
iască Germania! Trăiască România! Trăiască Breslaul! Trăiască Midilult, 
Salutări fraterne etc. (trad. a.). ş | i i 

2 Primar Biirgermeister, Midil — Breslaul adînc atins de sentimentele 
Midilului! Trăiască energicul primar Leonida-Condeescu! (trad. a.). 
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BOBORUL! 


În secolul nostru s-a născut şi s-a sfîrşit un stat foarte 
interesant, pe care nu-i este permis unui istoric con- 
ştiincios să-l piarză din vedere. Voi să vorbesc despre 
Republica de la Ploieşti, un stat care, deși a durat numai 
vreo cinisprezece ore, a marcat desigur o pagină cele- 
bră în istoria contemporană. Născută din, prin şi pen- 
tru popor, pe la două ceasuri în dimineața zilei de 8 
august 1870, tînăra republică a fost sugrumată în ace- 
eaşi zi pe la ceasurile patru după-amiazi. Nu face ni- 
mica! Mărirea și importanţa statelor nu se judecă după 
extensiunea şi durata lor, ci după rolul mai mult sau 
mai puțin strălucit pe care l-au jucat în complexul uni- 
versal. 

Cadrul meu e prea strimt ca să pot închide întrân- 
sul istoria generală a veselei republice podgorene. Voiesc 
numai să contribuiesc şi eu la consemnarea materialului 
necesar unui viitor istoric; și sunt autorizat a o face — eu 
am fost cetățean al acelei republice. A m asistat la mărirea 
şi decadenţa ei, şi nu în calitate de gură-cască, ci în cali- 
tate oficială. Cînd poporul a călcat poliția, eu m-am 
repezit şi am dezarmat pe un subcomisar de serviciu, 
luîndu-i sabia din cui. M-am încins cu ea şi am avut 
norocul să treacă atunci pe lîngă mine Prezidentul Re- 
publicei. Eram de șaptesprece ani; înfățișarea mea hotă- 
rită atrase privirile Prezidentului - mă numi subcomisar 
în locul zbirului pe care-l dezarmasem. 
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Astăzi, cînd sper că s-a prescris vina mea contra mo- 
narhiei, am curajul s-o spun cu mândrie. Da, am fost 
unul dintre cei mai aprigi susținători ai ordinii în Re- 
publica Ploieştilor. Ceasuri glorioase, n-am să vă uit! 
Şeful meu, polițaiul, era simpaticul şi bravul Stan Po- 
pescu, unul dintre cei 1 000 ai lui Giuseppe Garibaldi - 
volintir în Italia, volintir într-o revoluţie polonă, vrăymaş 
jurat al tiranilor şi frate pasionat al poporului. Cu astfel 
de şef, mergi în foc bucuros pentru o idee mare. 

De cu seară din ajun, 7 august, mai mulți conspi- 
ratori, între cari şi Stan Popescu, aşteptind veşti (de 
unde? istoria nu poate încă spune), jucaseră, în salonul 
de la otel „Moldova“, a chilometru. Ce însemnează la 
chilometru? E un joc inocent, foarte puţin complicat 
- iată. Jucătorii, indiferent de numărul lor, se aşează 


. d E Sai A 
la o masă în colţul unui salon. Se aduce fiecăruia cîte . 


o sticluță de vin. Încep să bea. Cînd unul şi-a isprăvit 
porția, aşază sticla goală pe jos, lîngă zid, în lungul 
salonului. A doua sticlă golită, o aşază cu fundul în 


gîtul celei dintiia, şi aşa mai departe, pînă cînd şirul . 

sticlelor ajunge la zidul din potrivă — la chilometru. Cel . 
ce a ajuns mai întâi la chilometru a cîştigat partida = | 
ceilalți trebuie să-i plătească sticlele băute, în proporție EA 
dreaptă cu numărul de sticle ce le lipseşte lor pînă la i 
ţintă. Se înţelege, cînd jucătorii sunt toţi de talie, sem 
tîmplă să se joace o contra și adesea partida să fie $ 
remisă. În seara aceea, Stan câştigase cu mare avans 


bă 


partida-ntiia. 
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Pe la unu trecute după miezul nopții, cînd era să 
se-nceapă o nouă partidă, se aud trei lovituri rare în 
geam. Toţi jucătorii, uitînd de petrecerea lor inocentă, 
se ridică încruntaţi. Tocsinul! sunase. Cauza sfintă a 
poporului îi chema pe cîmpul de onoare. Era ceasul 
acțiunii... Toţi pornesc tăcuți şi hotărîți în grămadă. les 
pe gangul otelului şi apucă spre obor. Pilcuri-pîlcuri 
vin din toate părțile; se contopesc toate grămadă; cu cât 
înaintează acest brav popor, cu atît numărul sporeşte. 

La 2 şi jum. despre ziuă, telegraful e în mîna repu- 
blicanilor; toate firele rupte și mai ales casa con- 
fiscată. 

La 4, ușile temniţei de pe drumul Rudului se des- 
chid pentru câţiva republicani închiși în prevenţie. 

La 5, batalionul de linie din cazarma de la Sf. Ni- 
colae face act de supunere în mînile Prezidentului. 

La 5 şi jum., poliţia republicană este organizată; 
poporul, ca gardă civică a Republicei, e înarmat cu săbii 
confiscate de la pompieri şi de la ipistați, cu puşti de 
vînat, cu pistoale şi reteveie. 

La 6, în Piaţa Unirii plină de popor - tocmai pe 
locul unde se ridică astăzi mîndră statua Libertăţii 
(cetățenilor ploieşteni, Națiunea recunoscătoare!) - 
Prezidentul, urcat pe un scaun de tocat cârnaţi, citește 
actul solemn al întemeierii Republicii. 

La 7, se desfundă în toate răspîntiile boloboace, în 
sunetele marșului eroic de la '48. 


! Clopot de alarmă. 
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La 8, o parte din popor, cu polițaiul şi un taraf de 
lăutari, mergem la grădina Lipănescului. 

Aci, pe iarbă, se-ncinge un ziafet nepomenit în ana- 
lele celor mai bătrine republice. Grătarele sfirîie arun- 
cînd în aer valuri de miros fierbinte şi gras, ca nişte 
altare antice pe cari se ard ofrande unui zeu tutelar. 
Canalele odată deschise nu se mai închid. Boloboacele 
golite se rostogolesc hodorogind departe, ca nişte rugi- 
nite instituțiuni ce nu mai corespund exigenţelor mo- 
derne, şi, în locul lor, se-mping cu greutate alte bolo- 
boace pline, ca nişte reforme pe cari le reclamă spiritul 
progresist al timpului şi interesele vitale ale societăţii. 
Ce veselie! ce avânt! ce entuziasm... A! sunt sublime 
momentele cînd un popor martir sfarmă obedele şi 
cătuşele tiraniei şi, aruncîndu-le departe, tare de drep- 
tul său, fără ură, uitînd trecutul odios, închină des, dar 
sincer, pentru sfînta Libertate şi - te pupă! O! 

Eram la Lipănescu-n grădină de vreo cîteva ceasuri. 
Uraganul entuziasmului creştea mereu, cînd o onoare 

 nenchipuită veni să-l ridice la paroxism. Prezidentul — 
el, în persoană! — urmat de un adiutant, veni să viziteze 
petrecerea noastră populară şi să spargă o oală cu po- 
porul lui. Marele om ne zise cîteva cuvinte. Era încîntat 
de purtarea bravilor săi ploieşteni, cari au ştiut ca tot- 
deauna să se sacrifice pentru libertate. A fost un fana- 
tism, o furie! Oalele toate de pămînt, căciulile-n sus şi 
Ura! Vivat Republica!“. Prezidentul a plecat, luînd cu 
dînsul pe Stan Popescu, polițaiul... Încet-încet, cu 
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ultimii cîrnaţi, cu ultimele fleici şi oale, se strecură și 
poporul martir... Probabil cheltuiala frugalei gustări 
populare rămase să fie trecută în viitorul buget al Re- 
publicei. 

Mi-adusei aminte că am părinți, cari m-așteptau, şi 
mă dusei degrab” acasă încins cu sabia mea peste jiletcă. 
Răposata mama era foarte bună, dar o femeie de modă 
veche, un spirit reacționar; era departe de a-nţelege 
importanța politică a formelor democratice. Aflase tot 
ce se petrecea în oraş şi tremura de grija mea văzînd 
că nu viu la dejun. Mi-a făcut o scenă grozavă = că de 
ce m-am amestecat cu derbedeii, că doresc s-o fac de 
rîs în mahala, că vreau să grăbesc, poate, sfîrșitul lui 
tata, care era greu bolnav; pe urmă mi-a poruncit aspru 
să rămîn acasă. În zadar am protestat; în zadar i-am 
spus, arătîndu-i arma, că am o funcţiune publică de 
îndeplinit: mi-a luat sabia, pe care a aruncat-o, unde? 
nu ştiu, şi mi-a încuiat ghetele şi pălăria în scrin. O 
săptămînă m-a ținut astfel captiv, pînă s-a potolit pri- 
mejdia. Atît mai bine! Cînd eu plingeam acasă-de ciudă 
soarta rușinoasă a săbiii mele, ce se-ntîmpla în inima 
Republicei? 

Pe la trei şi jumătate după-amiazi, în vagoanele de 
material ale liniei ferate Bucureşti-Ploieşti, atunci în- 
că-n construcție, sosea grabnic în Republică un grozav 
oaspete. Ce era? Era Reacţiunea, Reacțiunea cu tot ce 
are ea mai oribil şi mai hidos — un batalion complet de 
vînători sub comanda maiorului Gorjan. Cum puseră 
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piciorul pe pămîntul sacru, începură vinătoarea după 
republicani. Reacţiunea căuta însă mai cu seamă pe 
Prezident; dar acesta, printr-o inexplicabilă Coinci- 
denţă, ieşise prin graniţa de răsărit a Republicei, bariera 
Bucovului, pe cînd Reacţiunea intrase pe granița de 
apus, bariera Rudului. În trei ceasuri de goană, vinătorii 
arestară mai bine de şase sute de copii ai poporului. 
Puşcăria şi patru hanuri, prefăcute în pușcării, gemeau 
de republicani. Cuminte mama! Dumnezeu s-o odih- 
nească! Era o femeie fără multă învățătură, dar ce pre- 
vedere politică! Dacă mă prindea Reacţiunea cu sabia 
la brîu! 

Reacţiunea restabili cu brutalitate statu quo ante. 
Pe Prezident l-au prins călăreţii prefecturii către seară 
de tot, pe drumul Buzăului, dincolo de Lipia, la vreo 
două poşti departe de graniţele răsăritene ale Statului 
său. Cînd i-au strigat călăreții din goană: „Stăi!“ el, care 


eta pe jos, a avut curajul să stea. Iar cînd l-au întrebat: 


„Ce făceai aici?“ el a răspuns scurt: „Mă plimbam“. Şi 
fiindcă este indiferent, cînd te plimbi, dacă te plimbi 


aşa ori așa, l-au pus mizerabilii să se plimbe-napoi. Tot 
înapoi şi iar înapoi! niciodată înainte! iată deviza | 


Reacţiunii. 


Dar polițaiul?... Ce se făcuse Stan Popescu? Se du- 
sese să ia în posesiune jețul lui de muşama în cancelaria ; 
poliției. De două zile nu dormise... Partida la chilo- . 
metru... apoi alergăturile cu poporul... pe urmă festi- | 


2 Starea de dinainte (lat.). 
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vitatea de dimineață la Lipănescu... entuziasmul... Se 
simțea zdrobit, şi era atît de plăcută răcoarea în can- 
celarie. O dulce aromeală, foarte naturală după atîtea 
emoțiuni, după atita triumf, îi apăsa cu putere brava 
cerbice. Omul îşi încrucişă. mînile pe biuroul său, îşi 
aşeză bine capul şi, gindind cu drag la viitorul tinerei 
Republice, adormi butuc. 

Pe dînsul îl căutau mai întîi după Prezident — a cărui 
urmă o aflaseră şi în goana căruia porniseră călăreţii — 
şi l-au şi găsit. Maiorul Gorjan, dînd uşa de părete, intră 
cu zbirii săi în cancelarie. Poliţaiul horcăie-cu capul pe 
masă. Maiorul face patru paşi mari şi trage o puternică 
lovitură cu palma pe masă. Stan- Popescu tresare cu 
ochii cîrpiţi. 

- Cine te-a pus pe tine aici? răcneşte straşnic reac- 
ţionarul. 

- Boborul! răspunde foarte răguşit republicanul. 

Atâta i-a trebuit Reacţiunii! Cînd a auzit de bobor, 
a turbat: l-a şi-nhăţat pe Stan şi, val-vârtej cu el, drept 
la hanul Călugărului! 

Aşa s-a sfîrșit cu Republica noastră! Aşa Reacţiunea 
a sfişiat cea mai eroică pagină a liberalismului român! 


„Epoca“, 1896, 21 nov. 
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BAIONETA INTELIGENTĂ 
[GARDA CIVICĂ] 


De cîte ori auz zgomote de război, îmi amintesc cu 
pietate şi cu mîndrie de acum atiția ani trecuţi, cînd 
eram unul dintre aprigii apărători ai Independenții. Pe 
vremea ultimei conflagrațiuni orientale, am servit în 
garda civică - „baioneta inteligentă“ - în compania din 
mahalaua armenească. Timpuri eroice! am de la voi 
frumoase amintiri! Căpitanul meu, d. Guţă Cotoi, odi- 
nioară sergent în pompieri, era un tip de haidamac, care 
fusese apoi, pe rînd, birjar, cîrciumar, binagiu, samsar 
de slugi, spion de poliție, bătăuș, ş-acum, în sfîrșit, 
urmând unei vocaţiuni irezistibile pentru viața politică, 
se declarase pe față pentru guvern. Era un agent propa- 
gandist rabiat — groaza cârciumarilor şi altor case pu- 
blice, spaima birjarilor, lăutarilor, flaşnetarilor, aluna- 
rilor, salipgiilor şi a tuturor câți îi picau înainte în 
momentele de arţag contra ciocoilor. Dar, aminteri, 
om plăcut, deştept și vesel. Cînd a'venit pentru prima 
oară să mă cheme-n serviciu, era tămtiat. Îl cunoșteam de 
mult — cine nu-l cunoștea în mahală pe d. Cotoi? - zic: 

- Frate Guţă, te rog, pe mine să mă scuteşti; sunt 
slab de constituţie. 

- Ei, aş! zice. Oftică rusească!... Nu se poate, d-le 
Iancule... adică... se poate, dacă pui om în loc. 

- Atunci, pui om în loc. 

- Atunci, scoate rubla. 
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I-am dat-o, şi d. Guţă a plecat legănîndu-se și stri- 
gind: 

- Trăiască ai noştri, d-le Iancule! 

Apoi o teribilă înjurătură:... de ciocoi! Peste vreo 
opt zile, m-a călcat d. Guţă iar, şi iar mi-a şters car- 
boava, şi iar: „Trăiască şcl...“ Peste vreo cinci zile, altă 
rublă; pe urmă, din patru-n patru zile, regulat. Dar 
toate tiraniile trebuie să aibă un capăt. Am hotărît să 
mă revolt. Cînd vine d. căpitanul tun şi zice: 

- Miine ai servici... 

- Neică Guţă, zic, oi-avea, n-oi avea servici, nu ştiu, 
da” rublă ştiu că n-am, şi nici n-o să mai am de aici 
înainte. Scurt! 

- Atunci... cum? 

— Jac-aşa. 

- Atunci'te bag a arest. 

- Să pofteşti! 

- Car” va s” zică nu dai rubla? 

- Nu pot. 

- Bine... 

Şi a plecat supărat, înjurînd strajnic pe ciocoi. A 

doua zi, dis-de-dimineaţă, am auzit goarna, m-am îm- 

brăcat repede şi m-am dus la companie: am luat o puşcă 

bătrînă, care clănțănea din toate încheieturile cînd um- 

blam; mi-am încins centuronul cu patrontașul peste 

palton, şi am plecat prin lapoviţă cu cîrdul companiei. 

Un comisar de poliţie ne-a dus în şireag pe Podul Mo- 

goşoaii — era parada Bobotezii. Mai tîrziu cînd a venit 
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şi căpitanul şi m-a văzut, el, care mă credea un laș inca- 
pabil de a purta o armă, a rămas încremenit: 

- Bravos, d-le Iancule! mă lucraşi car'va s” zică?... 
Da” nu face nimica! Trăiască ai noștri! ... de ciocoi! 

După ce a dat cîteva tîrcoale în fața companiei, a 
venit iar la mine, m-a tras la o parte şi, foarte discret, 
mi-a duhnit la ureche: 

= D-le Iancule, nu face pentru d-ta să stai între 
boccii... Dă-mi o jumat” de rublă şi du-te acasă. 

- N-am nici sfanț, nene Guţă, zic eu tare, ca să 
m-auză cocoanele înghesuite pe trotoar la spatele șirea- 
gului nostru. 

Dar d. căpitan se-nțepeneşte-n călciie şi, ca să-mi 
acopere glasul, strigă răgușit din fundul bojocilor: 

- Cumpanie... drepți! 

În acelaşi moment, s-aud venind din susul stradei 
nişte huiduituri zguduitoare... Ce era? Cine ştie cine 
prinsese un cîne jigărit de mahala, îi legase o tinichea 
de coadă şi-l aruncase în mijlocul stradei, să-l dea gar- 
da-n tărbacă, după o veche datină consacrată a acestei 
instituțiuni urbane. Apucat între cele două şiruri de 
bravi, cari aveau la spate cîte un zid de lume; aiurit de 
huiduituri, de amenințările puștilor și de loviturile tini- 
chelii, nenorocitul animal fugea făcînd nişte salturi ne- 
buneşti şi chelălăind într-un chip infernal, pe cînd garda 
şi publicul făceau un haz nespus. A trecut pe dinaintea 


noastră ca o vedenie himerică. Încă tîrziu se auzeau în . 


depărtare huiduituri tocmai pe la Piaţa Teatrului. 
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Noi eram companie de elită. Eu stam postat peste 
drum de Creţulescu, aproape de palat, între doi armeni 
foarte borţoşi, unul basmangiu pe podul Tîrgului-de-a- 
fară, şi altul fabricant de cafea măcinată şi alte miro- 
denii în Caimata. Acesta-şi pusese de degrabă paltonul 
peste şorțul cu care se acoperea cînd măcina martinică, 
şi şorțul era cu o palmă mai lung decît poalele palto- 
nului, câre se mai scurtase o șchioapă din pricina cen- 
turonului încheiat sub burtă. Cafegiului, răzbit de frig, 
îi curgea nasul enorm plin de guturai, şi, om curat ca 
toți armenii, mă ruga din cînd în cînd să-i țiu pușca: 
s-apleca din greu, îşi ridica şorțul și se ştergea la nas. 
După aceea, cînd îşi lua pușca-napoi, foarte politicos: 

- Mersîm... Am aut noroc; dacă nu am uitat şorțu 
pa mine, cu ce m-am șters la nas? 

De-atunci, n-am mai băut cafea cu caimac! În sfi îrşit, 
iată că se-ntorc înapoi spre palat trăsurile oficiale... 
Strigam încă ura, cînd trecea pe dinaintea noastră 
escadronul de suită. Jandarmii mîndri, cu săbiile scoase, 
se uitau, pe sub cozorocul chiverelor, la compania noas- 
tră, mai ales la mine şi la armenii mei, cu un zîmbet 
aşa de ciudat, încît am aplecat ochii-n pămînt şi, din 
ceasul acela, mi-am promis să fac toate sacrificiile pen- 
tru a mă scuti pe viitor de o așa penibilă situație. Am 
alergat la d. Cotoi şi, după multă tocmeală, ne-am 
ajuns: două ruble pe lună şi să mă lase-n pace. l-am dat 
una înainte și apoi cîte una la fiecare cinsprece zile. Am 
servit regulat patriei, spre deplina mulțumire a coman- 
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dantului meu, pînă la desființarea gardei. Şi o dovadă 
că am fost un brave că d. căpitan a venit odată la mine 
foarte bine dispus şi mi-a zis: 

- D-le Iancule, să ştii că acuma ne-mparte şi nouă, 
la garda naţională, dicorăii pentru apărarea Indepen- 
denții; să ştii că te pui pe listă. 

Eu, înțelegînd unde vrea să m-aducă d. Guţă, i-am 
răspuns că eu n-am pretenție... am luptat așa, de dragul 
liberalilor. Dar d. Guţă: 

- Trăiască ai noștri, d-le Iancule!... de ciocoi! Da” nu 
se poate! să dau la toţi bocciii şi mitocanii dicorății şi toc- 
mai d-tale să nu-ți dau! nu face! Eu ştiu că te trec pe listă. 

- Nu mă trece, că cine ştie cît costă... acu sunt cam 
tinichea. 

— Ce să coste? un moft... Facem noi pentru d-ta. 

Pe urmă mi-a cerut o jumătate de pol, pe urmă i-am 
dat o rublă şi pe urmă ne-am ajuns cu o rublă şi jumă- 
tate. M-a încasat și m-a trecut la portofel. Peste vreo 
citeva zile după desființarea gărzii, m-am întălnit cu d. 
Guţă - îl făcuseră perceptor, şi era foarte vesel! L-am 
întrebat în glumă: 

- Nene Guţă, ce se mai aude cu decorația mea? 

— ... Care dicoraţie...? 

— Ara... nu ţii minte?... o rublă şi jumătate... 

— Dracu să-i ştie, d-le ancule, ce-a făcutără ăia de la 
comenduire, că eu le-am trimes de atunci listele; dar 
acolo e acuma un balamuc cu predarea armelor! Cică 
s-a furatără sumedenie... 
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- Se prea poate, nene Guţă; în vreme de război cîte 
arme nu se prăpădesc! 

- Poate la alte cumpănii să se fi făcut vreun abuz; 
dar la noi, nu-mi vine să crez... Ei!-da” nu face nimica... 
Trăiască ai noştri, d-le Iancule!... de ciocoi! 

Astfel, din pricina unei neglijenţe a comenduirii am 
rămas nedecorat, după ce am luptat atita! Asta nu e 
drept! mi-am zis. Sunt sigur că lui Sarchiz cafegiul i-a 
dat. M-am dus să-l văz. L-am găsit tot cu şorțul cunos- 
cut şi cu guturaiul cel vechi; amesteca martinică cu rio 
ca să facă moca. Din vorbă-n vorbă, zic eu, ascunzind 
cît puteam mai bine sentimentul de invidie: e 

- Dumitale cum ţi-a dat decorație, frate Sarchiz, şi 
mie nu? că eu încai am plătit înainte. 

- Aşa am aut orbă... Cînd ne-a aduce dicorație, pla- 
tim... Ne-a adus dicoraţie, am platit. 

- Aşa...? zic eu domirit. | 

- Bei un cafe proaspăt?... să-ţi fac un gingirlie... 

- Nu, nene Sarchiz, mersim; nu mai metahirisesc! 
de mult cafea cu caimac! 


„Epoca“, 1897, 19 febr. 


! Obişnuiesc, poftesc (ngr.). 
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25 DE MINUTE... 


++ Fiţi toți joi în gară la-nălțimea patriotismului vos- 
tru, care nu s-a dezminţit niciodată, mai ales în aşa plă- 
cute, putem zice chiar fericite ocaziuni! 

Cetăţeni! 

Săptămîna viitoare este o zi solemnă pentru orașul 
nostru!!!“ 


Astfel 'se-ncheia proclamația adresată de cîteva zile 
de părintele orășelului Z... către administrații săi, afi- 
șată pe cale publică şi reprodusă în capul ziarului ofi- 
cios Sentinela Ordinii cu acest frumos motto: 


„Evenimentele mari fac totdeauna să tacă micile 
pasiuni!“ 


Toată lumea era în adevăr plină de entuziasm, deși 
Drapelul Libertăţii, dirijat de decanul avocaților, îşi 
termina articolul său de fond cu cuvintele: 


o: Vom căuta să fim cît se poate mai parlamentari. 
În zadar mişeii de la primărie convoacă lumea la gară! 
Declarăm sus și tare că joi nu va fi entuziasm, ci numai 
o meschină și dezgustătoare paradă oficială. Să înceteze 
dar cu infamele lor mistificaţiuni.... Săptămîna viitoare 
nu poate fi o zi solemnă; ea nu va fi decît un moment trist 
pentru concetățenii noștri!“ 
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Directorul, care era însărcinat a gera afacerile prefec: 
turii = districtul neavînd deocamdată titular — la citirea 
acestor şiruri răutăcioase, a şoptit cu zimbetul său diplo- 
matic: 

- Om vedea! 

Joia mult așteptată a sosit. Vodă şi doamna, plecînd 
în străinătate, trebuie să se oprească douăzeci și cinci 
de minute în gara din marginea orășelului Z... De dimi- 
neaţă, peronul gării, decorat cu împletitură de brad, cu 
marca judeţului, stegulee tricolore şi covorul cel roşu 
al primăriei, este înţesat de lume - garnizoana, garda 
civică, şcoalele, autorităţile, notabilii şi cât public a mai 
putut încăpea. 

» Directorul a plecat de la șapte de-acasă spre a lua, 
împreună cu primarul, cele din urmă dispoziţiuni la 
fața locului. Nevasta lui a rămas să se gătească şi să vie 
mai tirziu la gară cu copiii şi cu amicul. Amicul este 
un profesor foarte tînăr, care locuieşte la directorul de 
un an de zile; el dă şi lecţii la copii și redijează Sentinela 
Ordinii șe băiat bun şi scrie minunat: se dă ca aproape 
pozitiv. că tot el a scris proclamația. 

Acum tot e gata... Directorul se duce la o extre: 
mitate a peronului și-și aruncă privirile la mulțimea 
adunată pînă în cealaltă extremitate... Atunci îi clipesc 
de departe în minte cuvintele Drapelului, şi-şi mângtie 
favoritele cu mulţumire... 9 

Dar sunt zece fără zece... şi cocoana nu mâi vine... 
Ce să fie? Trenul domnesc s-a anunţat de la staţia 
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apropiată... În patru minute trebuie să fie aici... 
Toţi ochii joacă între ceasornic și capătul liniei... 
încă trei minute... Două... Un minut... S-aude şuie- 
rul cald... E 
- La o parte, domniilor! zice grav șeful gării potri- 
vindu-şi bine şapca roşie. 
Iată-l! Pieptul lat al locomotivei s-arată la cotitura 
liniei. Arătarea creşte, creşte mereu, sforăind semeață 
şi alunecînd cu eleganță maiestoasă către peron. Caza- 
nul fierbe, fanfara ţipă, şcolarii intonează imnul = un 
concert monstru... Vagonul domnesc intră la peron. 
Un freamăt furnică de colo pînă colo prin mulţime. 
Deodată, şi glasurile copiilor şi țipetele trâmbiţelor şi 
clocotitura norului fierbinte care se smacină captiv in 
pîntecele mașinii sunt acoperite de urale zguduitoare... 
Trenul se opreşte, conform programei oficiale, la zece 
ore precise; suveranii cobor din vagon cu suita, tar con- 
soarta directorului n-a sosit încă! 
Se face prezentarea autorităţilor și notabililor, după 
care vodă trece între bărbaţi, iar doamna între dame. 
Înttiul clopot! Directorul, foarte nervos, mînă un 
vătăşel călare s-aducă numaidecit pe cocoâna, pe copii 
şi-pe domnul profesor. 
Măria-sa doamna e foarte veselă de conversaţia dame- 
lor; dar dumnealor o iau repede şi se-ntind la vorbă... 
Una o povăţuieşte pe doamna să'se păzească pe drum 
de răceală: 


- Nu te juca, soro! boala n-alege. 
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Doamna mulţumeşte de binevoitoarea povață şi asi- 
gură că s-a-ngrijit bine, a luat haine d-acasă... În acest 
timp, directorul tremură de neastimpăr. Al doilea 
clopot! Măriile-lor fac un pas înapoi pregătindu-se să 
se suie... Directorul, asudat şi înecat de emoție, s-apro- 
pie să ţie un discurs. Lui vodă: 

- Măria-ta!... nu plecaţi!... nu trebuie să plecați... 
D-abia al doilea clopot a sunat; n-a sunat nici măcar al 
treilea!... A! dacă ar fi sunat al treilea, atunci aș înțelege 
să vă grăbiţi... Dar nu! şi chiar să fi sunat al treilea... 
să zicem!... n-aveţi grije: nu pleacă trenul fără măriile- 
voastre... s-a dat ordin în consecință!... Aşadar, avînd 
aceasta în vedere, cu onoare sunteţi invitaţi să binevoiţi 
a lua în considerațiune... că acest district, acest oraş, în 
fine, toți concetăţenii noștri v-au iubit atît şi au făcut 
sacrificii!... 

Apoi, cu mai multă căldură, doamnii: 

- Să nu plecaţi măcar măria-voastră!... N-a venit 
încă toată lumea!... mai sunt dame, mai sunt copii, mai 
sunt amici, cari ar dori să vă vază ca pe o mamă! 

Vodă, zimbind foarte bucuros, zice: 

= Mai stăm, mai stăm, domnule director. 

- Mersi! răspunde acesta în culmea emoție. 

Şi, lăsînd pe suverani, aleargă la capătul peronului, 
se suie în picioare pe o bancă şi se-nalță în virful deşte- 
lor, făcînd către şoseaua dinspre oraş semne violente 
cu batista. În adevăr, pe şosea vine o trăsură în goană, 
urmată de un vătăşel călare. 
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- Aide, soro! aide, nene; pentru numele lui Dum- 
! că m-aţi omorît! 
O cVet ui spuneam eu că-i tîrziu! zice palpitînd 
cocoana către profesor. „EM hogol 
Directorul îşi introduce pe peron familia şi strigă 
sever către macagiul care stă drept, cu mina gata pe 
otului: 
[irina Siarime Nu e voie să suni! Măriile-lor n-au 
isprăvit încă; mai au treabă aici! 

Apoi către suverani: dau i 

- Măriile-voastre, am onoare pentru ca să vă recoman 
familia mea: consoarta mea, copiii mei, amicul meu! 

Şi pe urmă către copil: 

- Sărutaţi mîna! 

caile aruncă şi execută ordinul. Măriile-lor sunt 
din ce în ce mai veseli. 

- Am auzit, dragă, zice doamnei nevasta directo- 
rului, că ați fostără cam bolnăvioară! Mi-a părut Boz 
de rău... Încă-i ziceam lui dom” profesor, amicul nos 
tru, zic: vezi dumneata, dacă o prințesă şi ea SE se 
poate pune cu voia lui Dumnezeu; dar noi ăştial... a 
acu te-ai făcut bine... Se vede... Fie, că frumoasă eşti! 
să nu-ți fie de deochi! să trăieşti!:.. as! 

Totdeodată unul dintre copiii domnului director, 
cari privesc foarte curioşi pe suverani, îşi scobeşte o 
nară cu degetul. Mama îi dă o palmă peste mină. 

- Nu ţi-e ruşine să bagi mîna-n nas!... şezi frumos! 
te vede madam Carol! 
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Copilul plînge. Domnul profesor îl smuceşte de 
mină și-l bagă la arest în 'sala de aşteptare clasa a doua. 
Măria-sa doamna intervine pe lingă domnul director 
în favoarea micului vinovat, care urlă tare în arest. Tatăl 
cedează înaltei influenţe și dă drumul băiatului: 

- Taci din gură, măgarule! şi sărută mîna măriei-sa- 
le: dumneaei s-a rugat să te iert! 

Suveranii s-au urcat şi se arată plini de veselie la 
fereastra vagonului. Directorul se hotăreşte în sfârşit, 
după stăruința șefului gării, să permită a se suna al 
treilea. Trenul se pune în mișcare. Urale şi muzică. 
Bărbații fac semne de adio cu pălăriile, damele bezele 
călduroase; directorul se şterge de sudoare obosit, iar 
nevasta lui strigă cît se poate către doamna: 

— La revedere! bon amusement! Nu ne uitaţi p-acolo! 
la revedere! 

Cînd trenul a pornit bine, o altă trăsură soseşte în 
goană mai turbată. Decanul avocaţilor coboară tră- 
gindu-şi după dinsul cocoana, care trage după dînsa o 
interminabilă rochie de catifea verde cu funde bogate 
de satin rose. Amîndoi îşi fac loc cu furie prin mulţime, 
care acum a rupt rîndurile şi iese în dezordine. 

- A plecat? zice dezolată cocoana. 

- Da, a plecat, i se răspunde. 

- Cum se poate? trenul stă totdeauna treizeci şi cinci 
de minute! 


— Asta era tren domnesc, ma ctre, zice nevasta 
directorului. 
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- Ce? era să v-aștepte vodă și doamna pe dv.? adaogă 
profesorul cu un zîmbet răutăcios de superioritate. 

- Aşa? vociferează decanul. Am înțelesl... Astea 
sunt iar intrigile lui dom” director: care va să zică nu- 
mai dumnealui şi familia și... amicul dumnealui să vază 
pe măriile-lor! 

Pe urmă, întorcîndu-se la lumea care se duce: 

- Iată, fraţilor, o probă mai mult că astăzi opozi- 
ţiunea este considerată ca afară din naţiune... Foarte 
bine... Vom lua act și de aceasta şi vom protesta! | 

Decanul şi familia sa au fost multă vreme la cuțite 
cu directorul şi cu familia acestuia, deşi damele erau 
surori. Chiar o polemică, „cât s-a putut mai parlamen- 
tară“, s-a urmat cu privire la aceasta, între cele două 
ebdomadare locale, Drapelul decanului şi Sentinela 
amicului. 

Tocmai la nişte alegeri, o persoană de-naltă influ- 
ență, aflind despre vrajba celor doi cumnaţi, a stăruit 
de i-a împăcat, promiţind serios că şi anul viitor va fi 
o zi solemnă pentru orășelul Z... şi atunci trenul dom- 
nesc O să se oprească acolo un ceas... şi douăzeci și cinci 
de minute. 


„Convorbiri literare“, 1890, 1 martie. 
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GRAND HOTEL „VICTORIA ROMÂNĂ“ 


Eram ş-aşa indispus de neodihnă. Toată noaptea 
trecută moțăisem ghemuit în unghiul unui vagon de 
clasa a doua, înghesuit de o companie veselă de bucu- 
reşteni cari se-ntorceau de la expoziţie = un potop de 
impresii şi amintiri... Mă despărțisem de ei de dimi- 
neaţă, ş-acu pe-nserate intram în orășelul meu natal, 
unde nu mai fusesem de copil... Trebuie să mărturisesc 
că n-am simțit „acele palpitări“ cari se simt la orice 
revedere de acest fel; ce-i drept, nici pomii şi altele n-au 
manifestat față cu „vechiul lor prietin“ vreo deosebită 
emoție. De la gară trec prin nişte uliţe triste: miroase 
a scăpătare şi părăginire. Asta mă indispune şi mai 
mult. Să plec cu trăsura-nainte, pe-ntuneric şi pe un 
drum necunoscut? Nu! mai bine să rămîn aici o noap- 
te; am nevoie de repaos; să dorm fără cletinătură, flu- 
iere, clopote şi mai ales fără impresii mirifice de la 
Paris. Tocmesc trăsura pe a doua zi la patru şi trag la 
»Grand Hotel Victoria Română“, în centrul oraşului. 

Otelul meu are două caturi. Jos e la mijloc gangul, 
de o parte „Restaurant et Berărie“, de alta „Cafenea et 
Confiserie“. Dinaintea „confiseriei“ sunt aşezate mese 
şi scaune pînă în mijlocul stradei; aci se stringe seara 
societatea aleasă. Acum e plin de lume. Sosirea mea 
produce senzație. Toţi ochii se pironesc asupră-mi. 
Opresc o cameră și stau la o masă în partea restau- 
rantului să beau o bere... Privirile mă săgetează; pe 


377 


lîngă cei de la mese, ies acuma să se uite la mine şi cei 
din cafenea... Un băieţel ca de vreo cinci ani se scoală 
de la locul lui, vine binişor la masa mea şi se-pune, 
mîncând dintr-o prăjitură, să mă studieze de aproape. 
„Nicule! vin” la mama!“ strigă o damă. În zadar; copr- 
lul, numai ochi, n-aude. Am rezistat pînă aci, înfrun- 
tând ploaia de săgeți; privirile copilului mă biruiesc. Mă 
gîndesc la bestiile din menajerii; ele, afară de chinul 
dureros al captivităţii, mai sufăr unul, care acuma văd 
eu cîv e de neplăcut - să rabzi, fără să le fi solicitat, 
privirile persistente ale unei mulțimi curioase. Dar 
dacă ar fi numai privirile! Exemplarele din menajerie, 
publicul este rugat să nu le atingă; pe mine, băiatul, cu 
mîna plină de spumă de zahar, mă și pipăie! Imposibil 
de răbdat... O sforțare... Mă scol în sfârşit, evitînd pri- 
virile copilului, plătesc şi intru pe gang..- Băieţelul se 
ţine după mine pînă la scară și stă locului să se uite cum 
mă sui, pînă cînd, făcînd cotul scării, îi ies din bătaia 
ochilor. Am scăpat, dar m-a apucat capul... 
Numărul 9 - odaia mea... E o căldură năbușitoare 
înăuntru şi miroase a vopsea cu terebentină proaspătă... 
Să deschiz... Ferestrele dau în uliţă. În față e o răspîntie. 
În fund se vede foişorul de foc dasupra casei orașului. 
Pe sub ferestre trece strada „Independenţii“, care la 
dreapta dă în strada „Regală“, strada principală din fața 
otelului. Aceste lămuriri topografice le datoresc chel- 
neriţii, care, manifest'indispusă c-am deranjat-o, mi le 
dă scurt, îmi aprinde luminarea și pleacă bufnind ușa. 
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De-abia acuma încep să recunosc locul. „Grand Hâtel“ 
stă pe maidanul unde ne jucam în copilărie. Parcă văz 
încă maidanul plin de popor înghesuindu-se la o masă, 
pe care o săptămînă a stat zi şi noapte o condică enor- 
mă deschisă. Era după 11 fevruarie. De cîte ori ieşeam 
de la școală, iscăleam toți da, şi fiecare de mai multe 
ori... De mici aveam sentimente civice în oraşul meu 
natal! 

Uliţele din dosul , Victoriei Române“ au rămas cum 
le ştiam odinioară. In cele două colțuri ale răspîntiei 
din față, este de o parte un birt şi de alta o cafenea mică. 
De la fereastra mea văd bine ce se petrece peste drum. 
În cafenea, un individ, aplecat cu pieptul pe biliard, 
citeşte o gazetă deschisă mare pe postavul verde; în- 
tr-un colț, doarme altul cu capul pe masă. Dincolo, în 
birt, sunt două femei și doi tineri; beau şi rîd; lîngă ei 
pe o laviţă, cîntă doi lăutari. După gesturile şi grimasele 
cobzarului, după mișcările ce le face cu pîntecele, pare 
a fi un cîntec obscen. Dacă n-ar fi trăsurile, cari se-n- 
vîrtesc mereu pe dinaintea otelului, aş auzi tot... 

Zece ceasuri... Să mă culc... Las ferestrele deschise 
şi luminarea aprinsă şi mă așez în pat... Mă doare ca- 
pul... Băiatul cu prăjitura... Ce ochi!... Oare să fi exis- 
tînd deochiul?... Un neastîmpăr nesuferit îmi furnică 
din talpă pînă-n creştet... Insecte!... Iute jos din patl... 
lau luminarea să văd de aproape... E grozav!... Un 
popor întreg, ca la un plebiscit... și umblă şi aleargă pe 
cearşaful alb încoace şi-ncolo uimite de lumină! Ce să 
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fac? 'Trebuie să dorm!... În pat, imposibil... Trag cear- 
şaful, îl scutur bine pe fereastră şi-l întind pe covor în 
mijlocul odăii; desfac un pachet de tutun, presăr pe 
cearşaf şi-mă culc pe jos... Imi arde toată pielea; nu pot 
adormi; sunt ameţit, nervii iritați — simt enorm şi văz 
monstruos. Lumânarea îmi dă drept în ochi... Mă scol 
s-o mut şi apoi m-aşez la loc. (i sane 

„.„ Deodată sar în picioare... zgomot mare in ulişă! 
Merg degrab la fereastră... O suflare răcoroasă de afară 
mă înviorează... Cadranul transparent de pe foişorul 
de foc arată unu ş-un sfert... Cînd au trecut trei cea- 
suri?... Am aţipit, prin urmare?... Ce e în stradă?... 
Măturătorii oraşului... Au prins un cine la mijloc. 
Ştiu... Asta e o petrecere populară la noi; am văzut-o 
de atîtea ori... 

Câţiva inşi se pun la pîndă de-o parte şi de alta a 
uliţii. Un cîne flămînd rătăceşte căutînd dosurile bucă- 
tăriilor şi unghiurile unde se aruncă gunoaiele. La un 
semnal, toţi se.ridică şi-l împresoară din toate părțile. 
O clipă, animalul se opreşte înghețat; sîngele-i dă nă- 
vală la inimă, care-ncepe să zvicnească de coaste... E 
pierdut!... Părul i se zbirleşte pe coamă. Un fior îi ful- 
geră d-a lungul prin şira spinării şi-i încovrigă coada 
d-a-ndăratele, pînă-i înfige virful în pintece... Ochii 
turburi caută încotrova un punct de scăpare; dar abia 
se pune problema în mintea aiurită, şi o piatră l-a izbit 
peste bot, alta la o încheietură, un lemn peste şale şi 
altele plouă... E] îşi iese acum din sine: maşina cea vie 
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dă drumul rezervei de energie — pentru aşa moment o 
păstra - nici un gînd de economie... trebuie cheltuită 
toată! Opintindu-se din fundul rărunchilor, animalul 
s-avintă orbeşte în faţa loviturilor... Un răcnet suprem! 
sparge rîndurile vrăjmașilor, le scapă pintre picioare şi 
fuge uitîndu-se drept şi numa-nainte, fuge mereu pînă 
dă de un loc singuratic. Aci s-aşează, stins de oboseală, 
să-și liniștească cutremurul. membrelor, să-şi lingă ră- 
nile și să se vaite discret de durere. Somnul se capătă 
mai ieftin decît hrana și deocamdată i-e mai trebu- 
incios: truditul trup se încolăceşte binişor, închide 
ochii trişti şi adoarme oftînd greu din afund. 

Toată intervenirea mea acum în favoarea animalului 
este zadarnică. Degeaba raţionez eu de sus de la fereas- 
tră că nu le e permis unor oameni ai autorității să tur- 
bure liniştea nopţii şi somnul contribuabililor. Pot eu 
striga mult şi bine: cine m-aude? Huiduiturile şi rise- 
tele acopăr chiar glasul celui mai interesat, chelălăi- 
turile animalului. Îl mai văd doar cum se zbate sub 
loviturile măturoaielor, ridicând cu contorsiunile lui un 
nor gros de praf... Sunt nervos; nu mai pot privi; dar 
tot ascult... De mirare... cînele nu mai ţipă deloc. A 
fugit!... Urmează rîsete... Mă uit iar. Măturătorii stau 
tolăniţi pe trotoar; iar la lumina felinarelor din colţuri 
se vede în mijlocul stradei victima lungită — e un căţel 
mic, alb şi lăţos... Mă culc supărat la loc. Mai am două 
ceasuri şi scap... Bietul dobitoc!... Acu încep vijtiturile 
măturoaielor... Dacă ar fi cățelul favorit al vreunei 
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dame = parc-am văzut una adineaori la „confiserie“ cu 
un căţel în brațe - și ea ar fi amica vreunui om influ- 
ent din localitate, atunci măturătorii... 

Ceartă jos în cafenea... S-a spart ceva... parcă o ușă 
cu geamuri trîntită cu violență... Țipete de femei, stri- 
găte de bărbaţi, fluierături febrile de gardiști... Aha!a 
venit stăpîna cățelului. Alerg la fereastră. Nu se mai 
văd ceasurile la foișorul de foc; lumina de-ndărătul 
cadranului s-a stins; dar mai sus de foişor, arde clipind 
în cadență steaua dimineței — se face ziuă... E o gră- 
mădire dinaintea birtului din colț... Precupeţi, cari 
merg cu coșurile încărcate la piață... Ce să fie?... O 
femeie numa-n cămaşe, cu picioarele goale, cu părul 
desprins, ține strâns de piept pe un om îmbrăcat în 
uniformă de poliție. EI luptă să scape - ea nu-l lasă. 
Femeia începe să zbiere răgușit făcînd gesturi extra- 
vagante: 

= Ce, domnule! care va să zică, dacă sunt o neno- 
rocită, să-şi bată joc de mine dumnealui, pentru că e 
de la poliție?... şi mai întii, cine ce treabă are? dum- 
nealui a fost amantul meu? 

Comisarul, îndreptindu-şi mondirul boțit la piept: 

= Sergent! e beată... la arest! 

Doi inşi o înhaţă; ea se smuceşte și dă să se repează 
iar; dar'un sergent voinic o apucă de braţ şi o-nvârteş- 
te-n loc: 

- Nu zbiera şi mergi! strigă el scrâşnind şi lovind-o 
greu cu palma peste gură. 
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Aud atunci o horcăială-necată şi, în cadrul luminat 
al birtului, văd silueta albă a femeii ridicînd în sus 
braţele goale cu pumnii încleştaţi şi dînd capul cu părul 
despletit pe spate, ca şi cum i s-ar fi frînt gâtul. Un 
moment se răsucește de mijloc, apoi cade țeapănă pe 
spate în prag... Pun miînile la ochi şi mă dau înapoi... 

Lumînarea arde-n fundul sfeşnicului cu flacăra din 
urmă. Cobor iute, scol pe portar şi plătesc. Patru 
ceasuri... Luceafărul se stinge și €l încet-încet: vine 
soarele... Trăsura m-aşteaptă. În cîteva minute sunt afară 
la cîmp. Ce dimineaţă! ce răcoare! şi ce singurătate! 

Uf!... Niciodată n-am să uit ce bine m-am odihnit 
o noapte în orașul meu natal, la nr.9, „Grand Hâtel 
Victoria Română“! 


„Convorbiri literare“, 1890, 1 febr. 


JUSTIŢIE 


Judele de ocol: Care va să zică, d-ta Leanca 
văduva, comersantă de băuturi spirtoase... 

Leanca: La Hanu Dracului... 

Ju d.: Ştiu... Lasă-mă să-ntreb. 

Leanca: Plătim licenţa, domn” judecător... 

Prevenitul: Oleo! 

Ju d.: Tăcere! 


Leanca: ... E păcat pentru mine, domn” jude- 
cător... 
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Ju di: Lasă-mă să te-ntreb... 

Leanca: Le las... 

Ju d.: Care va să zică, d-ta Leanca văduva, comer- 
santă de băuturi spirtoase, ce reclami de la prevenitul 
Iancu Zugravu? 

Leanca: (cu emoțiune treptată): Eu, să trăiţi, săru' 
mîna, domn” judecător, eu sunt o fomeie sîrmană, 
Dumnezeu mă ştie cum mă chinuiesc pentru o piine... 
De-aia şi pusesem de gînd de la Sfintu Gheorghe să las 
prăvălia, care nu mai poate omul de atîtea angarale 
pentru ca să mai mănînce o bucăţică de piine, şi nu ne 
mai dă mîna să plătim licența. 

Prevenitul: Licenţa o plăteşte domn” Mitică. 

Leanca: Domn” Mitică?... să fie al dracului care 
minte? 

Ju d.: Tăcere! Nimini n-are voie să vorbească pînă 
nu-l întreb eu. 

Leanca: Dacă zice dumnealui că domn” Mitică!... 
Eu, domn” judecător, săru” mîna, poci să jur că sunt 
curată la sufletul meu! 

Ju d.: Nu e vorba de asta!... Spune cum s-au petrecut 
lucrurile şi ce reclami de la prevenit? 

Leanca: Eu, domn: judecător, reclam, pardon, 
onoarea mea, care m-a-njurat, şi clondirul cu trei chile 
mastică prima, care venisem tomn-atunci cu birja de 
la domn” Marinescu Bragadiru din piață, încă chiar 
domn” 'Tomiţa zicea să-l iau în birje... 

Ju di: Pe cine să iei în birje? 
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Lean ca: Clondirul... că zicea... 

Judi: Cine zicea? 

Leanca: Domn” Toma... se sparge... 

Ju d.: Cine se sparge? 

Leanca: Clondirul, domn” judecător! 

Ju d. (impacientat): Femeie, ce tot bîrîi?... Răspunde 

odată lămurit la ce te-ntreb eu! Ce pretinzi d-ta acuma 
de la prevenit? 
Leanca (cu volubilitate): Onoarea mea, domn” 
judecător, care m-a-njurat dumnealui, pardon facu-ți şi 
dregu-ţi, şi mi-a spart clondirul, că nu vrea să-mi plă- 
tească... (Cu obidă;) Că eu sunt o fomeie sîrmană, şi € 
păcat! vine dumnealui gol pușcă şi bea pînă se face tun, 
şi pe urmă, dacă am vrut să chem vardistul, dumnealui 
zice că mă sulemeneşte cu chinoroz şi vrea s-o tulească, 
ş-a căzut peste tarabă și s-a făcut praf. 

Ju d.: Ce s-a făcut ptaf? 

Lea nca: Clondirul cu mastică; şi pe urmă vrea să 
fugă 

Ju d.: Cine? 

Lean ca: Dumnealui. 

Ju d.: Ei, ce pretinzi? 

L ean c a: Onoarea mea şi trei chile de mastică 
prima... 

Ju d.: Bine; şezi şi taci. 

Lean ca: Care vine dumnealui... 

Ju d.: Taci! 


Leanca: Tac, da... 


Ju di: Taci odată! 

Leanca: Am tăcut. 

Ju d.: lancu Zugravul! Ce ai d-ta să răspunzi la pre- 
tenţiile reclamantei? 

Prevenitul(e afumat şi pronunță foarte îngă- 
lat): Eu, domnule judecător, dumneaei zice, pardon, 
iar ai venit, mă porcule? că dumneaei n-are niciodată 
o politică vizavi de mușterii. Eu zic... daca domn” 
Miucă... 

Ju di: Cine-i domn” Mitică? 

Leanca: Domn” judecător, uite, săru' mîna, ş-acu- 
ma e beat... 

Ju d.: Taci! nu te-ntreb pe d-ta. (Către prevenit:) 
Cine-i domn” Mitică? 

Preuw: Domn! Mitică?... nu-l cunoşti pe domn” 
Mitică? (Rîzînd ironic.) Al dracului domn” Mitică! 

Ju d.: Vorbeşte serios! Cine-i domn” Mitică? 

Preu: Care va să zică, domn” Mitică de la pricepţie. 
(Cu un zîmbet de fină intenţie.) Pricepi dumneatale 
acuşica cum vine vorba noastră. (Face cu ochiul.) 

Ju d.: Ce-are-a face domn” Mitică? 

Prev: Dacă i-a plătit licenţa. 

Leanc a: Să fie-al drac:-. 

Ju d.: Taci! (Prevenitului;) Nu e vorba de licenţă, e 
vorba de clondirul cu mastică.. - 

Prev: A căzut de pe tejghea, domn” judecător; era 
pe margine. 

Ju d.: Cine l-a-mpins? 
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P'rev.: Piaza rea, fincă zicea că cheamă vardistul... 
Eu nu vream, că sunt comersant.:. 

Leanca(dindu-i cu tifla): Comersant de piei de cloșcă. 

Ju d.: Te invit să fii cuviincioasă aici! aici nu-i per- 
mis să dai cu tifla! 

Prev. (vesel): Bravos, domn” judecător! ai văzut şi 
dumneatale acuşica ce pramatie e dumneei? 

Ju d.: Nu-ţi permit să fii necuviincios aici!... (4spru) 
m-ai înţeles? 

Leanca (veselă); Hahahă! bravos, domn” jude- 
cător!... să spuie ce comerț învîrteşte... 

Ju d. (nai aspru): Taci, că te dau afară! 

Prev: Hahahahă! Brav... 

Ju d.(foarte aspru): Răspunde! ce comerț faci d-ta? 

Prevw.: Am fost zugrav de case român, domn” jude- 
cător... Dac-am văzut că mă omoară concurenţa străi- 
nilor, am deschis tombolă cu obiecte la Moşi. 

Ju d.: Da” de chinoroz cum a venit vorba? 

Prev: Am vrut numai s-o speriu c-o stric (face cu 
ochiul) pardon, la ficsonomia obrazului... 

Leanca:Să măsperii? N-ai venit odată cu căciula 
umplută cu chinoroz...? 

Prev: Las-o p-aia! aia-i altă căciulă! (Judelui;) Aia 
a fost la politică... nu-nțelege dumneei... fomeie... 

Ju d.: Bine, toate bune, dar de ce vii beat la jude- 
cătorie? | 

Prev. (obidit): Daca n-am aminteri coraj, domn” 
judecător!... 
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Ju d.: Destul. 

(Condamnă pe prevenitul lancu Zugravu la șapte lei 
despăgubire civilă şi doi lei cheltuieli de judecată.) 

Leanca:Da', domn: judecător, onoarea mea, săru' 
mîna, nereperată, cum rămîne? 

Prev. (maliţios): Las” că ţi-o reperează domn” 
Mitică! 


„Moftul român“, 1893, 21 febr. 


ARI. 214 


Un biurou de avocat. Ora 9 dimineaţa. 

Avocatul, un licenţiat începător, stă la biuroul său, 
studiînd nişte hârtii. 

O cocoană intră urmată de un tînăr. 

Cocoana este îmbrăcată, cum purtau înainte vreme 
mahalagioaicele, cu barej havai legată la cap, rochie şi 
pieptar de lină de aceeași coloare, şi un tărtănaș conabiu, 
făcut cu iglița; în mîni, mănuși de imitație de mătase fără 
deşte. E o femeie de vreo cinzeci de ani destul de bine 
ţinută; cam prea dreasă la obraz; sprîncenele ca nişte 
lipitori; dinții cam negriţi de ristic şi de tutun; foarte veselă 
şi vioaie, vorbeşte și gesticulează degajat, chiar cu multă 
volubilitate şi cu o figură plină de expresie. Tînărul are 
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aerul unui impiegat de minister; redingotă de camgarn 
la trei butoni, cravată strigătoare, pantaloni de coloarea 
oului de rață leșească şi pălărie cilindru. El urmează cu 
încredere pe femeie, care intră cu pasul hotărît. 

Cocoana: Las că-i spui eu tot lu' domnu avucatu. 
(Înaintează spre biurou.) Bonjur... Mă recomand 'Tarsiţa 
Popeasca, văduva lu! priotul Sava de la Caimata, care 
a dărămat-o Pache, cînd a făcut bulivardu ăl nou, şi fiu- 
meu, Lae Popescu. 

Avocatul: Poftiţi, luaţi loc. 

Cocoana: Mersi! 

Tînărul: Mersi! (Șed.) 

Cocoana(scoate 0 tabachere, din aceasta o țigaretă 
militară, pe care o pune în gură. Avocatul îi oferă chibri- 
turi; ea aprinde țigareta; trage de două-trei ori, şi, dînd 
fumul pe nas): Uite la ce-am venitără noi la dumneata, 
care ne-a recomandat o prietină a noastră, finc-a avut 
şi dumneei o chestie (face cu ochiul rizînd şi arătînd pe 
Lae, care se uită la lucrurile din biuroul avocatului, de 
jur împrejur şi-n tavan la policandru), tot într-o pricină, 
de par egzamplu acuma, vine vorba; şi zice: du-te ne- 
greşit la dumnealui, că-ţi face dumnealui treaba. 

Avocatul: Care cocoană, mă rog? 

Cocoana: Miţa... 

Avocatul: Care Miţa..:? 

Cocoana(rizind, dînd fum pe nas şi făcînd cu 
ochiul): Ei! nu te mai face acu... Miţa, de! care ai devor- 
ţat-o dumneata... 
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Avocatul. 

Cocoana: Care ai devorțat-o dumneata de Pri- 
copoiu de la Ciulnița. 

A vocatul(după o prefăcută sfanta a memoriei): 
A! madam Zaharidi... 

Cocoana:Ei, da! aşa te-nvaţă... Zaharidina... (Se 
apleacă la urechea avocatului şi-i şopteşte ceva rîzînd cu 
multă intenţie. Avocatul zîmbeşte cam sfiindu-se de atita 
apropiere. Cocoana se trage repede de la urechea lui şi pune 
grațios trei dește de la mîna stingă peste buze.) U! pardon... 
oi fi mirosind!... am gustat de dimineață nişte anghelică 
de casă... Nu ştiu ce purdalnicu îmi venea de cum m-am 
sculat, pardon, de la stomac!... (Cu aceeași mișcare gra- 
țioasă, se apasă cu cele trei deşte la lingurea făcînd ceea. ce 
se zice pe franțuzește une petite moue degotitee!.) 

Avocatul: Ei! şi afacerea dv....! 

Tînărul(aplecînd ochii din tavan): E pentru... 

Cocoana (după ce și-a aprins o țigaretă): Las” să 
spui eu. (Către avocat): Eu i-am spus: Lae, nu face pen- 
tru tine; dar el, amurezat... n-ai ce-i face! nu și nu! că 
se omoară, dacă nu-l las. (Către Lae;) Ai văzut acu, man- 
gafache? (Cătră avocat, cu blîndă filosofie:) Furia tinere- 
Ții... n-ai ce-i face! asta e al tinerilor dat. (Iar s- apleacă 
la redea avocatului şi-i şopteşte cu multă intenţie şi 
sclipind din ochi. Avocatul iar evită contactul. Cocoana 
iar Jace mișcarea-i grațioasă.) U! Anghelica, bat-o focu! 
(Apoi iar s-apasă la lingurea.) 


1 O mică strimbătură (fr.). 
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Avocatul: În sfârşit... în sfârşit, cum stă chestia? 

Cocoana:El... Lae... i ' 

Tînărul: Lasă-mă, mamiţo, să spui eu. 

Cocoana:Ei! poftim, spune. (Fumează și se uită 
şi ea la policandru.) u 

Tînărul: Eu vreau să dau divorţ... 

Avocatul: Eşti însurat de curînd... 

Cocoana:De... 

Tiînăru : Lasă-mă, mamiţo! ce? eu sunt prost? 
(Cătră avocat:) De trei ani. 

A vocatu : Copii aveţi? 

Cocoana: Ei, aş! unde poate aia să facă? (Se dă la 
urechea avocatului.) 

Avocatulsescoală repede-n picioare şi se duce-ntr-un 
colț al biuroului, unde s-apleacă puțin asupra unui castro- 
Naş CU NISip. 

Cocoana (care i-a urmărit mişcarea): Ai şi d-ta 
de dimineaţă arsuri la stomac; să-mi dai o sticluţă, să-ţi 
aduc și dumitale nițică anghelică... de casă. 

Avocatul(coborînd înapoi la biurou, ştergîndu-se 
la gură cu batista; către tînărul client): Şi ce motive 
putem invoca? 

Tînărul: Nu-mi mai convine, domnule, pentru 
ca să trăiesc cu dumneei... 

Avocatul: Apoi asta nu-i un motiv... Trebuiesc 
motive... 

Cocoana: Parcă dumneatale ce treabă ai? să le 
găseşti! Nu mai vrea să trăiască cu ea şi pace bună! 
bărbat e! de unde nu, îşi ia căciula și pleacă... Iaca. 
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Avocatul: Bine, pleacă; dar femeia îl urmează, 
trebuie, are chiar datoria să-l urmeze. 

Cocoana:Să poftească!... lacă-i vine lui pofta să 
meargă unde a-nțărcat mutu iapa, tocma colo unde tot 
spune la Universul că se bate, zice, cu englezii... boierii? 
ăia (rîzînd) ce fel de boieri ai dracului or fi şi ăia! încinși 
cu tei ca la Fefelei! (Rîzînd crescendo.) Să meargă după 
el!... să vază ea pe dracul... război e ala, ce? te joci, țaţo? 
nu-i caută că e fata lui popa Petcu! (Ride cu multă poftă; 
s-apleacă s-apuce de gît pe avocat şi să-l tragă cu urechea 
la gura ei. Avocatul face la vreme o mișcare inteligentă 
şi scapă. Ea face mișcarea ei grațioasă cu cele trei dește, 
întîi pe buze, apoi la stomac.) Ei! da, uitasem!... Anghe- 
lica!... Da” (inchide ochiul stîng și cu un zîmbet plin de 
intenţie) ai înțelegut unde bate vorba Tarsiţii priotesii! 
(Face mare baz şi fumează cu multă poftă.) 

Avocatul: Lasă, te rog, cocoană; lasă-l pe dum- 
nealui să răspunză la întrebări; altfel nu pot sezisa speța. 
(Cătră tînărul:) Mă rog, să vedem... Ce plingeri pozi- 
tive şi întemeiate pe probe putem s-aducem contra 
soţiei noastre? 

Cocoana: Berechet! 

Avocatul: Cum? 

Cocoana: Cu martori. 

Avocatul: Ce-or să spuie, de exemplu, martorii? 

Cocoana: Ei, bravos! dumneata ce treabă ai? să-i 
înveţi ce să spuie... Martori găsim noi. 


2 Burii. 
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Tînărul: Mai întâi, domnule avocat, eu vreau să 
dau divorţ, fiincă n-o mai iubesc pe dumneei... 

Avocatul: Dar dacă dumneei te iubeşte pe dum- 
neata? ; 

Cocoana(pufnind): Em... p'! (Face din buze un 
zgomot onomatopeic.) 

Tînărul: Şi este luxoasă... şi... 

Avocatul: Da, amice, te cred; dar astea nu sunt 
motive... 

Cocoana: Jur eu ca mama lui! 

Avocatul:Em... p'! (Face acelaşi zgomot din buze 
ca preoteasa mai sus; apoi către tînărul:;) Putem să dove- 
dim un adulteriu? înțelegeți ce va să zică un adulteriu... 

Cocoana: Ştii că mi-ai plăcut aici? 

Avocatul: Apoi nu e aşa, cocoană. Știi cît e de 
greu să stabileşti elementele pentru proba legală a adul- 
teriului? 

Cocoana: Ei, bravos! (Se repede rizînd la urechea 
avocatului; acesta se dă degrabă într-o parte. Mişcarea 
grațioasă a cocoanii.) 

Tînărul: Dumneei, domnule avocat, am martori, 
umblă toată ziulica pe la tanti ale dumneei; ştiu eu ce 
face dumneei pe la tanti ale dumneei? că dumneei are 
vreo patru tanti. 

Cocoana: Olio! ce spui, țaţo? nu zici cinci?... ba 
încă şase! (volubil) pe Răduleasca, pe Popeasca, pe 
loneasca, pe Otopeanca, pe Hurdubiloaia, pe Popeasca 
ailaltă a lui Mache al popii Zamfirache, de-i mai zice 
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şi Ampotrofagu, că a băgat spaima în maală! uite aşa 
umbla cu patacele şi cu basamacu-n cap, cînd fu la ale- 
geri, de-a spart capu lw bietu Guţă Băncuță (cu volu- 
bilitate crescîndă), fiincă nu vrea să fie cu oţii ăştia, de-a 
venitără la putere, fi-s-ar fi stîrpit sămînța de liberali! 
auzi liberali! să nenorocească o lume de se hrănea... 

Avocatulplictisit):'Ţţ!... Ce-are a face acuma politica? 

Tînărul(rugător): Lasă, mamă! 

Avocatul: Lasă, cocoană! 

Cocoana (cu forță): Nu las! nu vreau să las! (trîn- 
tind țigareta în scrumieră şi, foarte sentimentală, obidin- 
du-se treptat pînă la lacrimi) că daca nu am mai avut alți 
copii, şi să-l văz nenorocit, care numa pe el îl am!... (Își 
suflă foarte zgomotos nasul, apoi îşi șterge ochii şi aprinde 
țigareta.) - 

Avocatul: E vorba dar de a proba că lipsește de 
la cea mai sacră datorie conjugală, daca... 

Cocoana: Apoi ai cunoscut-o dumneata pe mă-sa 
ce pramatie, ce catifea? (Se dă la ureche fără succes; apoi, 
pufnind de rîs:) M-ai înţelegut, care va să zică? (Izie cu 
mîna dreaptă de două-trei ori aerul în mișcări scurte şi 
dese, bleojdind buzele, pufnind din nări şi tinând închis 
ochiul stîng — semnul unei idei superlative.) 

Avocatul: Mai rămîne să găsim altceva... Te 
insultă vreodată? 

Tînărul: Aplică, domnule, totdeauna aşa vorbe 
triveale, care nu aş putea pentru ca să vi le zic în per- 
soană în prezența mamiții. 
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Cocoana (se repede la ureche iar fără mult succes; 
apoi, rizînd, cătră avocat): Destul! 

Tînărul: Şi, pe urmă, să vă spun drept... nu-mi 
mai dă nici mâna pentru ca'să ţiu o nevastă fără zestre... 

Avocatul: N-ai luat zestre? 

Cocoana: Zestre? de la cine? de la popa Petcu?... 
să-i rămiie clironomie, cînd o muri bețivul, căldăruşa 
şi datoriile de la „Moartea vînătorului“, unde bea toată 
ziua şi toată noaptea pe catastif şi joacă tabinet cu gine- 
re-său și cu alți spînzurați... cu ginere-său, de! cu Tache 
Hengheru, care are antipriză de flașnete în Popa Tatu 
şi iarna vicleimuri cu olteni! 

Tînărul: Lasă, mamiţol... Nu-mi mai dă mîna 
pentru ca să ţiu nevastă fără zestre; mai ales că a fost o 
nenorocire acu, cu ocazia bugetului, care am devenit 
suprimat pe întii aprilie. 

Avocatu L: Şi ce salariu aveaţi? 

Cocoana: Marea cu sarea! Avea şi el o sută cinzeci 
de lei pe lună... şi l-a suplimatără; cu o sută cinzeci de lei 
a lui o să se procopsească statul! În mațe să le stea ăi o sută 
cinzeci de franci! l-a suplimatără, că l-a-nsemnat Ampotro- 
fagu, suplima-le-ar Dumnezeu luminiţele ochișorilor din 
Cap, s-ajung să-i văz orbeţi pe toți, cu mînușiţa întinsă pe 
strada Clemenţii la colțul lu' Butculescu! L-a supl... 

Un fecior (intră şi, întrerupînd imprecațiunea 
mamei): Conaşule, poftiți la dejun. 

Avocatul(Ge scoală): În sfârşit, mai veniţi în zilele 
astea pe la mine; ne vom mai consulta; poate să găsim 
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ceva... A! nu cumva ai vreo scrisoare de la soția dumi- 
tale?... 

Cocoana: Hehei! cîte! de cînd trata amor. (lar la 
ureche; dar avocatul e prea nalt şi cocoana nu-l ajunge din 
picioare.) 

Tînărul: Ba, am vreo trei, de cînd eram astă- 
toamnă cu domnul inspector trimis în anchetă în Do- 
brogea.-. Am stat vreo trei săptămîni, şi dumneei era 
straşnic de supărată că nu-i trimeteam mereu parale... 

A vocatu I (ca avînd o idee luminoasă): Bravo! vino 
mine-poimine dimineața cu scrisorile... poate să avem 
şansă... cine ştie? poate să avem mare şansă! 

Feciorul(intrînd iar): Conaşule, se răceşte. 

(Avocatul, miînînd pe cei doi clienți cu binişorul pînă 
la ușe, i scoate afară din biurouj în vestibul, cocoana, 
rizînd, vrea să-i spuie ceva la ureche; avocatul o depăr. 
tează şi apucă spre sufragerie. Cocoana pleacă făcînd cu 
ochiul.) 

Ti năru Î (urmând:o şi netezindu-și jobenul cu 
mâneca): Stai, mamiţo, nu aşa iute! 


II 


Același biurou de i i zi 
aşi biurou de avocat. În aceeaşi zi, orele patru d.a. 
Avocatul intră cu servieta subsuoară, urmat de fecior. 


Avocatul: Afară de ăştia nu m-a mai căutat 


nimeni? 
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Feciorul(gîndindu-se mai bine): Ba da, conașule, 
un popă şi o damă tînără; a zis popa că vine mai tîrziu. 

(S-aude soneria zbîrniind cu insistență.) 

Avocatul: Vezi cine e. 

(Feciorul aleargă. Avocatul s-așază la biurou, îşi des- 

face servieta şi deschide un dosar. 

Un popă venerabil intră. E un om de 'vreo șaizeci şi 
cinci de ani; barbă şi păr mai mult albe; fata foarte roșie 
mai ales la pomete şi alte proeminențe; ochii spălăciţi, 
albastri, dulci şi lăcrimoşi. Poartă în mîna dreaptă baston 
înalt negru cu măciulie de os alb; mîna stîngă o ține în 
buzunarul giubelii; cu toate că părintele pășește cu multă 
metodă âplecîndu-se-ntr-o parte, tot se denunță aproape 
sigur unui ochi deprins că mîna stîngă a părintelui, disi- 
mulată sub giubea, duce o greutate considerabilă. 

În urma părintelui, o tînără persoană, ca de vreo opt- 
sprezece ani: o frumusețe de fată; ochi verzui mari, sub 
gene și sprâncene negre ca şi părul buclat al capului; naltă 
si mlădioasă, mergând, pare că plutește — la grâce plus 
belle encore que la beaute!? E foarte cochet îmbrăcată: 
o pălărie de pîslă în tricorn, de coloare gris-fer, tivită pe 
margini cu şiret de fir, ca și manteluța de aceeaşi coloare 


- şic de tot.) 


A vocatu L: Blagosloveşte, părinţele. 
Popa: Domnul, taică! 

Avocatul: Ia poftiţi, luaţi loc. 
Tînăra: Mersi. 


3 Graţia mai frumoasă decît frumuseţea! (fr.). 
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(Părintele şi tînăra se aşază lingă biurou în fața avo- 
catului. Părintele se așază, cu metodă, așa că ajunge cu 
mâna stîngă la potrivită distanță ca să poată lăsa binişor 
jos pe covor sarcina purtată pe sub giubea. Șezînd jos pă- 
rintele, poalele giubelii se dau într-o parte, aşa că jos lîngă 
scaun se vede acum bine ce ţinuse părintele-n mînă: o 
legătură de basma roşie cadrilată în stil scoțian. Legătura 
stă țapănă-n picioare într-o formă cono-piramidală pre- 
lungă şi coronată cu două funde:nnodate-n cruciş — o silue- 
tă foarte zveltă.) 

Avocatul(care priveşte adînc şi foarte distrat la 
tînăra persoană): Dv. sunteţi fiica părintelui, domni- 
şoară? 

Tînăra: Nu sunt domnişoară, domnule... 

Popa (cu duios regret patern și foarte răgușit): Nu 
mai e de trei ani domnişoară, biata fată!... s-a dus de 


mult bunul ei!... Acu încă, gîndim, dacă o vrea Maica 


Precista, să devorțăm... 


Avocatul(care priveşte cu multă stăruință la ] 
tînăra clientă, fără s-asculte îndestul vorbele părintelui): * 


Damă, care va să zică?... damă? 
Tînăra: Da, domnule, damă... 


(Părintele se uită la legătură, să vază dacă şade bine; . 


legătura îşi ține mândră Jundele-n sus.) 


mea? 


Tînăra: Am împlinit optsprezece ani la două. 


dechemvrie trecute. 
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Avocatul: Aşa tînărăl... De cîţi ani, doamna 


Awvocatul(din ce în ce mai dus): La două dechem- 
vrie!... Aşa tînără! 

Popa: La sfintul prooroc Avacum... 

Avocatul(şi mai dus): Avacuml... aşa tînără! 

Tinăra (tristă): ... şi fără noroc! 

Avocatul: Fără noroc! dumneata?.;. 

Popa: Uite, ea! Dacă n-a vrut Maica Domnului! 

Tin ra: De-aia am venitără la dumneatale. (Roșește.) 

Avocatul(fericit): La mine... 

Popa: Pentru ca s-o devorţezi. 

Avocatul: O divorţez. 

Popa: Şi helbet! cunoaștem şi noi filotimia obra- 
zului... Al dracului am răguşit... sfintele sărbători!... 

Avocatul: Slujbă multă... 

Popa: Al dracului... şi lumânările proaste.*. fac 
fum... Xa 

Avocatul: Părinte, nu luaţi o cafea?... Doamna 
nu ia o dulceaţă, bonboane? 

Tinăr a: Mersi... (Roșește.) Se 

Popa: Ba, daca-i fi bun, mai bine un pahar de vini- 
şor; mîncai nişte afurisiți de ţiri. pat 

(Avocatul sună. Feciorul întră; apoi, după ce a primit 
de la stăpîn un ordin discret, iese.) 

Avocatul: Dar, pardon, am uitat să întreb cum 
se numeşte doamna... 

Tinăra: Acriviţa Popescu (Roșește. ) 

Avocatul: Acriviţa?! Frumos nume!... Acriviţa! 
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(Feciorul intră cu 0 tavă, pe care poartă o sticlă de vin, 
pabare, apă şi dulceaţă. Avocatul se scoală, apropie un 
gberidon lingă biurou între părinte şi tînăva clientă. Fecio- 
rul aşază pe gheridon tava şi, la un semn al stăpînului, se 
duce. Avocatul serveşte părintelui un pabar de vin şi da- 
mei dulceaţă.) 


Părintele(punind mîna pe pahar): Nu-i vorba, 
am mai băut un păhărel; fusei adineaori pe la Hanu 
Roşu, de gustai un pelin (e uită iar la legătură) la Bără- 

ie... la Andrei, de! 

Avocatul:Al... la Andrei... 


Pop a: Luai de probă pentru casă vreo trei chile. . 


(lar se uită la legătură.) 


Tînăra(după cea luat dulceaţă şi băut puțină apă, 
se caută să-și găsească batista): A! mi-am uitat batista... | 


(Roșeşte.) 


Avocatul(scoate pe a lui neatinsă din buzunarul 


vedingotei și o dă clientei): Poftiţi, doamnă... 


Tînăra(ia batista, se şterge la guriță; apoi dîndu-o j 


înapoi): Opoponax? 
Avocatul: Da, parfumul meu favorit. 


Tînăra: Ş-al meu! (Roșește.) vă 
A vocatul(ncîntat): Ş-al dumitale!... (Se apropie 
mai tare de ea şi o privește adînc, punînd apăsat batista. 


pe buzele lui.) 


Părintele (carea băut paharul): Straşnic vinişor, | 


taică! (Își mai toarnă un pabar.) 
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(Pe cînd avocatul pledează cu multă volubilitate foarte 
încet şi de aproape Acriviţii, și dânsa se face din ce în ce 
mai roşie la obraz fără să răspundă, părintele scoate din 
buzunar un țîr; pe urmă ia de pe masă un presse-papier, 
care reprezintă bustul lui Ciceron în bronz; ține țirul de 
coadă, culcat pe marginea biwroului şi-l bate bine cu capul 
bustului, să-l frăgezească.) 


Avocatul(mai tare, așa încît se aude): ... care 
merită a fi fericită! 

Tînăra: Eu fericită? (Roșeşte, ). 

Părintele(laal treilea pahar): Straşnic vinişor! 

Avocatul: Aşadar, să vedem ce motive putem 
invoca. 

Părintele: Ce motive? ce motive? lacă, o despart 
eu, că-i sunt tată, şi pace bună! nu mai vreau s-o las să 
trăiască cu un pârlit (golește pabarul), cu un fecior de... 

Avocatul(turnindu-i încă un pahar): Apoi, nu 
merge aşa, părințele. Trebuie să găsim motive şi (cu 
hotărîre) le vom găsi! trebuie să le găsim! 

Părintele: Găseşte-le, taică! de ce eşti dumneata 
avucat? 

Avocatul(ună nervos; feciorul intră): Stăi la uşe; 
să nu intre nimeni fără să m-anunți... (și mai nervos:) 
Ai înțeles? 

Feciorul: Am înţeles. (lese.) 

Avocătul (către tînăra): Să vedem... (ia un scaun 
și se așază, cam cu spatele la părintele, şi cît permit 
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genunchii mai aproape, fată-n fată de clientă, care roșește 
tare. Părintele bate cu bustul oratorului alt țîr.) Să 
vedem... Se poartă nedelicat cu d-ta? 

Tin ăra: Prea nedelicat... 

Avocatul: Te insultă vreodată? 

Tînăra: Numa o dată?... 

Popa: O-njură de părinţi... 

Avocatul: Mizerabilul! Faţă cu martori? 

Popa: Nu! în particuler... zice căe-n glumă... ce fel 
de glumă?... vorba aia: glumă-glumă... (Goleşte paharul.) 

Avocatul: A părăsit vreodată domiciliul conjugal? 

Tin ă ra: De câte ori!... Mergea p-afară... zicea că 
cu inspectorul... cînd era în slujbă... 

Avocatul: Cînd era în slujbă?... Acuma nu mai €?... 

Popa: Acum l-a luat dracul! l-a suplimatără.... de 
la Paşti! 

Tiînăr a: Odată, astă-toamnă, m-a lăsat fără un 
Santim acasă şi a stat vreo trei săptămâni în Dobrogea; 
i-am scris de zece ori, şi nici nu mi-a răspuns. 

Avocatul;.. n Dobrogea? 

Tînăra: Şi, toată ziua şi toată noaptea, la Berăria 
Cooperativă, cu actori şi... cu actriţe! 

A vocatul:... Şi... amuitat... cum îl cheamă pe 
bărbatul dumitale? 

Tînăra: Lae Popescu. 

Avocatul: Lae Popescu! 

Popa: Feciorul Tarsiţii Popeaschii, văduva lui 

popa Sava de la Caimata, care a dărămat-o răposatul 
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Pache, Dumnezeu să-l 
: eu să-l ierte! cînd a fă i ă 
Fac făcut bulivardu ăl 
E Avo cat ul (foarte vesel): Doamnă, afacerea dumi- 
e e ca i terminată; motivul este găsit! eşti ca şi divor- 
țată; îţi dau parola mea de onoare... (Se apropie şi-i spune 
ceva foarte încet, cu multă căldură) 
Clienta (roșind grozav, șoptește): Mersi! 


Se Ă şi vi 
(Se aude un zgomot afară şi risete. Feciorul intră și 
spune o vorbă stăpînului.) 


A Y 5 . E” . 
i d atu / (repede cătră părintele şi cătră tînăra 
: Părinte ă : q: 
ai e 3 OdBde vă rog, iute treceţi dincoace 
n! iute, vă rog! e cineva care are-o afacere. 


(Părintele s-apleacă, își ia legătura, se ridică de pe scaun; 
asemenea ȘI tinăra; părintele trece întii, apoi tinăra ial 
dusă la braţ foarte strîns de avocatul. Cînd acesta închide 
după ei ușa salonului, se deschide usa biuroului și abare 
coana Tarsița, urmată de fiu-său, Lae. Cocoana e iii 
veselă ca dimineața.) iii 


III 


Cocoa na: Eu sunt și cu mine, ţaţo! Bonjur! 
L a e: Bonjur. 4: bo 
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Cocoana: Să mă-ngropi!... De-aia sughițam eu 
adineaori! (S-apleacă la urechea avocatului, îi şoptește 
ceva şi râde; după ce i-a vorbit, îi dubneşte în față.) Aşa-i 
că acu nu mai miros?... Vezi... de dimineață, pe stoma- 
cul gol... se simte... Ei!-ce ne facem? Băiatul n-a găsit 
scrisorile alea... pesemne că i le-a furat dumneei... 


(Se aud în salon bufnituri înfundate parc-ar pisăgi 
cineva ceva, pe o masă.) 


Lae:E capabelă! 

Avocatul: Cocoană, nu mai este nici o nevoie 
de scrisori; am găsit eu alt motiv mai puternic decît 
toate... Afacerea fiului d-tale este ca şi terminată; e ca 
şi divorțat, pot să-ți dau parola mea de onoare... (Rîzînd,) 
Ce-mi dai? 

Cocoana (s-apleacă la ureche; avocatul se fereşte): 
Parol! să mor! (Ride tare, îşi udă pe buză buricul dege- 
tului mare de la mîna dreaptă şi-l arată-n sus.) | 

Avocatul(Cătră Lae): Mă rog, d-ta eşti un caraghios? 
(Cocoana ride.) 

L ae: Cum, domnule? 

Avocatu : Lasă-mă să isprăvesc!... eşti un cara- 
ghios, ori eşti serios hotărît să te desparți? 

L a e: Serios, domnule! 


(Se aud bufnituri pe masă în salon.) 


Awvocatul(foarte nervos): Bine... Staţi puţin. (Trece 
din biurou în salon.) 
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_Co coana (căutînd chibrituri pe masă, dă de pieile 
şi șira țîrului): A mâncat cineva ţiri... 


(Lae își netezește pălăria cu mâneca, ) 


Avocatul (se:ntoarce): Uite ce e!... Dacă eu aș 
putea convinge pe soția şi pe socrul dumitale să vă 
despărțiți de bunăvoie, ce ai avea de zis? 

Cocoana: Bucuros! 

A vocatul(cătră Lae): D-ta... d-ta ce zici? că d-ta 
eşti interesat în cauză! 

Cocoan a: Ce să zică el? el zice ce zic eu... 

L ae: Eu zic ce zice mămița. 

Avocatul: Atunci... (Se gîndeşte o clipă.) Atunci... 
(Merge la ușa salonului.) Poftim, doamnă; poftim, pă- 
rinţele. 


E (Tînăra apare urmată de popă. Dînd unii cu ochii de 
ceilalți, de o parte şi de alta, exclamaţie de SUTpriză. 


Tblou.) 


Cocoana: Ehei! sabalaerosu, taică părinte! 
Popa: Cocoana prioteasa! Ptiu! bată-te mama Ana! 
Cocoana(cu bumor): Care va să zică v-aţi hotă- 


ritără şi dv.? 


Popa (asemenea): Slobod! 
Cocoana: Lac să fie, că broaşte...! 
Popa: Lasă, că-i cunoaștem guriţa... 
Cocoana: Ce spui, ţaţo? 
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L ae: Lasă acu, mamiţol... 

Cocoana (tînărului): Taci, prostule!... (Popii:) 
Guriţa mea, ai? 

Po pa: Guriţa d-tale. 

Avocatul: Ei, acum ne-am înţeles! lăsaţi mof- 
urile. (Cocoana, privind lung la popa, face semn avoca- 
tului ca de tras la măsea; popa, privind la ea, face acelaşi 
semn avocatului; Lae îşi netezeşte pălăria; Acriviţa TO- 
şește,) Care va să zică, este hotărât: fiecare soţ dorind 
deopotrivă să se despartă, vom face cererea împreună, 


întemeiată pe art. 214..., consimţimâînt mutual. Poftiţi, 
şedeți. 


(Toti şed. Popa îşi toarnă un pahar; cocoana fumează; 
Lae îşi netezeşte pălăria și Acriviţa roșește.) 

Avocatul(cătrăLae): D-ta şezi colea şi scrie. Să facem 
petiția. (Lae se așează la biurou cu pana-n mînă. Avocatul 
cătră prioteasa Tarsiţa, prezintîndu-i un chibrit aprins 
pentru țigară.) Ai văzut? (Incet și serios;) Ei! ce-mi dați? 

Cocoana (rizînd şi aruncîndw-i fum în obraz): 
Bravos! 'Tot noi să-ţi dăm?... Să-ţi dea... (Face cu ochiul 
arătînd pe tînăra; apoi vrea să s-aplece la ureche, dar se 
oprește; aducîndu-și aminte de ceva). U! Bată-te noro- 
cul! uitasem! (Scoate din buzunar o sticlă de spițărie şi o 
dă avocatului.) Anghelical-teribelă-pentru stomac (ŞI... 


(Rîzînd, s-apropie de „vechea avocatului şi, făcîndu-i cu | 


ochiul, îi șoptește o vorbă; apoi iar cu degetul ud.) Parol! 
Să mor! e lucru mare! 
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Av itră 
i oca cu I (cătră Lae): „Domnule Preşedinte 
ubsemnații...“ numele d-tale întreg... 


PE (Asacatul sade, la spatele scriitorului, aproape de tot 
înăra clientă, şi dictează petiția, pe cînd părintele 


24LiLar, .) y 


„Moftul român“, 1901, 8 şi 15 apr. 


CĂLDURĂ MARE 


Termometrul spune la umbră 33* Celsius... Subt 
arşița soarelui, se opreşte o birje, în strada pacică i 
la numărul 11 bis, către orele trei după-amiaz” Un d 
se dă jos din trăsură şi cu pas moleșit s-apropie de u 
marchizei, unde pune degetul pe butonul iditiiei. 
Sună o dată... nimic; de două, de trei... iar nimic: să 
razimă în buton cu degetul, pe care nu-l mai fica : 
În sfârşit, un fecior vine să deschidă. i 

In tot ce urmează, persoanele toate păstrează un 
calm imperturbabil, egal şi plin de dignitate. 


E om nu l: Domnu-i acasă? 
să, aul 4 a , 
ioru l: Da; dar mi-a poruncit să spui, dacă l-o 


căuta cineva, c-a plecat la ţară. 


D.: Dumneata spune-i c-am venit eu. 
E: Nu pot, domnule. 
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D.:De ce 
E: E încuiată real 
; -i, să deschidă. 
îi ds a luat cheia la dumnealui cînd a plecat. 
D.: Care va să zică, a plecat? 3 
E: Nu, domnule, n-a plecat. 
D.: Amice, eşti... idiot! 
E: Ba nu, domnule. 
D.: Zici că nu-i acasă. 
E: Ba-i acasă, domnule. 
D.: Apoi, nu ziseşi c-a plecat? 
E: Nu, domnule, n-a plecat. 
D.: Atunci e acasă. li 
E: Ba nu, da” n-a plecat la ţară, a ieşit aşa. 
D.: Unde? 
E: În Oraş. 
D.: Unde? 
E: În Bucureşti. ; ş 
D.: Atunci să-i spui c-am venit eu. 
E: Cum vă cheamă pe dv.? 
D.: Ce-ţi pasă? 
: -i spui. 
pie Ce pipi de unde ştii ce să-i spui, daca nu 
ţi-am spus ce să-i spui? Stăi, întîi să-ți spui; nu te re- 
pezi... Să-i spui cînd s-o-ntoarce Că l-a căutat... 
E: Cine? 
D Eu. 
E: Numele dv....? 
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D.: Destul atîta! mă cunoaște dumnealui... suntem 
prieteni... 


E: Bine, domnule. 

D.: Ai înţeles? 

E: Am înţeles. 

D.: A!... Spune-i că să ne-ntîlnim negreșit. 
E: Unde? 

D.: Ştie dumnealui... Da” să vie neapărat. 
E: Cînd? 

D.: Cînd o putea. 

E: Prea bine. 

D.: Ai înţeles? 

E: Am înţeles. | 

D.: Al... şi dacă vede pe amicul nostru... 

E: Care amic? 

D.: Ştie dumnealui!... să-i spuie că nu s-a putut reuşi 
cu afacerea ştiută nimic, fiincă am vorbit cu persoana... 
Nu uita! 

E: Se poate să uit? 

D.: ... şi zice că acuma e prea tîrziu, dacă n-a venit 
la vreme; căci daca venea măcar cu citeva zile înainte, 
altă vorbă! poate că s-ar fi putut... Ţine minte! 

E: iu, domnule... 

D.: ... deoarece nu plecase încă mătuşa persoanei 
care s-a dus pentru ca să dea arvună tutorelui minorilor, 
şi el nu aflase încă, deoarece nu-i spusese nepotul co- 
coanei, cu care era afacerea ca şi terminată, dacă mai 
avea răbdare pînă luni seara, cînd trebuie neapărat să 
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se-ntoarcă avocatul, fiincă s-a dus cu o hotărnicie; dar 
acuma, cu regret, este imposibil din mai multe punte 
de vedere, care le ştie dumnealui... Aşa să-i spui. 

E: Bine, domnule. 


Domnul pleacă... Feciorul dă să-nchiză... Domnul 
se-ntoarce. 


D.: Al... ştii ce? nu-i spune nimic, fiincă poate nu 
ţii minte exact persoanele. Trec eu mai bine deseară să-i 
spui... La câte vine d. Costică seara la masă? 

E: Care d. Costică? 

D.: Stăpinu-tău. 

E: Care stăpîn, domnule? 

D.: Al tău... d. Costică. 

E: Pe stăpînu-meu nu-l cheamă d. Costică; e pro- 
pitar... 

D.: Ei! şi dacă-i propitar? 

E: Îl cheamă d. Popescu. 

D.: Şi mai cum? 

E: Cum, mai cum? 

D.: Fireşte... Popescu, propitar... bine... şi mai cum? 
E: Nu pot să ştiu. 

D.: Nu-l cheamă Costică Popescu? 
E: Nu. 

D.: Nu se poate. 

E: Ba da, domnule. 

D.: Apoi vezi? 
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ză Ce să văz? 

D.: Il cheamă Costică? 

E: Ba, Mitică. 

și ale a Ni ... Ce stradă e aici? 

De Nu e vorba de 11 bis. 

E: A zis domnul că nu vrea să puie 13, că e fatal. 


D.: N-are af 
e a face 13... Eu te-ntreb de stradă. Ce stradă 


E: Strada Pacienţii... 

D.: Strada Pacienţii?... imposibil! 

E: Nu, domnule, e strada Pacienţii. 

D.: Atunci, nu e asta. 

E: Ba-i asta. 

D.: Nu. 

E: Ba da. 

D.: Eu caut din cont ienţii i 
Sapienţii, d. Costică i e io a i 

E: Aşa? 

D.: Aşa. 

E: Atunci, nu e aici. 

D.: Foarte bine. 


Domnul pleacă şi merge la birje. Birjarul doarme pe 


capră. Caii dorm la oiște. 


Do mn u [: Haide, birjar! 
Birjaru ll: Nu slobod... este muștiriu, mo roc.. 
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D.: Care muştiriu? 

B.: Nu ştii la mine, mo roc... 
D.: De unde l-ai luat? 

B.: Ghe acold, mo roc. 

D.: Apoi, nu sunt eu: 

B.: 18! la domnu este, mo roc. 


Domnul suie... Birjarul trage bice... Caii se Vestegptă 
și pornesc. Domnul se ridică-n picioare, la ceafa birja- 
vului. 


D: Ascultă-mă; ştii dumneata unde e strada Pacienţii? 
B.: Ala nu ştii, mo roc. 


O babă trece. Domnul oprește birja. 


Domnul: Mă rog, jupăneasă, ştii dumneata unde 
e strada Pacienţii? stie 

Baba: Asta e, măiculiță. | rege 

D.: Ei, aş!... Teribil e de ramolită!... Mină-nainte, 


birjar! 


Birja pornește. Domnul face semn să rama la o 
băcănioară în colţ, unde pe prag motăte la umbră un 
băiat cu şortul verde. 


Domnul: Tînărule, ce stradă e asta? 
ii : ienţii... 

Băiatu : Strada Pacienj rapi 

D.: Eşti un prost!... Înainte, birjar! 
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Birja merge încă o bucată bună... Un sergent de stradă 
stă pe o bancă la poarta unei curți mari. S-a descălțat de 


cizme, să-și mai răcorească picioarele. Domnul face semn; 
birja oprește. 


Domnu : Sergent! 
Sergentul: Ordonaţi! 


D;:Mă rog, nu ştii dumneata unde e strada Pacienţii? 
S.: Chiar asta e. 


D.: Imposibil. 

S.: Da, domnule, asta e. 

D.:.... la d. Popescu, numărul 11 bis... 

S.: Ei, da, mai sus, pe mîna stingă, niște case galbe- 
ne-n curte, cu marchiză... | 


„D-A!... Atunci feciorul e un stupid!... Mersi!... 
Intoarce, birjar! 


»Moftul român“, 1901, 18 mai. 


BUBICO... 


Nouă ceasuri și nouă minute... Peste şase minute 
pleacă trenul. Un minut încă și se-nchide casa. Repe- 
de-mi iau biletul, ies pe peron, alerg la tren, sunt în 
vagon... Trec de colo pînă colo prin coridor, să văz în 
care compartiment aş găsi un loc mai comod... Aci. O 
damă singură, şi fumează, atit mai bine! Intru și salut, 
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când auz o mirtitură şi văz apărînd dintr-un paneraş 
de lingă cocoana capul unui cășel lăţos, plin de funde 
de panglici roșii şi albastre, care-ncepe să mă latre ca pe 
un făcător de rele intrat noaptea în iatacul stăpinii-sii. 
_ Bubico! zice cocoana... şezi mumos, mamă! 
„Norocul meu, gindesc eu, să trăiesc bine!... Lua-te-ar 
dracul de javră!“ a 
Bubico se linişteşte puţin; nu mai latră; îşi retrage 
capul în paneraș, unde i-l acopere iar 'e6odafia cu iun 
tărtănaş de lînă roşie; dar tot miriie înfundat... Eu, 
foarte plictisit, mă lungesc pe canapeaua din faţa Co- 
coanii şi-nchiz ochii. Trenul a pornit... Prin coridor 
umblă pasajeri şi vorbesc. Bubico mîrtie arțăgos. 
- Biletele, domnilor! zice conductorul, intrînd cu 
zgomot în compartimentul nostru. 
Acum Bubico scoate capul foarte sus şi, vrând să sară 
afară de la locul lui, începe să latre şi mai grozav ca 
adineaori. Eu întind biletul meu conductorului, care 
mi-l perforează. Conductorul face un pas către cocoa- 
na, care-şi caută biletul ei în săculețul de mînă, pe cînd 
Bubico latră şi chelălăie desperat, smucindu-se să iasă 
din paner. 
- Bubico, zice cocoana, şezi mumos, mamiţo! 
Şi-ntinde biletul. Cînd mina conductorului s-a atins 
de mîna cocoanei, Bubico parc-a-nnebunit. Dar con- 
ductorul şi-a terminat treaba și iese. Cocoana 1şi inve- 
leşte favoritul mîngtindu-l „mumos; eu mă lungesc la 
loc închizând ochii, pe cînd Bubico mârtie înfundat, ca 
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tunetul care se tot depărtează după trecerea unei gro- 
zave furtuni. Acum nu se mai aude deloc. Dar auz 
hirştitul unui chibrit: cocoana își aprinde o-ţigaretă... 
Incă nu mi-e somn. De ce n-aş aprinde şi eu una? A! 
de degrabă să nu pierz trenul, am uitat să-mi iau chi- 
brituri. Dar nu face nimic... S-o rog pe mamiţa lui 
Bubico... Scot o țigaretă, mă ridic şi dau să m-apropiu 
de cocoana. Dar n-apuc să fac bine o mişcare, și Bubico 
scoate capul lătrîndu-mă mai furios decît pe conductor; 
latră şi chelălăie şi tuşeşte și... 

- Bubico, zice cocoana, şezi mumos, mamiţico! 

„Lovi-te-ar jigodia, potaia dracului!“ zic în gîndul 
meu. N-am văzut de cînd sunt o javră mai antipatică 
şi mai scîrboasă... Daca aș putea, i-aş rupe gitul. 

În zbieretele desperate ale lui Bubico, mamiţica îmi 
dă s-aprind. li mulțumesc şi m-așez în locul cel mai 
depărtat din compartiment, de teamă:că n-am 'să mai 
pot rezista pornirii şi am să-i trag la cap cînd şi l-o mai 
scoate din paner. 

- Frumușel căţel aveți, zic eu cocoanii după cîteva 
momente de tăcere; da” rău! - 

- Aş! nu e rău, zice cocoana; pînă se-nvață cu omul; 
dar nu știți ce cuminte şi fidel este, şi deştept! Ei bine! 
e ca un'om, frate! doar că nu vorbeşte... 

Apoi către paner, cu multă dragoste: 

- Unde-i Bubico?... Nu e Bubicol... 

Din paner se aude un miorlăit sentimental. 

— Să-i dea mama băiețelului zăhărel?... Bubico! Bubi!! 
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Băieţelul scoate capul cu panglicuţe... Mamiţa-l 
degajează din ţoalele în cari dospeşte-nfășurat şi-l scoate 
afară. Bubico se uită la mine şi mîrtie-n surdină. Eu, 
apucat de groază la ideea că nenorocitul ar încerca să 
mă provoace, zic cocoanei: UA 58 

- Madam! pentru Dumnezeu, țineţi-l să nu se dea 
la mine! eu sunt nevricos, şi nu ştiu ce-aș fi în stare... 
de frică... Sri a Lee 

Dar cocoana, luînd în braţe pe favorit şi mingiindu- 
cu toată duioşia: val 

- Vai de mine! cum crezi d-ta?... Noi suntem băieți 
cuminţi şi binecrescuţi... Noi nu suntem mojici ca 
Bismarck... 

„— Ha? zic eu. iC 

- Bismarck al ofițerului Papadopolinii. 

Dîndu-mi această explicație; cocoana scoate din să- 
culeţul de mînă o bucăţică de zahar: 

- Cui i place zăhărelul?... | 

Bubico (făcînd pe bancă sluj frumos, cu toată cleti- 
nătura vagonului): Ham! : 

- Să-i dea mamiţica băiatului zăhărel? 

Bubico: Ham! Ham! | 

Şi apucă bucățica de zahar şi-ncepe s-o ronţăie... 
Cocoana scoate din al săculeț o sticlă cu lapte, din care 
toarnă într-un pahar; apoi: 

- Cui i place lăpric? 

Bubico (lingindu-se pe bot): Ham! 

- Să-i dea mamiţica lăptic băiatului? 
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Bubico (impacient): Ham! Ham! 

„Ah! suspin eu în adînc; lua-te-ar hengherul, Bubico!“ 

Dar cocoana apropie paharul aplecat de botul favo- 
ritului, care-ncepe să lăpăie, şi lăpăie, şi lăpăie, pînă 
cînd un pasajer se arată la ușa compartimentului 
nostru, uitîndu-se-năuntru. Bubico se opreşte din lăpăit 
şi se pornește să latre ca o fiară, cu ochii holbați şi 
muşcînd în sec şi clănțănind din dinţi, şi tuşind şi... 

» Vedea-te-aș la Babeș, jigăraie îndrăcită!“ gîndesc eu, 
şi prin mintea mea încep să treacă fel de fel de idei, care 
de care mai crudă şi mai infamă. 

Pasajerul s-a retras de la geam. Biibico s-a potolit. 
Cocoana toarnă iar lapte-n pahar şi bea şi dumneei. Eu 
simț cum mă năvălesc, din ce în ce mai irezistibile, 
ideile negre. 

- A propos, zic eu, madam, vorbeaţi adineaori de 
Bismarck... al... 

- Al ofițerului Papadopolinii... 

- Ei! ce e Bismarck? 

- Un dulău de curte... Era să mi-l omoare pe Bubi- 
co... Papadopolina are o cățelușă, Zambilica, foarte 
frumuşică! şade alături de mine; suntem prietene; şi 
dumnealui (arată pe Bubico), curte teribilă! (Cătră Bu- 
bico:) Craiule!... (Către mine): Mizerabila de servi- 
toare, o dobitoacă! i-am spus, cînd l-a dus afară de dimi- 
neaţă - că nu ştii ce curat e! — zic: „Bagă de seamă să 
nu scape, să se ducă iar la Papadopolina, că-l rupe Bis- 
marck...“ dulăul ofițerului, care şade cu chirie la ea. 
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(Tuşeşte cu mult înşeles.) Eu nu ştiu ce făceam pin casă, 
când auz afară chelălăituri şi țipete... Strig: „Bubico! 
Bubicolunde e băiatul?!“ Alerg... Mi-Laducea dobitoaca 
pe braţe; d-abia-l scoseseră ea ŞI Papadopolina ŞI soldatul 
ofițerului din gura dulăului. Ce:să-l vezi?,.. tăvălit, leși- 
nat şi moale ca o-cirpă. Zic: „Vai de mine! moare băia: 
tul!“ Stropeşte-l cu apă! dă-i cu odicolon la nas|.:. Ce-am 
pătimit, numai eu ştiu... Două săptăminra zăcut... Am 
adus şi doftor. Da-n sfârşit, slava Domnului! a scăpat... 
(Cătră-Bubico:). Mai merge la Zambilica băiatul? 

Bubico: Ham! EA 

_ Să te mănânce Bismarck... craiule! 

- Ham! ham! 

Şi sare de pe bancă jos în vagon şi apucă spre mine. 

- Cocoană! strig eu, ridicindu-mi picioarele; eu sunt 
nevricos, să nu se dea la mine, că... 

- Nu, frate! zice cocoana, nu Vezi că vrea să se-mprie- 
tinească? Aşa e el: numaidecit simte pe cine-l iubeşte... 

_ A! zic eu, avînd o inspirație infernală; a! simte pe 
cine-l iubeşte... vrea să ne-mprietenim?.+- Bravo! 

Şi pe cînd cățelul se apropie să mă miroasă, iau un 
pacheţel de bonboane, pe cari le duc în provincie la un 
prietin; îl deschid, scot un bonbon şi; întinzîndu-l în 
jos, cu multă blindeţe: , 

- Cuţu, cuţu! Bubico băiatul! Bubi! sido 

Bubico, dînd din coadă, se apropie mai intii cu Qare- 
care sfială şi îndoinţă, apoi; încurajat de blândeţea mea, 
apucă frumos bonbonul şi-ncepe să-l clefăie. 
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— Vezi că v-aţi împrietinit! zice cocoana cu multă 
satisfacție de această apropiere. 
Apoi îmi spune genealogia favoritului... Bubico este 
copilul lui Garson şi al Gigichii, care era soră cu Zambi- 
lica a Papadopolinii, ceea ce, care va să zică, însemnează 
că Zambilica-este mătuşa lui Bubico după mamă... În 
timp ce cocoana-mi povesteşte, eu, înfrînindu-mi 
aversiunea şi- dezgustul în favoarea unui scop înalt, 
întrebuințez cele mai înjositoare mijloace spre a intra 
în bunele graţii ale nepotului Zambilichii. Şi-n adevăr, 
Bubico se tot apropie: de mine, pînă selasă să-l iau în 
braţe. Simşcă mi se bate inima de teamă ca nu Cumva, 
printr-o mişcare, ori privire, să trădez un plan mare ce 
l-am croit în adîncul conştiinţei mele. Cocoana nu se 
poate mira îndestul de prietenia ce-mi arată Bubico, pe 
cînd eu cultiv cu stăruință această prietenie atît de 
scumpă mie, prin mîngtieri şi bonboane. 
„m Eivezi! cum v-aţi împrietenit... Ce e, Bubico? ce 
e, mamă? iubeşti pe domnul? da? 
Şi Bubico răspunde, guduriadu-se-n braţele mele: 
- Ham! 
— Aşa? ai trădat-o care va să zică pe mamiţica?... 
craiule! 
Bubico: Ham! ham! 
- Trebuie să fii om bun! Nu trage el la fitecine... 
- Fireşte, coconiță; simte cîinele; are instinct. 
Cînd zic acestea, iată că trenul se opreşte în Crivina. 
Pe peron se aud lătrături şi ceartă de cîni. Bubico dă 
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să se smucească din braţele mele; eu îl iu bine; el în- 
cepe să latre îndirjit cătră fereastra vagonului. Trenul 
porneşte iar, şi Bubico, întorcînd capul către partea de 
unde s-aude depărtindu-se cearta” semenilor lui, latră 
mereu; eu îl mingii, să-l potolesc; el, cînd nu se mai 
aude nimic, ridică botul spre tavan și începe, în braţele 
mele, să urle... în braţele mele! 

„Ah! Băbico, zic eu în sine-mi, mâîngiindu-l frumos, 
de capu-ţi!... vedea-te-aș mănuşi!“ 

Dar Bubico urlă mereu. 

Doamnă, zic eu, rău faceţi că-l ţineţi aşa de aproa- 
pe pe Bubico şi acoperit aşa în căldură, poate să tur- 
beze... Chiar așa, aici e prea cald. 

Și zicînd acestea, mă scol cu Bubico-n braţe şi m-apro- 
piu de fereastra vagonului. Pun pe Bubico binișor jos 
lîngă mamiţa lui, și cobor geamul, aplecîndu-mă să 
respir. Afară, noapte neagră ca şi ideile mele. 

_ Bine faci! să mai iasă fumul de țigară, zice cocoana. 

Intrăm pe podul Prahovii..: Mă-ntore, iau-o bon- 
boană, i-o arăt lui Bubico, care s-apropie de mine biţi- 
ind frumușel din coadă. 

„Pe memoria lui Plutone şi a fidelului său Cerber! 
zic eu în gind; jur că au mințit acei cari au cintat in- 
stinctul cînilor! E o minciună! Nu există!“ 

Bubico îmi ia bonboana; îl iau iar în braţe şi mă dau 
lîngă fereastră, ridicîndu-l în dreptul deschizăturii. 
Aerul răcoros, trecîndu-i pe la bot, face mare plăcere 
lui Bubico. Scoate limba și respiră din adînc. 
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- Să nu-l scapi pe fereastră!... pentru Dumn... 

Dar n-apucă mamiţica să rostească-ntreg sfintul 
nume al Creatorului, şi Bubico dispare că un porumbel 
alb în neagra noapte, înapoi spre Bucureşti, zburind - 
la Zambilica, probabil. Mă-ntore cu faţa spre cocoana 
şi, prezentîndu-i miînile goale, strig exasperat: 

- Doamnă! 

Un răcnet!... A-nnebunit cocoana! 

- Repede, doamnă, semnalul de alarmă! 

O duc la semnal şi o-nvăș cum să-l tragă. Pierdută 
de durere, execută mişcarea cu o supremă energie. Tre- 
nul, stop! pe loc. Cletinătură colosală. Emoţie genera- 
Jă-ntre pasajeri. 

- Cine? cine a dat alarma? 

- Dumneaei! zic cu către personalul trenului, ară- 
tînd pe cocoana leşinată. 

Trenul se pune din nou în mişcare. La Ploieşti, co- 
coana s-a deşteptat din leşin; zdrobită de nenorocire, 
trebuie să răspunză la procesul-verbal ce i se dresează 
pentru întrebuințarea semnalului. Pe cînd, în mijlocul 
pasajerilor grămădiți, cocoană se jeleşte, eu m-apropiu 
de urechea ei şi, cu un rînjet diabolic, îi şoptesc răs- 
picat: 

- Cocoană! eu l-am aruncat, mînca-i-ai coada! 

Ea leșină iar... Eu trec ca un demon prin mulţime 
şi dispar în noaptea neagră... 


„Moftul român“, 1901, 29 apr. 
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C.F.R. 


Doi amici, Niţă şi Ghiţă, şed la o masă în berărie 
şi vorbesc încet despre cine ştie ce. Ușa stabilimentului 
se deschide cu zgomot, şi intră foarte vesel un mușteriu 
nou, un om mai mult tînăr ca bătrîn. După toate apa- 
renţele, soseşte dintr-un alt stabiliment similar, unde 
trebuie să fi stăruit mult. Noul sosit se uită la mesele 
ocupate, pare c-ar căuta o cunoştinţă, şi-şi opreşte in 
sfirşit privirile asupra celor doi amici. Cu pas mai mult 
hotărît decît sigur, vine drept la masa lor. 

Muşteriul cel nou îngălează silabele, pe unele prea 
slabe neglijindu-le chiar de tot. 


Muşteriul: Salutare, neică. 
Niţă şi Ghiţă: Salutare. 

M.: Îmi daţi voie? 

N.: ... Poftim. si 
M.: Nu vă deranjez, ca” va s” zică. 


M.: Vorbeaţi ceva secret? 
G.: ... Aş! 


(Tăcere.) 


„ML: Erate... 0 fi târziu)... că pe-al meu l-am dat să-l 


dreagă... 
N.: Unu fără un sfert. 
M.: Umbli regulat? 
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N: După gară. 

M.: ... Miţa acu trebuie să fie... Cît ai zis că e? 

G.: Unu fără un sfert. 

M.: ... între Ghergani și Conţeşti... Am lăsat-o să 
plece cu şefu... (Bate tare-n masă.) Bine, frate, eu nu 
beau nimic, ca! va s zică?... Dă-mi o halbă... 


(Niţă şi Ghiţă se uită unul la altul, întrebindu-se re- 
ciproc din ochi cine este amicul.) 


Amicul(ciocneşte balba cu paharele amicilor şi bea): 
Pardon... un moment. (Pleacă.) 
G.: Cine e amicul? îl cunoşti? 
N.: Nu. 
G.: E cam trecut... 
N.: Ce cam! e bine de tot. 
Amicul(e-ntoarce la loc): Frate, e tîrziu? Câte să fie? 
N: Unu şi zece. 
A.: Acuma sunt în gară la Titu: mănîncă gogoşi la 
madam Mari, ca va s” zică. 
G.: Cine, nene? 
A.: Miţa, nu ţi-am spus?... Băiete, o halbă. 
N.: Frate, cine e Miţa asta? Fă-mă să-nțeleg. 
A.: Cum? nu ştii? 
N.: Nu. 
A.: Nevastă-mea, frate. 
G.: Bine, nene, nu ţi-e frică s-o laşi singură noaptea 
pe drum? 
A.: Păi nu ţi-am spus că nu e singură?... e cu şeful... 


423 


N.: Bine-bine, înţelegem noi, dar... în sfârşit, tocmai 
d-aia... parcă... de... o femeie singură... 

A.: N-ai grije! Cupeu separat... Intri, închizi lumi- 
na, tragi perdeluţele şi te-ncui pe dinăuntru: cupeu de 
servici, ca? va s? zică — sepa'at! (Face cu ochiul.) Poţi să 
dormi pînă dincolo de Filiași... Trenul 163... ăl mai 
bun pentru noi ăsta e: trenul 163... (Cei doi amici rid.) 
Cite sunt acuma? 

N: Unu şi jumătate trecute. 

A.: A plecat din Titu... A trecut şi de Mătăsaru. 
Miţa acu trebuie să-i tragă la soamne... 

G.: Da: şeful? 

A.: Şi şeful... Pardon... un moment. (Pleacă.) 

N: E dulce. 

G.: Bărbat de zahar. 

N.: Stăi, să vedem ce fel de persoană e Miţa. 

A. (se-ntoarce la loc): Singură, n-aş lăsa-o eu! ştii! 
femeie tînără, nu face să umble singură... sunt măgari 
Cari n-au maneră şi... 

G.:... Dacă o fi şi curățică. 

A. (pufiieşte de rîs): Curățicăl... Miţa, curăţică!... Ce 
vorbeşti, dom'le? Imi pare rău... Frumoasă, dom'le! 
îngheaţă puţul... Stăi, să vezi... (Se caută în buzunar, 
scoate portofelul şi din portofel o poză, pe care o trece 
amicilor. Amicii privesc lung poza cu niște ochi plini de 
admiraţie.) Ei? aşa e? 

N: Straşnică, domnule! 

G.: Minune! 
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A 
A. (mândru): Aş! poza e moft! s-o vezi în natură, 


Li Li pi 
dom le... e ceva, ca: va s” zică... Mă rog, destul! s-o vezi 
in natură! 


N: E naltă? 

A..(cu siguranță): Potrivită. 

G.: Blondă? 

A.: Aur, nu altceva. Uite păr! Crezi că-l face cu fie- 
rul? Aş! natur... S-o vezi dimineaţa, cum drăcuieşte, că 
nu şi-l poate descurca... E lucru mare! 

N: Deciţianie? | 

A. Cam de câţi zici d-ta, după poză? 

N.: De vreo douăzeci și cinci. 

A.i Vezi)... şi mai zici că-n poză te flatează... N-a-m- 
plinit nici douăşunu. 

G.: Fie, nene, să vă trăiască! aţi ştiut ce-aţi ales... şi 
o iubeşti? | 

A.: Ei, bravos!... Cum să n-o iubeşti!... E lucru mare, 
domnule, cînd îţi spui. Apoi în gară la noi, e comedie! Toţi 
pasajerii, cînd trece trenul ziua, toată lumea, uite așa întoar- 
ce capul şi se uită la ea, la fereastră — că stăm sus în gară. 

N.: Da... şeful unde şade? 

A.: Tot sus. 

G.: E familist? 

As Aşi Nu vrea să se-nsoare; zice că nu ţine la femei. 
Ce mai ride Miţa de el, e lucru mare! Mereu îl tachi- 
nează, ŞI să vezi ce e frumos, că el se supără! Odată, nu 
ştiu cum l-a tachinat, că s-a certatără strașnic - n-a 
vorbitără... o zi-ntreagă... 
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N.: Şi pe urmă? 

A.: Pe urmă s-a-mpăcatără; trebuia să se-mpece, n-a- 
vea-ncotro! dacă mîncăm împreună, ca! va s' zică! știi, 
vine de stă cineva vizavi la masă... nu se poate! A stat 
ei serioşi cât a stat, şi mă făceam şi eu serios, și zice şeful: 
„Pardon, maşer, v-am călcat!“ și pe urmă ne-a pufnit 
pe toţi râsul... 

G.: Da” şeful ce fel de om e? 

A.: Foarte bun băiat... 

N.: Nu adică de bun; dar ce fel de om e? în vârstă? 

A.: Ei aş?... nici de treizeci de ani... Să vezi, dom'le, 
frumuseţe de băiat! Stăi, că am uitat să vi-l arăt. (Scoate 
iar portofelul și din portofel'o altă poză.) Uite. (Amicii 
iau poza şi o privesc cu oarecare gelozie.) Aşa e? 

G.: Voinic bărbat! 

A.: Aş! să-l vezi în natură. Mai nalt ca d-ta! şi încă în 
poză nu iese roşul... Să-l vezi cînd îşi pune şapca roşie, 
aşa cam la o parte... Straşnic, dom'le! mustăţile alea 
negre ca abanosul și nişte sprîncene! Cînd trece trenul, 
toate cocoanele cu ochii la el, să-l soarbă şi mai multe 
nu! Dacă n-ar avea şapcă roșie, l-ar deochea diavoliţele! 

N.: Da, scuză-mă, să te-ntreb, copii aveți? 

A. (rizînd foarte tare): Ce vorbeşti, nene?... sunt 
însurat numa de cinci luni... 

N: Aşa?... apoi atunci, nu e vremea pierdută; o să 
aveţi... 

A.: Aşa nădăjduim și noi... cîte ceasuri sunt?... ia 
vezi. 


426 


: Două ş-un sfert. 

* Acuma intră în Leordeni. 

: Mă rog, da! dumneata ce eşti acolo la gară? 
:Eu?... Magazioner... Mai luăm un rînd? 

*E cam tîrziu; mîne am canţilerie de dimineaţă... 
: Numa un rînd... Băiete! trei... 

: Şi acuma eşti în congediu? 

„: Ce conged!... Ce să mai cer conged! Mă-nvoieşte 
şeful cînd vreau să plec. Pot să lipsesc și cîte trei zile; 
mai ales acuma, cu criza asta, nu prea e atîta lucru! 

G.: Nene, dă-mi voie să-nchin în sănătatea soției 
dumitale... Să vă trăiască! 

A.: Mersi! 

N: Şi eu închin în sănătatea şefului d-tale... Să vă 
trăiască! 

A.: Mersi! ' 

G. (dă să bea, îi răsare şi pufneşte): Nene! (Cu multă 
căldură:) Nene! lasă-mă să te pup! (Se pupă cu maga- 
zionerul.) Eşti mai dulce ca mierea! (Rîd toți.) Mult aş 
vrea să cunosc pe şeful şi pe soţia d-tale! (Cu duioșie:) 
Ce-or fi făcînd ei acuma? 

A.: Dorm tun... Câte ceasuri ai? 

N: Trei fix. 

A.: A intrat în Piteşti... La Piteşti stă treiştrei de 
minute... 


paz oaza 


(Cei doi amici îl îmbrățișează pe rînd şi-l pupă cu 
multă căldură.) 
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G.: Nene! eşti un om fericit!... să trăieşti! 

A.: Asta, ce-i drept, aşa €... sunt fericit, slava Dom- 
nului! Nevastă frumoasă am, să-mi trăiască! slujbușoară 
bunicică am - de! orişicit să zici, magazioner... dacă 
nu curge, pică! de şef încai, ce să mai zicem! ţi-este ca 
şi un frate, odată ce ţi-e cumnat, ca” vas zică! 


(Amîndoi amicii, după ce au ris tare, rămîn foarte 
nedomiriţi.) 


N.: Cum, cumnat? 

A.: Dacă-i fratele Miţii!... Da! ce credeai? 

G.: Atunci, n-am făcut nimic... 

A.: Cum, n-am făcut nimic? 

N.: Noi gindeam... 

A.: Cum, nene? Apăi daca nu era frate bun, se pu- 
tea? Cum, adică? era să las aşa mîndreţe de femeie... 
noaptea... cu așa frumusețe de bărbat?... în cupeu de 
servici!... (face cu ochiul) sepa'at, ca” va s! zică!... (ride 
cu multă poftă) ştii că-mi place!... Câte ceasuri ai? 

N: Ce-ţi pasă? 

A.: Vorba e, vreau să ştiu unde e Miţa acuma. 

N. (plictisit): Trei şi pumătate trecute. 

A.: A plecat din Piteşti... Ai să mergem undeva, să 
bem cîte un şvarţ. 

G.: Nu mai mergem. 

A.: De ce? 

N.: Nu mai ai nici un haz! 

„Universul“, 1899, 26 nov. 
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LA O NOUĂ SERIE 


La o nouă serie 


Reluarea apariţiei Bibliotecii pentru toţi s-a 
transformat, iată, din deziderat imperios în realitate. 
Dispariţia „cărţii populare“, desigur, mă refer la preţ, la 
accesibilitatea ei din punct de vedere financiar, a 
provocat nu doar nedumerire ci şi o sensibilă deterio- 
rare a relaţiei dintre cei care doresc cu adevărat să 
citească şi sursele lor de lectură. Demantelarea sis- 
temului de difuzare a cărţii, pe scară naţională — sis- 
tem creat în anii '20 ai secolului trecut — s-a petrecut 
în primii ani de după 1989, când acesta a intrat într-o 
ciudată şi periculoasă rezonanţă cu explozia anarhică 
a activităţii editoriale din România. Cifra editurilor 
înregistrate s-a ridicat la nivelul miilor. Titluri 
înşelătoare, cu predilecție traduceri din subliteratura 
mondială, avangarda globarizării culturale — cel mai 
mare pericol care pândeşte umanitatea — au atins tira- 
je ameţitoare, exploatându-se astfel naturalul reflex al 
unei mase de cititori deprinsă în decenii să caute în 
lectură compensarea libertăţii de opinie şi acţiune, 
drastic controlată de dictaturile secolului al XX-lea, 
reflex de care s-a profitat din plin şi fără ruşine. 

După ce „furia“ lecturilor „exotice“ s-a potolit, 
tirajele au coborât drastic, diferenţa între numărul 
exemplarelor tipărite dintr-un titlu autohton şi un titlu 
străin fiind, în realitate, nesemnificativă. Asta 
înseamnă că o carte, în România începutului de mile- 
niu trei se tipăreşte între 500 şi 5.000 de exemplare, 
ceea ce raportat la numărul potenţial de cititori şi/sau 
cumpărători ne arată că ne aflăm: fie într-o eroare de 
apreciere, fie într-o eroare de sistem. 

Criza sistemului de difuzare a dus la scăderea 
tirajelor, scăderea tirajelor duce automat la scumpirea 
cărţilor, cărţile scumpe nu se pot vinde. Dacă o carte 
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este scumpă întâi este păgubit cititorul, fiind privat de 
unul dintre drepturile sale fundamentale — accesul la 
cultură, în acest caz, la cultura scrisă. În al doilea 
rând, este păgubit autorul, îngrijitorul de ediţie, tra- 
ducătorul, oameni care sunt plătiţi prost sau deloc 
pentru munca lor, pentru creaţia lor. 

Dar păgubitul cel mai mare, cel mai important 
este națiunea. Absența semnificativă a cititorilor de 
carte din corpusul naţional înseamnă scăderea semni- 
ficativă a şanselor la viitor. 

Din aceste motive; şi din multe altele, Ministerul 
Culturii şi Cultelor, Uniunea Scriitorilor din România şi 
Megapress Holdings şi-au conjugat eforturile şi repun 
în circulaţie „Biblioteca Pentru Toţi“. 

Aşteptăm sprijinul Ministerului Educaţiei şi 
Cercetării şi pe acela al viitorilor zeci, sute, poate mii 
de prieteni şi difuzori în şcoli şi întreprinderi ai cărții 
româneşti şi universale de bună calitate, ai Bibliotecii 
pentru toţi. 

Incepem cu Caragiale, continuăm, în acest an 
cu Eminescu. (integrala poetică), Alecsandri, Dela- 
vrancea, lon Heliade Rădulescu. Vom continua cu 
publicarea clasicilor, a modernilor şi, de ce nu, a con- 
temporanilor.. Vom redeschide şi. seria -traducerilor 
valoroase din Literatura universală. In fapt, vom con- 
tinua, într-un spirit nou, vechea linie-a celebrei şi popu- 
larei colecţii. 

Va fi o carte bună şi relativ ieftină. Cartea de un 
euro, echivalat, desigur, în lei. 

Important este faptul că preţul şi calitatea vor fi 
constante, adică bune. Va. fi, sperăm, o. bibliotecă 
reală pentru toţi cititorii reali. 


EUGEN URICARU 
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Grand Hâtel „Victoria Română“ [vezi vol. Momente] 
Unradist ce. catia o sie ai 3200 Tibi ia A 
25 de minute [vezi vol. Momente] 


Temă şi variaţiuni......î...meae ceea aeram iu) 


Din „PĂCAT... O FĂCLIE DE PAŞTE. 
OM CU NOROC“ (1892) 


Or cu fio?oc!. Eul a Vii ali iii ai Role e Ve oe 21 


Din „SCHIŢE UŞOARE“ (1896) 


Un pedagog de şcoală nouă..........cece nenea 31 
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